
rich Nietzsche 


PERE 

COMPLETE 


6 

Dincolo de bine şi de rău 
Despre 

genealogia moralei 



HESTIA 




Traducerea în limba română a operelorlui Friedrich Nietzsche publicată 
de Editura Hestia este realizată după "Ediţia critică ştiinţifică" (KSA) în 15 
volume, care a apărut pentru prima dată în 1980 şi a fost revăzută pentru 
ediţia din 1988. Ea conţine toate operele şi toate textele nepublicate ale 
lui Friedrich Nietzsche, valorificând ediţiile şi manuscrisele originale, pe 
baza "Ediţiei critice integrale" publicate de Giorgio Colii şi Mazzino 
Montinari la Editura De Gruyter, Berlin / New York 1967 şi urm. Volumele 
14 (Comentariul) şi 15 (Cronică şi Indice general) au fost special pregătite 
pentru KSA. Consultarea fondului de manuscrise păstrate la Weimar, 
pentru întocmirea acestei ediţii, garantează autenticitatea şi probitatea 
critică a restituirii textelor filozofului, lucru atât de important cunoscându-se 
gravele alterări tendenţioase la care a fost supusă opera lui Nietzsche. 


Traducerea s-a făcut după 

Friedrich Nietzsche: Sămtliche Werke, Kritische Studienausgabe 
hrsg. von Giorgio Colii und Mazzino Montinari 
(2., durchgesehene Auflage) 

©WALTER DE GRUYTER & Co. Berlin . New York, 1988 

© HESTIA TIMIŞOARA, 2005 AII rights reserved 
CASA DE PRESĂ Şl EDITURĂ HESTIA 
HESTIA PUBLISHING HQU.SE , 

GENERAL MANAGER: LUCIĂN ALEXUJ 
Bd. CETĂŢII 52 Sc. A Ap. 40 1900 TIMIŞOARA ROMÂNIA 

e-mail: lucianalexiu@yahoo.com 

Toate drepturile pentru versiunea în limba română aparţin 
Editurii Hestia. Reproducerea parţială sau integrală a textului, 
pe orice fel de suporttehnic, fără acordul editorului, 
se pedepseşte conform legii. 

ISBN 973-9420-40-0 
ISBN 973-9420-97-4 
Printed in Romania 



FRIEDRICH NIETZSCHE 


OPERE COMPLETE 

6 

DINCOLO DE BINE Şl DE RĂU 
DESPRE 

GENEALOGIA IMORALEI 

Ediţie critică ştiinţifică în 15 volume de 
Giorgio Colii şi Mazzino Montinari 

Traducere de 
Simion Dănilă 


Editura Hestia 




Sumar 

Notă preliminară/6 
Dincolo de bine şi de rău / 7 
Despre genealogia moralei /173 
Note şi comentarii / 295 
Postfaţă / 344 
Cuprins/351 



Prefaţă 


Admiţând că adevărul este o femeie cum adică? nu-i fondată oare 
suspiciunea că toţi filozofii, în cazul că erau dogmatici, nu prea se pricepeau 
la femei? că înfiorătoarea seriozitate, insolenţa stângace cu care de obicei 
5 se-ndreptau până acum către adevăr constituiau nişte mijloace nediplomatice 
şi indecente tocmai pentru a-şi cuceri o femeie? Sigur este că el nu s-a 
lăsat cucerit: -şi orice fel de dogmatică se ţine azi mâhnită şi fără curaj pe 
picioare. Dacă se mai ţine, în general, pe picioare! Căci există zeflemitori 
care susţin că a căzut, că orice dogmatică zace la pământ, mai mult, că 
io orice dogmatică trage să moară. Serios vorbind, există temeiuri convingătoare 
să sperăm că orice dogmatizare în filozofie, oricât de solemn, de definitiv şi 
de categoric s-ar fi manifestat, poate că n-a fost decât o nobilă copilărie şi 
treabă de ageamiu; şi, poate, este foarte aproape vremea în care se va-nţe- 
lege iar şi iar c e e a cea fost, de fapt, suficient spre a furniza piatra de 
15 temelie pentru asemenea construcţii defilozofi, sublime şi absolute, pe care 
dogmaticii le-au înălţat până în prezent, - un eres popular oarecare din 
vremea imemorială (ca superstiţia sufletului care, în chip de superstiţie a 
subiectului şi a eu-lui, n-a încetat nici astăzi să provoace scandal), poate 
un joc de cuvinte oarecare, o tentaţie din partea gramaticii sau o temerară 
20 generalizare de fapte foarte restrânse, foarte personale, foarte omenesc-prea 
omeneşti. Filozofia dogmaticilor e de sperat că nu era decât o promisiune 
peste milenii: aşa cum era, într-o vreme şi mai de demult, astrologia, în al 
cărei serviciu s-au consumat poate mai multe eforturi, bani, ingeniozitate, 
răbdare decât până acum pentru vreo ştiinţă veritabilă: - îi datorăm ei şi 
25 pretenţiilor ei "supraterestre" din Asia şi Egipt marele stil în arhitectură. Se 
pare că toate lucrurile mari, ca să i se înscrie omenirii în inimă cu nişte 
cerinţe veşnice, trebuie să cutreiere pământul mai întâi în chip de pocitanii 
ieşite din comun şi înfricoşătoare: o astfel de pocitanie a fost filozofia 
dogmatică, de pildă, doctrina Vedanta în Asia, platonismul în Europa. Să nu 
30 fim ingraţi faţă de ea, cu toate că trebuie recunoscut că până acum cea mai 
rea, cea mai persistentă şi periculoasă dintre toate erorile a fost o eroare de 
dogmatici, anume invenţia spiritului purşiarbineluiîn sine datorată lui Platon. 
Dar pe viitor, o dată depăşită, când Europei i se va lua, după acest coşmar, 
o piatră de pe inimă şi se va putea bucura cel puţin de un - somn mai 
35 sănătos, vom fi noi, a căror misiune este însăşi vigilenţa, 
moştenitorii acelei forţe întregi pe care a amplificat-o lupta cu această eroare. 
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Neîndoielnic, să vorbeşti despre spirit şi despre bine aşa cum a făcut-o 
Platon însemna să-ntorci adevărul cu susu-n jos şi să tăgăduieşti însăşi 
perspectiva, condiţia principală a oricărei vieţi; ba chiar poţi pune, ca 
doctor, întrebarea: "De unde astfel de boală la cea mai frumoasă făptură a 
5 antichităţii; la Platon? sad fi corupt totuşi diabolicul Socrate? să fi fost 
totuşi Socrate corupătorul tineretului? şl-o fi meritat el cucută?" - Dar lupta 
contra lui Platon sau, pentru a vorbi mai pe şleau şi pentru "popor", lupta 
contra oprimării creştirio^biserlbeşti de veacuri - căci creştinismul este 
platonism pentru "popor" - a produs în Europa o splehdidă încordare a 
io spiritului; aşa cum încă ma existat pe pământ: cu uh arc aşa de încordat se 
poate trage de-acum încolo în Cele mai îndepărtate ţinte. Desigur, omul 
european percepe această încordare ca pe-o stare de Criză; şi s-âmcercat 
de două ori deja în Stil mare să se slăbească ârCUl, o dâtă prin iezuitism, a 
doua oară prin luminismul democratic: - prin care, cu ajutorul libertăţii presei 
15 şi al citirii ziarelor, s-ar putea realmente reuşi ca spiritul să nu se mai perceapă 
pe sine îrtsUşi cu atâta uşurinţă drept "criză"! (Germanii au inventat praful de 
puşcă - toată stima I dar au echilibrat iar balanţa - au inventat presa.) Dar 
noi, care nu suntem nici iezuiţi, nici democraţi, nici chiar destul de germani, 
noi, buni europeni şi spirite libere, foarte libere - hoi n-am scăpat 
20 încă de ea, de întreaga criză a spiritului şi de întreagă încordare a arcului 
său! Şi poate nici de săgeată, de misiune, cine ştie? de ţintă. 


Sils-Maria, Engadina de Sus 
în iunie 1885 




Capitolul întâi: 

despre prejudecăţile filozofilor 


1 

Voinţa de adevăr, care ne va îndemha încă la multe riscuri, acea vestită 
5 veridicitate de care au vorbit cu respect până acum toţi filozofii: ce-ntrebâri 
nu ne-a pus această voinţă de adevăr! Ce-ntrebări bizare, grave, discutabile! 
De pe-acUrtlj O lungă istorie, - şi totuşi hU pare cări abia lâ-nceput? Ce măre 
mirare dacă sfârşim prin a ajunge neîncrezători, prin a ne pierde răbdarea, 
prin a ne perpeli nerăbdători? Că şl n o I, la rându-ne, învăţăm de la sfinxul 
io acesta să-ntrebăm? Cine e, de fapt, aceia care ne pune întrebări aici? C e 
lucru din noi vrea, de fapt, "adevăr"? - Am stat, realmente, multă vreme în 
faţa întrebării privitoare lâ caută acestei voinţe, - până când rie-âm oprit CU 
totul, în sfârşit, în faţa unei întrebări şi mai radicale. Ne-am întrebat de 
valoarea acestei voinţe. Să presupunem că vrem adevărul: de ce nu 
15 iii ai bine neadevărul? $1 incertitudinea? Chiar ignoranţa? - Problema 
valorii adevărului a compărut îh faţa noastră, - sau noi am fost aceia care 
am compărut în faţa problemei? Care dintre noi este aici Edip? Care, sfinxul? 
Pareeă-I o întâlnire de-ntrebări şi semne demtrebare. - Şi dâc-âr trebui 
oare Să luăm în serios impresia npâStră definitivă, cUm Că problema încă 
20 n-a fost pusă până acum, - ca şi când noi am văzut-o prima oară, am luât-o 
în considerare, am riscat-o? căci este un risc în asta şi poate nici nu 
există unul mai mare. 

2 

"Cum s-ar putea haşte ceva din contrariul său? De pildă, âdevărUl 
25 din eroare? Sau voinţa de adevăr din voinţa de amăgire? sau actul dezinteresat 
din interesul personal? Său contemplarea pură, solară a înţeleptului din 
lascivitate? Atare naştere este imposibilă; cine Visează aStâ e ulî nebun, ba 
chiar ceva mai rău; lucrurile de supremă valoare trebuie să aibă altă origine, 
una p r o p r i e, - din iumeâ aceasta vremelnică, seducătoare, amăgitoare, 
30 neglijabilă, din taimeş-baimeşul acesta de iluzie şl dorinţă nestăpânită, ele 
nu potdeScinde! Mai degrabă-n şartul fiinţei, în nevremelnic, în dumnezeul 
ascuns, în "lucrul în si ne”-a c o I o trebuie găsită explicaţia lor, iar nicăieri 
altundeva!" - Acest fel de a judeca reprezintă prejudecata tipica după care 
se pot recunoaşte metafizicienii tuturor timpurilor; acest fel de evaluări se află 
35 în planul al doilea al tuturor procedurilor logice ale lor; avându-şi ca punct de 
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plecare "crezul" acesta, umblă ei după "ştiinţă", după ceva ce este solemn 
botezat la urmă "adevăr". Crezul fundamental al metafizicienilor este 
credinţa în contradicţiile va I o ri I o r. Nici cei mai precauţi dintre 
ei nu s-au gândit să se îndoiască aici, aproape de pragul unde lucrul acesta 
5 era totuşi cel mai necesar: chiar dacă se lăudaseră cu acel "de omnibus 
dubitandum"*. Căci avem dreptul să ne îndoim, întâi, că există contradicţii în 
general, şi-n al doilea rând, dacă nu cumva acele evaluări şi contradicţii 
valorice populare pe care şi-au pus pecetea metafizicienii nu sunt decât 
nişte aprecieri de prim-plan, nişte perspective prealabile, poate, pe deasupra, 
io şi dintr-un singur unghi, eventual de jos în sus, oarecum nişte perspective 
de broască, spre a recurge la o expresie curentă la pictori? Cu toată valoarea 
ce poate fi inerentă lucrurilor adevărate, veridice, dezinteresate: arfi cu putinţă 
să atribuim obligatoriu aparenţei, voinţei de amăgire, interesului personal şi 
dorinţei nestăpânite o valoare mai înaltă şi mai principială pentru orice viaţă. 
15 Ar mai fi cu putinţă chiar ca echivalentul valorii acelor lucruri bune şi 
venerate să constea în faptul de a fi în chip înşelător înrudite, legate, împletite, 
poate chiar identice cu acele lucruri proaste, aparent contrare. Poate! - Dar 
cine are de gând să se sinchisească de astfel de periculoşi "poate"**! Trebuie 
să aşteptăm pentru asta venirea unei specii noi de filozofi, a unora care să 
20 aibă gusturi şi preferinţe opuse, altele decât cele de până acum, - nişte 
filozofi ai periculosului "poate"** în orice accepţiune. - Şi, vorbind cu toată 
seriozitatea: eu văd ieşind la iveală astfel de filozofi noi. 

3 

După ce i-am citit printre rânduri pe filozofi şi i-am urmărit cu atenţie 
25 destul de multă vreme, îmi zic: cea mai mare parte a gândirii conştiente 
trebuie socotită încă printre activităţile instinctuale, şi chiar în cazul gândirii 
filozofice; aici trebuie să reînvăţăm, aşa cum am învăţat din nou în privinţa 
eredităţii şi a "celor înnăscute". Pe cât de puţin se ia în consideraţie actul 
naşterii în întregul proces şi progres al eredităţii: pe atât de puţin se opune 
30 "conştiinţa", în vreun sens determinant, instinctivului, -gândirea conştientă 
a unui filozof este, în majoriotatea ei, ghidată în ascuns de instinctele lui şi 
forţată să urmeze anumite făgaşe. în spatele oricărei logici şi al aparentei 
sale suveranităţi de mişcare stau, de asemenea, evaluări, mai limpede spus, 
cerinţe fiziologice în vederea conservării unui anumit mod de viaţă. De 

*/n lat. în text: "Trebuie să ne îndoim în legătură cu orice" (principiu al filozofiei 
sceptice, formulat şi de Descartes; v. E. şi L.-G Munteanu, op. cit., s. v.). (n.t.) 
** Ghilimelele ne aparţin, (n.t.) 
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exemplu, că determinatul este mai valoros decât nedeterminatul, aparenţa 
mai puţin valoroasă decât "adevărul": estimări de felul acesta ar putea fi 
totuşi pentru n o i, cu toată importanţa lor normativă, doar aprecieri de faţadă, 
un anumit fel de niaiserie*, aşa cum poate fi nevoie de ea tocmai pentru 
5 conservarea unor fiinţe cum suntem noi. Presupunând, evident, că nu este 
tocmai omul "măsura lucrurilor",.... 

( 4 

Falsitatea unei judecăţi nu,-i încă, pentru noi, o âbiecţie faţă de această 
judecată; aici, noul nostru limbaj sună, poate, cel mai ciudat. întrebarea 
io este până unde judecata respectivă promovează şi conservă viaţa, conservă 
specia, poate chiar contribuie la dezvoltarea ei; iar noi suntem din principiu 
înclinaţi să afirmăm că judecăţile cele mai false (de care ţin a priori** judecăţile 
sintetice) ne sunt cele mai indispensabile, că, fără o acceptare a ficţiunilor 
logice, fără o raportare a realităţii la lumea pur născocită a absolutului, a 
15 egalului cu sine însuşi, fără o falsificare constantă a lumii prin intermediul 
numărului, omul n-ar putea vieţui, - că renunţarea la nişte false judecăţi ar fi 
o renunţare la viaţă, o negare a vieţii. A recunoaşte neadevărul drept condiţie 
a existenţei: înseamnă, fireşte, a opune rezistenţă într-un mod periculos 
obişnuitelor sentimente ale valorii; iar o filozofie care îndrăzneşte acest lucru 
20 se situează, chiar numai prin asta, dincolo de bine şi de rău. 

5 

Ceea ce ne provoacă să ne uităm la toţi filozofii şi cu neîncredere, şi 
cu ironie nu este faptul că aflăm mereu şi mereu cât sunt ei de ingenui - cât 
de frecvent şi de uşor o nimeresc ei pe-alături şi se rătăcesc, pe scurt, copi- 
25 lăriile şi infantilismul lor- ci aceea că nu se dovedesc suficient de oneşti: în 
vreme ce fac cu toţii un mare şi virtuos tărăboi, de îndată ce se atinge, măcar 
de departe, problema veridicităţii. Se prezintă, fără excepţie, ca şi când şi-ar 
fi descoperit şi dobândit propriile păreri prin autodezvoltarea unei dialec¬ 
tici reci, pure, dumnezeiesc de impasibile (spre deosebire de misticii de 
30 orice rang, care sunt mai cinstiţi decât ei şi mai tonţi - aceştia vorbesc de 
"inspiraţie" -): în timp ce, în fond, o teză anticipată, o speculaţie, o "sugestie", 
de cele mai multe ori o dorinţă arzătoare abstractizată şi trecută prin sită sunt 
apărate de ei cu argumente căutate aposteriori: - toţi sunt avocaţi ce nu vor 


* înfr. în text: "neghiobie" (cf. şi infra § 11; KGWIX1, 89, 28; 96, 31; 115, 24; 150, 
1; 189, 8). (n.t.) 

** în lat. în text. (n.t.) 
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să-şi spună ca atare, în realitate înşă, (de cele mai multe ori, susţinători rafinaţi 
ai prejudecăţilor lor, pe care le botează "adevăruri"-şi foarte departe de 
bravura conştiinţei ce-şj mărturiseşte sie înseşi aşţa, chiar asta , foarte departe 
de bunubgust al bravurii ce dă şi el de înţeles asţd, fie pentru a avertiza un 
5 inamic sau un amic, fie din aroganţă şi spre a-şi date joc de ei înşişi. Tartuferia, 
pe cât de rigidă, pe atât de cuviincioasă, a bătrânului Kant, cu careel na ade¬ 
meneşte pe drumurile insidioase ale dialecticii, care duc, mai corect, seduc, 
înspre''imperativul categoric" al său-acest spectacol ne face să zâmbim pe 
noi, năzuroşii care găsim un amuzament nicidecum mărunt în prilejul de a 
io urmări cu atenţie perfidiile subtile ale vechilor moralişti şi predicatori ai moralei. 
Sau chiar acel hocus-pocus de formă matematică în care Spinoza şi-a 
mascat şi blindat ca în bronz filozofia r- la urma urmei, "iubirea pentru 
înţelepciunea lui", înţelegând cuvântul corect şi rezonabil pentru a intimida 
prin aceasta din capul locului curajul agresorului care ar cuteza să-şi arunce 
15 privirea asupra acestei fecioare şi Palas Atena invincibile: ■=■ câtă timiditate 
şi vulnerabilitate nu trădează această mascaradă a unui bolnav pustnicit! 

6 

Mi-a devenit limpede cu timpul ce-a fost până acuma orice mare 
filozofie: adică autoconfesiunea autorului ei şi un fel de memoires* involuntare 
20 şi nebăgate în seamă; de asemeni, că intenţiile morale (sau imorale) din 
orice filozofie formau germenele vital din care a crescut de fiecare dată 
întreaga plantă. într-adevăr, bine (şi înţelept) facem întrebându-ne întotdeauna 
mai întâi, în vederea explicării modului în care s-au constituit, de fapt, cele 
mai singulare afirmaţii metafizice ale unui filozof: ce morală vizează asta 
25 (vizează e I -)? Ca urmare, eu nu cred că un "instinct al cunoaşterii" este 
părintele filozofiei, ci că un alt instinct s-a folosit aici, ca de obicei, de 
cunoaştere (şi de ignoranţă!) doar ca de un instrument. Cine îpsă cercetează 
instinctele funciare ale omului din perspectiva măsurii în care ele şi-au putut 
face jocul tocmai aici ca genii (sau demoni şi spiriduşi) care inspiră, 
30 acela îşi va da seama că acestea au practicat odată toate filozofia, - şi că 
fiecare în parte dintre ele şi-ar dori să se prezinte pe sine, chiar cu prea 
multă bucurie, ca scop ultim al existenţei şi stăpân legitim al tuturor ce¬ 
lorlalte instincte. Căci orice instinct este dornic de stăpânire: şi, mânat 
de această dorinţă, încearcă să filozofeze. - Fireşte: în cazul învăţaţilor, 
35 oameni cu adevărat de ştiinţă, lucrurile pot sta altfel -"mai bine", dacă vreţi—. 


In fr. în text. (n. t.) 
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aici poate exista realmente ceva ca un instinct de cunoaştere, vreun ceasor¬ 
nic oarecare, mic şi autonom, care, bine tras, trudeşte cu osârdie pentru asta, 
fără ca toate celelalte instincte ale învăţatului să ia parte în mod radical la 
aceasta. "Interesele' 1 intrinseci alş învăţatului se află, de obicei, din această 
5 pricină, cu totul altundeva, bunăoară, în familie sau în câştigul bănesc sau în 
politică; ba chiar este aproape indiferent dacă mica lui maşină este plasată 
în cutare sau cuţare loc al ştiinţei şi dacă tânărul truditor "de nădejde" face 
din sine un bun filolog sau miCOlog sau chimist: - nu-l marchează că 
devine una sau alta. Dimpotrivă, în filozof nu-i absolut nimic impersonal; şi 
io mai ales morala şa furnizează o hotărâtă şi hotărâtoare mărturie despre 
cine este el -adică în ce ierarhie se plasează unul faţă de altul cele 
mai intime instincte ale naturii lui. 


7 

Cât de maliţioşi ppt să fie filozofii! Nu cunosc nimic mai înveninat 
15 decât gluma pe care şi-a îngăduit-o Epicurfaţă de Platon şi platonicieni; i-a 
numit dionysiokolaKes. Aceasta înseamnă textual şi în primul rând "linguşi¬ 
torii lui Dionysios", deci nişte accesorii de tirani şi nişte lingăi; pe lângă 
toate acestea însă, asta mai vrea să spună o* "toţi aceştia sunt nişte 
histrioni, n-au nimic veritabil în ei" (căci dionysokolax era o denumire 
20 populară a comediantului). Şi aceasta din urmă este, de fapt, maliţiozitatea 
pe care Epicur a lansat-o împotriva lui Platon: îl supăra stilul grandios, 
priceperea lui Platon şi a discipolilor săi de a se pupe în scenă, - lucru |a 
care Epicur nu se pricepea! el, bătrânul învăţător din Samos care stătea 
ascuns în grădiniţa lui din Atena, unde a scris trei sute de cărţi, cine ştie? 
25 poate mânat de necaz şi ambiţie împotriva lui Platon? - A fost nevoie de o 
sută de ani până să se lămurească Grecia cine fusese acest zeu horticol, 
Epicur. - Dar oare s-a lămurit? - 


8 

în orice filozofie există un punct în care "convingerea" filozofului îşi 
30 face apariţia pe scenă: sau, pentru a o spune în limbajul unui vechi mister: 

adventavitasinus 
pulcher et fortissimus**. 


* întregirea noastră, (n.t.) 

** în lat. în text: "s-ă apropiat un asin / frumos şi foarte puternic 1 ' (cf. prima notă 
finală de la Za IV Trezirea 2, voi 5, 386). (n.t.) 
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9 

"Conform naturii" vreţi voi s ă t r ă i ţ i ? O nobililor stoici, ce păcăleală-n 
aceste cuvinte! închipuiţi-vă o făptură aşa cum este natura, fără măsură de 
risipitoare, fără măsură de indiferentă, fără finalităţi şi menajamente, fără 
5 îndurare şi dreptate, fertilă şi sterilă şi totodată nesigură, închipuiţi-vă 
indiferenţa însăşi ca putere- cum aţi putea trăi conform acestei indiferenţe? 
Să trăieşti - nu-i oare tocmai lucrul acesta să vrei a fi altfel decât este 
această natură? Nu-i oare viaţa estimare, preferare, faptul de a fi nedrept, 
limitat, de a vrea să fii diferit*? Şi, presupunând că imperativul vostru "să 
I o trăieşti conform naturii" ar echivala, în definitiv, cu "să trăieşti conform vieţii'l 
- cum de n u aţi fi în stare să vă conformaţi? Pentru ce să fabeţi un principiu 
din ceea ce sunteţi şi trebuie să fiţi voi înşivă?-în realitate, lucrurile stau cu 
totul altfel: pretinzând cu încântare că citiţi în natură canonul legii voastre, 
voi, năstruşnicilor comedianţi şi autoamăgitori, vreţi ceva contrar! Mândria 
15 voastră voieşte să-i prescrie şi incarneze naturii, chiar naturii, morala voastră, 
idealul vostru, cereţi ca ea să fie natură "conform cu stoa**" şi aţi dori să faceţi 
să existe orice existenţă numai după propriul vostru chip-ca o monstruoasă 
glorificare şi generalizare veşnică a stoicismului! Cu toată dragostea voastră 
de adevăr, vă forţaţi atâta vreme, cu atâta perseverenţă, cu atâta fixitate 
20 hipnotică să priviţi natura fals, adică stoic, până când nu mai sunteţi capabili 
s-o priviţi altfel, -şi cine ştie ce aroganţă abisală vă insuflă, în sfârşit, dementa 
speranţă că, î n t r u c â t ştiţi să vă tiranizaţi pe voi înşivă - stoicismul este 
autotiranie -, atunci şi natura se lasă tiranizată: oare stoicul nu este un 

crâmpei de natură?.Dar aceasta este o veche şi eternă poveste: ce 

25 s-a-ntâmplat pe vremuri cu stoicii, se mai întâmplă şi astăzi, de-ndată ce o 
filozofie începe să creadă în sine însăşi. Aceasta făureşte mereu lumea 
după chipul ei, ea n-are-ncotro; filozofia este însuşi acest instinct tiranic, 
cea mai cerebrală voinţă de putere, de "creare a lumii", de causa prima***. 

10 

30 Zelul şi rafinamentul, aş putea spune chiar: viclenia cu care astăzi 
este atacată pretutindeni în Europa problema "despre lumea reală şi lumea 

* Latinism in original, transcris Different (fiind în componenţa substantivului Dif- 
ferent-sein-wollej, la care N recurge pentru a marca antonimia cu Indifferenz 
"indiferenţă" din context, (n.t.) 

** Grecism în original, transliterat Stoa "portic", o galerie cu coloane în Atena 
antică în care se adunau adepţii şcolii stoice întemeiate de Zenon din Cition 
(cca 335-263 î. C.), a cărei maximă etică supremă este să trăieşti în concordanţă 
cu tine însuţi şi cu natura; cf. şi voi. 2, 516, 15. (n.t.) 

*** în lat. în text; cf. nota ** de la p.235. (n.t.) 
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aparentă" ne pun pe gânduri şi ne fac să ascultăm cu atenţie; iar cel ce nu 
percepe pe fundalul acesta decât o "voinţă de adevăr" şi nimic altceva nu se 
bucură, fără doar şi poate, de cele mai ascuţite urechi. în cazuri izolate şi rare 
poate fi implicată realmente o astfel de voinţă de adevăr, nu ştiu ce curaj ex- 
5 travagant şi aventuros, o ambiţie a postului pierdut, proprie metafizicienilor, 
care, până la urmă, continuă să prefere un pumn de "certitudine" unui car 
întreg de posibilităţi frumoase; pot exista chiar nişte fanatici puritani ai conştiinţei 
gata să-şi dea duhul mai bine pe un nimic sigur decât pe ceva nesigur. Dar 
lucrul acesta e nihilism şi simptom al unui suflet disperat şi mort de oboseală: 
1 o oricât de îndrăzneţe s-ar putea prezenta gesturile unei astfel de virtuţi. însă în 
cazul gânditoribr mai puternici, mai plini de viaţă, încă însetaţi de viaţă, lucrurile 
par să stea altfel; în timp ce aceştia iau atitudine împotriva aparenţei şi 
pronunţă cuvântul "perspectival" aproape cu aroganţă, în timp ce subestimează 
verosimilitatea propriului lor corp cam tot atât cât verosimilitatea aparenţei, 
15 care spune o* "pământul nu se mişcă" şi, cu aceeaşi aparenţă de bună dispo¬ 
ziţie, dau drumul din mâini la cel mai sigur avut al lor (căci oare ce socotim azi 
ca fiind mai sigur decât corpul nostru?) - cine ştie dacă nu vor, în fond, să 
recucerească ceva ce altădată era stăpânit cu şi mai mare siguranţă, ceva 
din vechiul latifundiu al credinţei de odinioară, poate "sufletul nemuritor", poate 
20 "vechiul dumnezeu", pe scurt, nişte idei pe baza cărora se putea trăi mai bine, 
adică mai vârtos şi mai senin decât pe cea a "ideilor moderne"? E în asta o 
suspiciune faţă de aceste idei moderne, e o neîncredere în tot ce a fost 
edificat ieri şi azi; se amestecă, poate, aici o uşoară lehamite şi ironie care nu 
mai tolerează bric-â-brac**-ul ideilor de cea mai diversă origine, ca fiind ele 
25 ceea ce aşa-numitul pozitivism îşi aruncă azi pe piaţă, o greaţă a gustului 
năzuros faţă de împestriţarea de iarmaroc şi aspectul trenţăros al tuturor 
acestor filozofaştri ai realităţii în care nu-i nimic nou şi autentic afară de 
respectivaîmpestriţare.în această privinţă, am impresia că trebuie să le dăm 
dreptate acestor sceptici antirealişti şi acestor microscopişti ai cunoaşterii 
30 din prezent: instinctul lor, care-i împinge departe de realitatea modernă, 
este necontestat, - ce ne pasă nouă de drumurile lor insidioase şi regresive! 
Esenţialul în ei nu este că vor să se-ntoarcă "înapoi"; ci că-vor să-şi ia 
tălpăşiţa. Puţin mai multă forţă, anvergură, curaj, vocaţie artistică: şi 
ar fi gata s-o ia î n a i n t e , - iar nu înapoi! - 

35 11 

Mise pare că astăzi se depun peste tot eforturi ca să ne-ntoarcem pri¬ 
virea de la adevărata înrâurire exercitată de Kant asupra filozofiei germane 

* întregirea noastră.Jn.t.) 

** în fr. jrXla-xP?- , 'fr?3'gvechituri". (n.t.) 
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şi în special să trecem cu vederea, circumspect, într-o parte, peste valoarea 
pe care el însuşi şi-o recunoştea. Mai întâi şi-ntâi, Kant era mândru de 
tabla categoriilor sale, cu această tablă în mână zicea: "lată lucrul cel mai 
dificil ce a putut fi întreprins vreodată în folosul metafizicii."-înţelegeţi dară 
5 acest "a putut fi"! el era mândru că a descoperit în om o nouă virtute, 
virtutea judecăţilor sintetice a priori*. Presupunând că s-a înşelat în această 
privinţă: evoluţia şi rapida înflorire a filozofiei germane atârnă însă de această 
mândrie şi de emulaţia tuturor discipolilor de a descoperi ceva, pe cât se 
poate, şi mai mândru - şi, în orice caz, "noi virtuţi"! - Dar să reflectăm: a so- 
10 sit momentul. Cum sunt a priori cu putinţă judecăţile sintetice? se-ntre- 
ba Kant-şi ce-a răspuns, de fapt? în virtutea unei virtuţi**: din 
nefericire însă, nu în trei** cuvinte, ci atât de amănunţit, de patriarhal, cu un 
asemenea lux de profunzime a gândirii şi de floricele de stil, în manieră 
germană, încât nu băgai de seamă amuzanta niaiserie allemande*** care 
1 5 se află într-un asemenea răspuns. Această nouă virtute te făcea chiar să-ţi 
pierzi capul, iar jubilarea şi-a atins apogeul atunci când Kant a mai descoperit 
în om şi o virtute morală: - căci, pe vremea lui, germanii încă erau morali, şi 
nicidecum "politiceşte realişti". - Venise luna de miere a filozofiei germane; 
toţi tinerii teologi de la Tubi nger Stift**** începură numaidecât să bată hăţişurile 
20 —'toţi căutau "virtuţi". Şi câte şi mai câte nu găseai - în timpurile-acelea 
nevinovate, bogate, încă adolescentine ale spiritului german, în care 
romantismul, zâna cea înrăită, insinua şi te-adormea cântând, atunci când 
încă nu ştiai să distingi între "a găsi" şi "a inventa"! înainte de toate, o virtute 
pentru "transcendental": Schelling a botezat-o intuiţie intelectuală şi a venit 
25 astfel în întâmpinarea celor mai profunde dorinţe ale germanilor săi, în fond, 
setoşi de cucernicie. Nu-i putem face o nedreptate mai mare acestei întregi 
mişcări nebunatice şi exaltate, care era tinereţe, oricât se travestea în idei 
sure şi bătrâneşti, decât luând-o în serios şi chiar tratând-o cumva cu 
indignare morală; ajunge, oamenii au îmbătrânit, - visul s-a destrămat. A 
30 venit o vreme când îşi frecau fruntea: şi-o mai freacă şi astăzi. Visaseră: în 
primul şi-n primul rând - bătrânul Kant. "în virtutea unei virtuţi" - spusese, 
cel puţin crezuse. Daresteoare acesta - un răspuns? O explicaţie? Sau nu 
mai mult decât o repetare a întrebării? Cum provoacă opiul somnul? "în 

*în lat. în text (şi infra). (n.t.) 

**Vermoge eines Vermogens 

***/n fr. în text: "neghiobie germană" (v. nota* de la p. 13). (n.t.) 

**** Adică de la Convieţui din Tubingen, care, iniţial mănăstire, devine un celebru 
institut teologic după Reforma lui Luther. Aici au studiat, între alţii, Hegel, Holderlin, 
Schelling (cf. şi AC 10 şi nota; KSA 11, 88, 13; 445, 10). (n.t.) 
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virtutea unei virtuţi", anume: virtus dormitiva - răspunde medicul acela al lui 
Moliere, 

quia est in eo virtus dormitiva, 
cuius est natura sensus assoupire*. 

5 Dar locul unor răspunsuri de felul acesta se află în comedii şi a venit, în fine, 
momentul să înlocuim întrebarea kantiană "cum sunt a priori cu putinţă 
judecăţile sintetice?" cu o altă întrebare o** "De ce este necesară credinţa 
în atare judecăţi?"- adică să înţelegem că, în scopul conservării unor fiinţe din 
specia noastră, asemenea judecăţi trebuie crezute adevărate; din care pri- 
îo cină, fireşte, ele ar putea fi şi false judecăţi! Sau, spus mai limpede şi dur 
şi radical: nişte judecăţi sintetice a priori n-artrebui deloc "să fie cu putinţă": 
n-avem nici un drept la ele, în gura noastră sunt absolut nişte false judecăţi. 
Numai, bineînţeles, credinţa în adevărul lor este necesară, ca o credinţă de 
faţadă şi o evidenţă care ţine de optica perspectivală a vieţii. - Ca să mai 
15 pomenim, în încheiere, şi de influenţa enormă pe care "filozofia germană"- 
se-nţelege, îmi place să sper, dreptul acesteia la ghilimele*** - a exercitat-o 
în întreaga Europă, să nu ne-ndoim că o anumită virtus dormitiva a luat parte 
la aceasta: printre nobilii de pierde-vară, de virtuoşi, mistici, artişti, creştini pe 
trei sferturi şi printre politicienii obscurantişti de toate naţiile, erai încântat să 
20 dispui, datorită filozofiei germane, de un antidot la senzualismul încă extrem 
de puternic ce s-a revărsat din veacul trecut în veacul acesta, pe scurt - 
"sensus assoupire". 


12 

Cât priveşte atomismul materialist: el ţine de lucrurile cel mai bine 
25 contestate dintre cele ce există; şi, poate, printre învăţaţii din Europa nu mai 
e nimeni astăzi atât de neînvăţat, încât să-i mai acorde vreo importanţă 
serioasă, afară de cea în scopul unui uz cotidian şi casnic comod (adică 
drept o abreviere a mijloacelor de exprimare) - datorită, în primul rând, polone¬ 
zului Boscovich, care, împreună cu polonezul Copernic, a fost până acum 
30 cel mai mare şi mai victorios adversar al aparenţei. Căci, în timp ce Copernic 
ne convinge să credem, contrar tuturor simţurilor, că pământul nu este stabil, 
Boscovich ne-a învăţat să ne renegăm credinţa în ultimul lucru "stabilit" despre 

* într-un amestec de latină şi franceză în text (v. ultimul cuvânt): "fiindcă-n el e o vir- 
tute-adormitoare, / a cărei natură este priceperea de-a te aţipi"; v. Le Malade ima- 
ginaire (operă existentă în BN), III, interludiul 3, ca răspuns al doctorului Bachelierus 
la întrebarea pusă de "Primus doctor" despre "causa" şi "ratio" pentru care opiul 
provoacă somnul; cf. prelucrarea latino-românească făcută de Tudor Bogdan şi 
Ştefan Crudu în Moliere, Opere, IV, Bucureşti, 1958, p. 723-724. (n.t.) 

** întregirea noastră, (n.t.) 

***Gănsefussahen : "lăbuţe de gâscă" (numele popular al ghilimelelor), (n.t.) 
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pământ, credinţa în "substanţă", în "materie", în atom ca rămăşiţă de pământ, 
ca grăunte infim: a fost cel mai mare triumf asupra simţurilor repurtat până 
acum pe pământ. -Trebuie să mergem însă şi maideparte şi să declarăm 
război, un război fără cruţare, la cuţite, şi "nevoii atomiste", care-şi continuă 
5 periculoasa existenţă în domenii în care nimeni nu bănuieşte, aidoma acelei 
mai faimoase "nevoi metafizice": trebuie, înainte de toate, să răpunem şi ce¬ 
lălalt atomism, şi mai funest, pe care l-a predicat cel mai bine şi cel mai în¬ 
delungat creştinismul, anume: a torni s mul sufletesc. Cu acest cuvânt, 
fie-ne permis a desemna acea credinţă care tratează sufletul drept ceva 
io indestructibil, veşnic, indivizibil, drept o monadă, un atomon*: credinţa aceasta 
trebuie eliminată din ştiinţă! Nu-i deloc necesar, între noi fie spus, să ne 
descotorosim, o dată cu aceasta, de "sufletul" însuşi şi să renunţăm la una 
dintre cele mai vechi şi mai onorabile ipoteze: aşacum se-ntâmplă, de regulă, 
cu neîndemânarea naturaliştilor, care, abia ce ating "sufletul", că-l şi pierd. 
15 Dar drumul către noi formulări şi cizelări ale ipotezei despre suflet rămâne 
deschis: şi noţiuni ca "suflet muritor" şi "sufletul ca pluralitate de subiectivităţi" 
şi "sufletul ca structură socială de instincte şi de afecte" vor avea de-acum 
înainte drept de cetăţenie în ştiinţă. Pregătind un sfârşit superstiţiei care a 
năpădit până acum cu o luxurianţă aproape tropicală în jurul reprezentării 
20 sufletului, noul psiholog s-a-mbrâncit singur afară, fireşte, oarecum într-un 
nou pustiu şi o nouă neîncredere - poate că psihologii mai de demult duceau 
o viaţă mai comodă şi mai veselă -: până la urmă însă, el se ştie tocmai prin 
asta osândit la i n v e n ţ i e ** - şi, cine ştie? poate la găsire ***. - 

13 

25 Fiziologii ar trebui să cumpănească bine dacă este cazul să desemneze 
instinctul de autoconservare drept instinct cardinal al unei fiinţe organice, 
înainte de toate, ceva însufleţit vrea să-şi descătuşeze energia-viaţa în¬ 
săşi este voinţă de putere -: autoconservarea nu-i decât una dintre consecin¬ 
ţele indirecte şi cele mai frecvente ale acesteia. - Pe scurt, aici, ca pretutin- 
30 deni, prudenţă faţă de principiile teleologice p risosel ni ce!-cum este un 
astfel de instinct de autoconservare (i-l datorăm inconsecvenţei lui Spinoza -). 
Căci aşa o cere metoda, care trebuie să fie, în esenţă, economie de principii. 

14 

începe azi să se lumineze, poate în cinci, şase capete, faptul că fi- 
35 zică este cel puţin o interpretare şi o ordonare a lumii (după noi I spunând-o 

* Grecism în original, transliterat Atomon. (n.t.) 

** Erfinden 

*** Finden 
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cu voia dumneavostră), iar nu o explicare a ei: dar, în măsura în care se 
reazemă pe credinţa în simţuri, fizica trece drept ceva mai mult şi, pe termen 
lung, va trebui să treacă în continuare drept ceva mai mult, adică drept expli¬ 
care. Ea are de partea ei ochi şi degete, are de partea ei aparenţa şi evidenţa: 
5 ceea ce, asupra unei epoci al cărei gust predominant este plebeu, acţionează 
fascinant, credibil, convingător,-se conformează doară în mod instinctiv 
canonului de adevăr al senzualismului etern popular. Ce este clar*, ce 
"clarifică"**? Numai ceea ce se poate vedea şi pipăi, - până-ntr-acolo trebuie 
împinsă orice problemă. Invers: tocmai în opoziţie cu concreteţea consta 
io farmecul modului platonician de gândire, care era un mod aristocratic 
de a gândi, - poate printre oameni care se bucurau de nişte simţuri chiar 
mai puternice şi mai pretenţioase decât le au contemporanii noştri, dar care 
ştiau să afle un triumf superior în a rămâne stăpâni pe aceste simţuri: iar 
aceasta prin intermediul unor mreje de idei pale, reci, sure, pe care le aruncau 
1 5 peste vârtejul multicolor al simţurilor-plebea simţurilor, cumîi spunea Platon. 
Era un alt soi de plăcere în această supunere şi interpretare a lumii în 
maniera lui Platon decât este acela pe care ni-l oferă fizicienii de astăzi, la 
fel darwiniştii şi antiteleologii dintre lucrătorii fiziologi, cu propriul principiu al 
"forţei minime" şi al prostiei maxime. "Acolo unde omul nu mai are nimic de 
20 văzut şi de apucat, nu mai are nici de căutat nimic"-acesta, fireşte, este alt 
imperativ decât cel platonician, dar care, pentru un gen aspru şi harnic de 
maşinişti şi constructori de poduri ai viitorului, ce n-au de făcut decât muncă 
b r u t ă , ar putea fi totuşi exact imperativul potrivit. 

15 

25 Ca să practicăm fiziologia cu cugetul curat, e nevoie să ţinem seama 
că organele senzoriale nu sunt fenomene în înţelesul filozofiei idealiste: 
în calitatea lor, ele n-ar putea fi nicidecum cauze! Aşadar, senzualismul 
cel puţin ca ipoteză normativă, pentru a nu zice ca principiu euristic. - 
Cum? şi alţii spun chiar că lumea exterioară ar fi opera organelor noastre? 
30 Dar atunci, corpul nostru, ca o parte a acestei lumi exterioare, ar fi neapărat 
opera organelor noastre! Dar atunci, organele noastre înseşi ar fi neapărat- 
opera organelor noastre! Aceasta, pare-mi-se, este o radicală reductio ad 
absurdum***: presupunând că noţiunea causa sui**** este ceva radical ab¬ 
surd. Prin urmare, lumea exterioară n u este opera organelor noastre-? 

* klar 

**"erklărt" (="explică", n.t.) 

*** în lat. în text. (n.t.) 

**** în lat. în text: "prin propria cauză " (unul din atributele lui Dumnezeu), (n.t.) 
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Tot mai sunt observatori paşnici ai propriului sine care cred că ar exista 
"certitudini imediate", de exemplu, "eu gândesc" ori, cum era superstiţia lui 
Schopenhauer, eu "vreau": ca şi când cunoaşterea ar izbuti să-şi perceapă 
5 obiectul în puritatea şi nuditatea lui, ca "lucru în sine", şi ca şi când n-ar avea 
loc o falsificare nici din partea subiectului, nici din partea obiectului. Că însă 
"certitudinea imediată", ca şi "cunoaşterea absolută" şi "lucrul în sine", închide 
în ea o contradictio in adiecto* am s-o repet de o sută de ori: ar trebui totuşi 
să ne dezbărăm odată de seducţia cuvintelor! Creadă mulţimea despre 
io cunoaştere că este o cunoaştere totală, filozoful trebuie să-şi spună: "Dacă 
demontez procesul pe care-l exprimă propoziţia "eu gândesc", obţin o serie 
de afirmaţii temerare a căror motivaţie este dificilă, poate imposibilă,-bunăoară, 
că eu sunt acela care gândeşte, că trebuie săfieîntr-adevărceva ce gândeşte, 
că gândirea este o activitate şi nu efect din partea unei fiinţe gândite ca o cau- 
1 5 ză, că există un "eu", că, în sfârşit, e stabilit deja ce desemnăm prin gândire, 
-că eu ştiu ce este gândirea. Căci, dacă nu m-aş fi hotărât până acumîn 
această privinţă, după ce criteriu ar trebui să apreciez că cele tocmai 
întâmplate nu sunt cumva "vrere" sau "simţire"? Ajunge, acel "eu gândesc" 
presupune să compar starea mea de moment cu alte stări, pentru a 
20 stabili ce este ea: din cauza acestei raportări retroactive la alte "cunoştinţe", 
ea nu are pentru mine, în nici un caz, o "certitudine" imediată.-în locul acelei 
"certitudini imediate" în care mulţimea poate crede în cazul dat, filozoful se 
trezeşte în felul acesta cu o serie de întrebări metafizice în mână, adevărate 
probleme de conştiinţă ale intelectului, care glăsuiesc aşa: "De unde iau 
25 conceptul de gândire? De ce cred în cauză şi efect? Ce-mi dă dreptul să 
vorbesc despre un eu, şi încă despre un eu-cauză, şi, în sfârşit, chiar de un 
eu-cauză a gândirii?" Acela ce, având în vedere un fel de intuiţie a cunoaş¬ 
terii, riscă să dea pe loc un răspuns la aceste întrebări metafizice, aşa cum 
procedează cel ce spune: "eu gândesc şi ştiu că acest lucru este cel puţin 
30 adevărat, real, cert" -, acela va găsi azi la un filozof, gata pregătite, un zâmbet 
şi două semne de-ntrebare. "Domnule, îi va da, poate, filozoful de-nţeles, 
este improbabil să nu vă înşelaţi: dar de ce, în definitiv, neapărat adevărul?" - 

17 

Cât priveşte superstiţia logicienilor: nu voi osteni să subliniez mereu 
35 şi mereu un fapt mărunt, ce nu este recunoscut cu plăcere de aceşti 
superstiţioşi, - anume, că un gând vine când vrea "el", iar nu când vreau "eu"; 

* în lat. în text, sinonim cu "contradictio în terminis". (n.t.) 
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aşa că o falsificare a stării de fapt este să spui: subiectul "eu" este 
condiţia predicatului "gândesc". Es denkt*: dar faptul că acest "es" ar fi 
tocmai acel vechi şi faimos "eu" nu.este, ca s-o spunem într-un mod plăcut, 
decât o ipoteză, o afirmaţie, în primul rând nu o ''certitudine imediată". în 
5 sfârşit, cu acest "es denkt" s-a făcut deja prea mult: chiar acest "es" conţine 
o interpretare a procesului şi nu face parte din procesul însuşi. Raţionăm 
în cazul acesta după deprinderea gramaticală <:>** "A gândi este o activitate, 
de orice activitate ţine cineva care este activ, prin urmare -".Aproximativ după 
aceeaşi schemă, atomismul antic căuta, pe lângă "forţa" care acţionează, şi 
io acel grăunte infim de materieîncarestăea, din care irupe ea, atomul; minţi mai 
riguroase au învăţat până la urmă să o scoată la cale fără această "rămăşiţă de 
pământ" şi poate că într-o zi ne mai obişnuim s-o scoatem la capăt, în ce priveş¬ 
te logica, şi fără acel mărunt "es" (în care s-a volatilizat vechiul şi onorabilul eu). 

18 

15 De bună-credinţă într-o teorie nu-i minima fascinaţie că ea este contes¬ 
tabilă: tocmai prin aceasta atrage nişte minţi mai subtile. Se pare că teoria 
însutit contestată despre "libera voinţă" îşi datorează încă dăinuirea doar 
acestui farmec-: mereu şi mereu apare câte unul şi se simte suficient de 
puternic pentru a o contesta. 


20 19 

Filozofii vorbesc, de obicei, despre voinţă ca şi când aceasta ar fi cel 
mai cunoscut lucru din lume; ba chiar Schopenhauer dădea de înţeles că 
numai voinţa ne-arfi cu adevărat cunoscută, absolut cunoscută, cunoscută 
fără minusuri şi plusuri. Mie însă mi se pare mereu şi mereu că Schopenhauer 
25 n-a făcut nici în acest caz altceva decât obişnuiesc filozofii să facă: a preluat 
şi a exagerat o prejudecată populară. Vrerea-mi apare, înainte de 
toate, ca ceva complicat, ceva ce numai în calitate de cuvânt este o 
unitate, - şi tocmai într-un singur cuvânt se ascunde prejudecata populară 
care s-a înstăpânit pe prudenţa filozofilor, întotdeauna scăzută. Să fim deci 
30 o dată mai prudenţi, să fim "nefilozofi" -, să spunem: în orice vrere este, în 
primul rând, o mulţime de senzaţii, adică senzaţia stării de care te 
eliberezi, senzaţia stării ce te cuprinde, chiar senzaţia acestei 
"eliberări" şi a acestei "cuprinderi" simultane, apoi mai o senzaţie musculară, 

* "Se gândeşte" (pronumele personal de pers. a Iii-a şing., neutru es se foloseşte 
aici cu sens general: "se gândeşte de către oameni, lume", ca în reflexivele 
impersonale româneşti "se spune", "se zvoneşte", "se cuvine" ş. a.), (n.t.) 

** întregirea noastră, (n.t.) 
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care, şi fără să ne punem în mişcare "braţele şi picioarele", îşi începe jocul 
dintr-unfel de deprindere, de îndată ce "vrem". Prin urmare, aşa cum simţirea, 
şi anume simţirea de multe feluri, trebuie admisă ca ingredient al voinţei, tot 
aşa mai este vorba, în al doilea rând, şi de gândire: în orice act de voinţă 
5 există un gând care comandă; - şi, de bună seamă, nu trebuie să credem 
că acest gând poate fi separat de "vrere", de parcă, după aceea, ar mai ră¬ 
mâne "voinţă"! în al treilea rând, voinţa nu este numai un complex de simţire şi 
gândire, ci, înainate de toate, şi un a f e c t: şi anume afectul acela al comandei. 
Ceea ce se numeşte "libertatea voinţei" este esenţialmente afectul de 
1 o superioritate faţă de cel ce trebuie să dea ascultare: "eu sunt liber, "el" trebuie 
să asculte" -această conştiinţă se află în orice voinţă, şi tot aşa acea încordare 
a atenţiei, acea privire directă ce fixează exclusiv un singur lucru, acea evaluare 
necondiţionată o* "acum e nevoie de acest lucru, iar nu de altul", acea lăuntrică 
certitudine că vei fi ascultat, şi toate câte mai ţin de condiţia celui ce porunceşte. 
15 Un om care v oi e şt e - porunceşte unui ce din sine care ascultă sau despre 
care crede el că ascultă. însă acum să luăm în seamă ceea ce este cel mai 
straniu în actul voinţei, - în acest lucru atât de complex pentru care poporul 
nu dispune decât de un singur cuvânt: în măsura în care, în cazul dat, noi 
suntem totodată cei ce poruncesc şi cei ce ascultă şi cunoaştem, în calitate 
20 de ascultători, senzaţiile de constrângere, de presiune, de oprimare, de împotri¬ 
vire, de îmboldire care apar, de obicei, imediat după actul voinţei; în măsura în 
care, pe de altă parte, avem deprinderea să nu ţinem seama de această 
dualitate, să ne lăsăm înşelaţi de ea în virtutea noţiunii sintetice de "eu", un 
lanţ întreg de concluzii greşite şi, ca urmare, de false evaluări ale voinţei s-a 
25 mai agăţat de vrere, - în aşa fel, încât cel ce voieşte crede cu bună-credinţă 
că vrerea ar fi de-ajuns pentru acţiune. întrucât în cele mai multe cazuri 
n-ai fost decât supus altei voinţe, oriunde era de aşteptat efectul poruncii, 
deci ascultarea, deci acţiunea, aparenţa s-a tradus în senzaţia că ar 
exista o ne ce s itate a efectu I u i; ajunge, celce voieşte crede, cu un 
30 grad considerabil de siguranţă, că voinţa şi acţiunea arfi cumva totuna -, el 
pune reuşita, îndeplinirea vrerii tot pe socoteala voinţei înseşi şi se bucură în 
acest caz de o creştere a acelui sentiment al puterii pe care-l comportă orice 
reuşită. "Libertatea voinţei" - acesta este termenul pentru starea aceea com¬ 
plexă de plăcere a celui ce voieşte, care dă porunca şi, în acelaşi timp, se 
35 confundă cu cel ce o îndeplineşte, - cel ce, ca atare, se bucură împreună cu 
el de triumful asupra piedicilor, dar judecă în sinea lui că voinţa însăşi este 
aceea care surmontează obstacolele. Cel ce voieşte adaugă în felul acesta 
senzaţiile de plăcere ale eficacelor unelte executoare, ale "subvoinţelor" sau ale 

* întregirea noastră, (n.t.) 
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sub-sufletelor ajunse în situaţia de a servi - corpul nostru nu-i, d e bună seamă, 
decât o structură socială de multe suflete - le adaugă deci propriei senzaţii 
de plăcere, în calitate de poruncitor. L'effet c'est moi*: aici se-ntâmplă ceea 
ce se-ntâmplă în orice comunitate bine clădită şi fericită: identificarea clasei 
5 conducătoare cu succesele comunităţii. în cazul oricărei vreri este vorba pur şi 
simplu de poruncire şi ascultare, pe baza, cum am spus, a unei structuri soci¬ 
ale de multe "suflete": din care cauză un filozof ar trebui să-şi aroge dreptul 
de a cuprinde vrerea în sineîn orizontul moralei: adică morala înţeleasă ca doc¬ 
trină a relaţiilor de dominaţie în cadrul cărora ia naştere fenomenul "viaţă". - 

io 20 

Faptul că noţiunile filozofice luate în parte nu sunt ceva de capul lor, 
ceva ce se dezvoltă separat, ci cresc în relaţie şi afinitate unele cu altele, 
faptul că, oricât de spontan şi de arbitrar s-ar ivi, aparent, în istoria gândirii, 
ele fac totuşi parte dintr-un sistem la fel de bine ca totalitatea membrilor din 
15 fauna unui continent: se trădează, până la urmă, şi prin siguranţa cu care cei 
mai diferiţi filozofi completează mereu şi mereu o anumită schemă 
fundamentală de posibile filozofii. Sub o vrajă invizibilă, ei aleargă încă o 
dată şi încă o dată pe aceeaşi orbită: se pot simţi în continuare atât de 
independenţi unul faţă de altul cu voinţa lor critică şi sistematică: ceva din ei îi 
20 mână, ceva-i împinge într-o anumită ordine, unul după altul, tocmai acea 
înnăscută sistematică şi afinitate a noţiunilor. Gândirea lor este, de fapt, mult 
mai puţin o descoperire decât o recunoaştere, o reamintire, o înapoiere şi 
întoarcere acasă într-o străveche şi îndepărtată gospodărie comună a sufletului, 
din care au răsărit odinioară noţiunile respective:-filozofarea este, în această 
25 privinţă, un fel de atavism de rang suprem. Ciudata asemănare de familie 
dintre orice filozofare indiană, greacă, germană se explică destul de simplu. 
Tocmai acolo unde se află o înrudire lingvistică nu se poate deloc evita ca, 
datorită filozofiei comune a gramaticii - vreau să zic datorită inconştientei 
dominaţii şi călăuziri prin aceleaşi funcţii gramaticale totul să fie din capul 
30 locului pregătit pentru o evoluţie şi succesiune analoagă a sistemelor filozofice: 
la fel cum apare blocată calea spre alte posibilităţi oarecare de interpretare a 
lumii. Filozofii ariei lingvistice uralo-altaice (în care noţiunea de subiect s-a 
dezvoltat cel mai slab) se vor uita, cu mare probabilitate, cu alţi ochi "în lume" 
şi vor fi de găsit pe alte cărări decât indo-europenii sau musulmanii: vraja 
35 unor anumite funcţii gramaticale este, în ultimă instanţă, vraja unor judecăţi de 
valoare şi determinări rasiale fiziologice . - îndeajuns pentru respingerea 
superficialităţii lui Lockeîn privinţa originii ideilor. 

* în fr. în text: "Efectul sunt eu", (n.t.) 
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Causa sui* este cea mai reuşită autocontradicţie imaginată până în 
prezent, un fel de violentare şi monstruozitate logică: dar excesiva mândrie 
a omului a izbutit a-l face să se încurce adânc şi groaznic tocmai în această 
5 absurditate. Jinduirea după "libertatea voinţei", în accepţiunea superlativ-me- 
tafizică, aşa cum ea, din păcate, tot mai domină în minţile semidocţilor, jin¬ 
duirea de-a purta tu însuţi întreaga şi ultima responsabilitate pentru actele 
tale şi de-a degreva de aceasta pe Dumnezeu, lumea, strămoşii, întâmplarea, 
societatea nu-i, desigur, nimic mai puţin decât a fi exact acea causa sui şi a 
io te trage singur de păr, cu o îndrăzneală mai mult decât munchhauseniană, din 
mlaştina neantului în existenţă. Să presupunem că cineva se furişează astfel 
în spatele naivităţii rustice a acestei renumite noţiuni de "liberă voinţă" şi şi-o 
scoate din cap, am să-l rog atunci să-şi urnească "luminarea" cu un pas 
mai departe şi să-şi scoată din cap şi inversiunea acelei non-noţiuni de "liberă 
15 voinţă": am în vedere "voinţa neliberă", care duce la un abuz de cauză şi efect. 
Nu trebuie să ipostaziem în mod eronat "cauza" şi "efectul", aşa cum o 
fac naturaliştii (şi cei ce, aidoma lor, naturalizează azi în domeniul gândirii -), 
conform neghiobiei mecaniciste dominante, care pune cauza să apese şi 
să îmbrâncească până "produce efect"; nu trebuie să ne folosim de "cauză" şi 
20 de "efect" decât ca noţiuni pure, adică nişte ficţiuni convenţionale în scopul 
N desemnării, al înţelegerii, n u al explicării. în noţiuniea de "în sine" nu există 
' nimic din nişte "legături cauzale", din "necesitate", din "nonlibertatea psihologică", 
aici "efectul" n u urmează "cauzei", nici o "lege" nu guvernează asta. N o i 
suntem aceia care am născocit singuri cauzele, succesiunea, interacţiunea, 
25 relativitatea, constrângerea, numărul, legea, libertatea, antecedentul, scopul; 
iar dacă îndesăm, amestecăm în lucruri această lume de semne ca fiind ceva 
"în sine", noi procedăm atunci încă o dată aşa cum am procedat mereu, adică 
mitologic. "Voinţa neliberă" este mitologie: în viaţa reală nu-i vorba decât 
de voinţă puternică şi slabă.- Este de-acum aproape întotdeauna un 
30 simptom chiar al acestei lipse de voinţă faptul că un gânditor simte deja în 
orice "înlănţuire cauzală" şi "necesitate psihologică" un fel de constrângere, 
de nevoie, de consecinţă obligatorie, de presiune, de nonlibertate: este revela- 
torsă simţi întocmai aşa, - persoana se revelează. Şi, într-adevăr, dacă am 
observat corect, "nonlibertatea voinţei" este percepută ca problemă din două 
35 unghiuri de vedere totalmente opuse, dar întotdeauna într-o manieră profund 
personală: unii nu vor nici în ruptul capului să renunţe la "responsabilitatea" 
lor, la credinţa în s i n e , la dreptul personal la meritul lor (rasele vanitoase fac 
parte din această categorie-); ceilalţi, invers, nu vor să răspundă de nimic, să 

* in lat. în text (v. supra § 15). (n.t.) 
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fie vinovaţi d e nimic ş i doresc, dintr-un lăuntric dispreţ de sine, să se poată da 
la o p arte pe ei înşişi. Aceştia din urmă, când scriu cărţi, de obicei le 
poartă azi de grijă criminalilor; un soi de milă socialistă le este deghizamentul 
cel mai plăcut. Şi, de fapt, fatalismul celor slabi ca voinţă se înfrumuseţează 
5 uimitor atunci când înţelege să se prezinte ca "la religion de la souffrance 
humaine"*:este"bunul-gust" al său. 

22 

lerte-mi-se mie, ca vechi filolog care nu se poate debarasa de caustici¬ 
tatea lui, că mă refer la nişte arte interpretative de proastă calitate: dar acea 
io "legitate a naturii" de care vorbiţi voi, fizicienii, cu atâta mândrie, 
caşi când — n-arexista decât graţie interpretării şi proastei voastre "filologii" 
- nu este o stare de fapt, un "text", ci, mai curând, exclusiv o naiv-umanitară 
aranjare şi denaturare de sens, cu care veniţi voi cu vârf şi-ndesat în întâmpinarea 
instinctelor democratice ale sufletului modern! "Peste tot egalitate-n faţa legii, 
15 -în această privinţă, natura n-o duce altfel şi mai bine decât noi": un simpatic 
gând ascunsîn care se află deghizată încă o dată adversitatea grosolană faţă 
de tot ce este privilegiat şi suveran, ca şi un al doilea şi mai rafinat ateism. "Ni 
dieu, ni maître"**-aşa o vreţi şi voi: şi de-aceea "trăiască legea fizică!"-nu-i 
aşa? Dar, după cum am spus, aceasta este interpretare, nu text; şi ar putea 
20 veni cineva care, cu o intenţie şi o artă interpretativă diametral opuse, să 
reuşească a descifra, citind aceeaşi natură şi având în vedere aceleaşi 
fenomene, exact impunerea brutal-tiranică şi neînduplecată a pretenţiilor de 
putere, - un interpret care v-ar propune neexcepţionalitatea şi 
necondiţionaliţateaîn orice "voinţă de putere", în aşa măsură, încât aproape 
25 orice cuvânt şi chiar cuvântul "tiranie" ar sfârşi prin a apărea inutilizabile sau 
doar ca nişte metafore care slăbesc şi atenuează - ca prea omeneşti; şi, cu 
toate acestea, cel ce ar ajunge, în fine, să afirme despre această lume acelaşi 
lucru pe care-l afirmaţi voi, că, adică, ea ar avea un curs "necesar" şi "previzi bil", 
dar nu pentru că este guvernată de legi, ci pentru că legile lipsesc 
30 totalmente şi orice putere-şi trage-n orice clipă ultima consecinţă. Să 
presupunem că nici aceasta nu-i decât o interpretare - iar voi sunteţi destul 
de pătimaşi ca să-mi obiectaţi acest lucru - atunci, cu atât mai bine. - 

*în fr. în text: "religia suferinţei omeneşti": cf. şi GM III, 26, 291, 33; v. şi nota * de 
la p. 48. (n.t.) 

** în fr. în text: "Nici Dumnezeu, nici stăpân"; cf. şi JGB 202; KSA 12, 1 [226]; KG W 
IX 2, 12, 18-20; formula aceasta reproduce titlul unui jurnal fondat la Paris în 
noiembrie 1880 de Louis Auguste Blanqui (1805-1881) în asociere cu alţi 
socialişti francezi (apud Wolfert von Rahden, NS, 28, 1999, 371). (n.t.) 
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întreaga psihologie a rămas până acum să atârne de prejudecăţi şi 
aprehensiuni morale: nu s-a hazardatîn adâncime. A o percepe ca morfologie 
şi teorie evoluţionistă a voinţei de putere, aşa cum o percep 
5 eu - încă n-a frizat nimeni lucrul acesta nici măcar în gândul lui: atât cât 
este permis să recunoaştem, în ceea ce s-a scris până acum, un simptom 
a ceea ce s-a trecut până acum sub tăcere. Autoritatea prejudecăţilor mo¬ 
rale s-a înfipt adânc în lumea cea mai cerebrală, aparent cea mai rece şi 
mai necondiţionată - şi, aşa cum se-nţelege de la sine, în mod păgubos, 
io inhibitiv, orbitor, denaturant. Ofizio-psihologie propriu-zisă are de luptat cu 
nişte rezistenţe inconştiente din inima cercetătorului, ea are "inima" împo- 
trivă-i: chiaroteoriea condiţionalităţii instinctelor "bune" şi "rele" provoacă, 
în calitate de imoralitate mai subtilă, disconfort şi lehamite unei conştiinţe 
încă puternice şi curajoase, - şi mai mult o teorie a derivabilităţii tuturor 
15 instinctelor bune din cele rele. Presupunând însă că cineva consideră chiar 
afectele de ură, invidie, lăcomie, sete de putere drept afecte care 
condiţionează viaţa, drept ceva ce trebuie să fie din principiu şi-n mod esenţial 
la îndemână în gospodăria generală a vieţii, deci trebuie să continue a fi 
potenţat, dacă viaţa urmează a fi potenţată, - acela suferă de o orientare a 
20 judecăţii lui aidoma unui rău de mare. Şi totuşi nici ipoteza aceasta nu este 
de departe cea mai penibilă şi mai stranie din acest domeniu neobişnuit, 
aproape nou, al cunoştinţelor periculoase. - şi există, de fapt, o sută de 
argumente întemeiate ca să se ţină departe de el oricine - e - n stare! 
Pe de altă parte: dacă tot ne-am abătut cu corabia noastră până aici, ei 
25 bine! înainte! cu dinţii straşnic încleştaţi! cu ochii deschişi! cu mâna fermă 
pe cârmă! - navigăm drept peste morală, departe, zdrobim, strivim poate 
şi propria noastră rămăşiţă de moralitate, în timp ce călătorim şi ne hazardăm 
într-acolo, - dar ce contăm noi! Nicicând nu s-a mai deschis pentru nişte 
călători şi aventurieri îndrăzneţi o lume mai profundă de cercetat: iar 
30 psihologul care "aduce jertfă" în felul acesta - ea n u este sacrifizio dell 1 
intelletto*, dimpotrivă! - o să poată pretinde, în schimb, cel puţin ca psihologia 
să fie din nou recunoscută ca doamnă a ştiinţelor, în serviciul căreia şi 
pentru receptivitatea căreia există celelalte ştiinţe. Căci psihologia este 
de-acum încolo iarăşi calea către problemele fundamentale. 


în it. In text (cf. şiJGB 229; WS 272, vot. 3, 452, şi nota), (n.t.) 
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O sancta simplicitas!* în ce bizară simplificare şi falsificare trăieşte 
5 omul! Nu te poţi minuna îndeajuns, o dată ce ochii ţi s-au dedat cu această 
minune! Cum am limpezit şi degajat şi uşurat şi simplificat în jurul nostru 
totul! cum am ştiut să dăm simţurilor noastre un paşaport pentru tot ce este 
superficial, gândirii noastre un nesaţ divin de năbădăioase tumbe şi concluzii 
eronate! - cum am înţeles dintru-nceput să ne conservăm ignoranţa ca să 
1 o ne bucurăm de-o abia inteligibilă libertate, certitudine, imprudenţă, temeritate, 
seninătate a vieţii, de viaţă! Şi numai pe această bază, de-aci înainte solidă 
şi de granit, a neştiinţei şi-a permis până acum să se înalţe ştiinţa, voinţa de 
cunoaştere - pe baza unei voinţe mult mai puternice, voinţa de non- 
cunoaştere, de incertitudine, de neadevăr! Nu ca alternativă a ei, ci - ca 
15 rafinare a ei! Căci limbajul, aici ca şi aiurea, oricât s-ar închista în 
primitivitatea lui şi-ar înceta să vorbească de alternative acolo unde nu există 
decât grade şi o deosebită fineţe a nuanţelor; de asemenea, oricât ne-ar 
învârti în gură cuvintele nouă, ştiutorilor, tartuferia incarnată a moralei, care 
ţine azi de insurmontabilul nostru "carne şi sânge": noi ne dăm seama din 
20 când în când şi râdem de felul în care tocmai ştiinţa cea mai autentică are 
de gând să ne menţină cât mai strâns în această lume simplificată, 
artificială de la un cap la altul, bine ticluită şi măiestru falsificată, aşa după 
cum, vrând-nevrând, iubeşte eroarea, pentru că ea, cea vie, - iubeşte viaţa! 

25 

25 După o aşa veselă introducere, un cuvânt serios n-ar putea trece 
neauzit: el se adresează celor mai serioşi. Aveţi grijă, filozofi şi prieteni ai 
cunoaşterii, şi păziţi-vă de martiriu! De suferinţa "de dragul adevărului"! Chiar 
de propria apărare! El perverteşte orice nevinovăţie şi neutralitate fină din 
cugetul vostru, vă face îndărătnici la obiecţii şi la pânze roşii, vă imbecilizează, 
vă abrutizează şi vă metamorfozează în tauri, când, în lupta cu primejdia, 
30 defăimarea, suspiciunea, excluderea şi cu nişte urmări şi mai dure ale 
ostilităţii, sfârşiţi obligatoriu epuizaţi, jucându-vă chiar rolul de apărători ai 
adevărului pe pământ:-ca şi când "adevărul" ar-fî o persoană atât de in ofensivă 


în lat. în text: "O, sfântă naivitate!" (cf. şi voi. 3, 59, 15; KSA 10, 3 [1] 379). (n.t.) 
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şi de stângace, încât ar avea nevoie de apărători! şi tocmai de voi, cavaleri ai 
celei mai triste figuri, domnilor gură-cască şi ţesători de pânze de păianjen 
pentru spirit! în sfârşit, voi ştiţi destul de bine că nu poate avea nici o importanţă 
dacă tocmai cele spuse de voi se adeveresc şi, de aemenea, că până 
5 acum nu s-au adeverit spusele nici unui filozof şi că în orice mic semn de 
întrebare pe care-l puneţi după cuvintele voastre favorite şi după teoriile 
voastre preferate (şi, incidental, după voi înşivă) s-ar putea afla o veridicitate 
mai vrednică de laudă decât în toate gesturile şi atuurile solemne din faţa 
acuzatorilor şi a tribunalelor! Daţi-vă mai bine deoparte! Ascundeţi-vă-n grabă! 
io Purtaţi-vă masca şi fiţi rafinaţi, ca să fiţi confundaţi cu alţii! Sau temuţi un pic! 
Şi nu-mi uitaţi de grădină, de grădina cu grilaj de aur! Şi-n jurul vostru ţineţi 
oameni, care sunt ca o grădină, - sau ca muzica plutind pe ape la ceas de 
seară, când ziua devine amintire: - alegeţi singurătatea bună, singurătatea 
liberă, nebunatică, uşoară, care vă dă şi un drept dea rămâne, chiar în vreun 
15 sens oarecare, încă buni! Cât de otrăvit, de viclean, de rău te face orice lung 
război care nu se poate duce cu toată forţa pe faţă! Cât de subiectiv te 
face o lungă teamă, o lungă atenţie îndreptată asupra duşmanilor, a 
duşmanilor posibili! Aceşti excluşi din societate, aceşti îndelung urmăriţi, 
rău hăituiţi, - chiar şi sihaştrii forţaţi, alde Spinoza ori Giordano Bruno - 
20 sfârşesc întotdeauna prin a deveni, fie şi sub cea mai spirituală deghizare şi 
poate fără s-o ştie nici ei înşişi, nişte răzbunători şi otrăvitori rafinaţi (să 
dezgropăm odată temelia eticii şi a teologiei lui Spinoza!) - ca să nu mai 
vorbim nicidecum de neghiobia indignării morale care, la un filozof, este 
semnul sigur că umorul filozofic a şters-o de la el. Martiriul filozofului, 
25 "sacrificiul" său "pentru adevăr" obligă la darea-n vileag a naturii de agitator 
şi de comediant dosite în el; şi, admiţând că până acum nu l-am privit decât 
cu o curiozitate artistică, poate fi de-nţeles, fireşte, raportată la mulţi filozofi, 
dorinţa riscantă de a-i vedea măcar o dată în degenerescenţa lor (degeneraţi 
în "martiri", în urlători pe scenă şi la tribună). Numai că, având o asemenea 
30 dorinţă, trebuie să ne fie limpede c e vom reuşi să vedem în fiecare caz: - o 
biată dramă satirică, o biată farsă ca epilog, o dovadă continuă că lunga şi 
adevărata tragedie s - a s fă rş i t: cu rezerva că orice filozofie a fost, în 
geneza ei, o lungă tragedie. - 


26 

35 Orice om select aspiră instinctiv la cetatea şi la intimitatea lui, acolo 
unde este izbăvit de mulţime, de cei numeroşi, de majoritari, unde poate 
uita de regula "om", ca fiind el excepţia de la ea: - exceptând singurul caz 
când, în calitatea lui de cunoscător în accepţiune măreaţă şi excepţională, îl 
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izbeşte direct de această regulă un instinct şi mai puternic. Cel ce, Tn contac¬ 
tul cu oamenii, nu luceşte, după caz, în toate culorile nevoinţei, verde şi 
cenuşiu de scârbă, lehamite, compătimire, mohoreală, însingurare, acela nu 
este, hotărât, un om de gust superior; presupunând însă că el nu ia de bunăvoie 
5 asupră-şi toată această povară şi neplăcere, că o evită mereu şi rămâne, 
aşa cum am spus, ascuns în cetatea lui, liniştit şi mândru, ei bine, un singur 
lucru e sigur: el nu-i făcut, nu-i menit pentru cunoaştere. Căci, fiind ca atare, 
ar trebui să-şi spună într-o zi <:>* "Lua-mi-ar dracul bunul-gust! dar regula 
este mai interesantă decât excepţia, - decât mine, excepţia!"-şi ar purcede 
io î n vale, îndeosebi "în valmă". Studierea omului o b i ş n u i t, o studiere 
îndelungată, serioasă, şi, în scopul acesta, multă deghizare, constrângere de 
sine, confidenţialitate, proastă companie - orice companie este proastă 
companie, afară de cea cu persoanele de seama ta -: aceasta constituie o 
parte necesară din biografia oricărui filozof, poate partea cea mai neplăcută, 
15 cea mai duhnitoare, cea mai bogată în dezamăgiri. Dacă are însă noroc, aşa 
cum i se cuvine unui om norocos al cunoaşterii, el va da peste adevăraţi 
scurtători şi înlesnitori ai misiunii sale, -îi am în vedere pe aşa-zişii cinici, pe 
aceia ce recunosc pur şi simplu în ei înşişi animalul, trivialitatea, "regula" şi, în 
paralel, mai au acel grad de spiritualitate şi de disponibilitate necesară pentru 
20 a vorbi despre sine şi despre cei de seama lor în faţa unor martori:- 
din când în când chiar se tăvălesc în cărţile lor ca în propriile lor excremente. 
Cinismul este unica formă în care nişte suflete de rând frizează ceea ce 
este onestitate; iar omul superior trebuie, în cazul oricărui cinism mai necioplit 
sau mai fin, să-şi caşte urechile şi să-şi dorească noroc de fiecare dată 
25 când măscăriciul fără de ruşine sau satirul din domeniul ştiinţei vociferează 
chiar în faţa lui. Există chiar cazuri când la scârbă se adaugă fascinaţia: în 
special atunci când, printr-un capriciu al naturii, de un astfel de ţap şi maimuţă 
indiscreţi se leagă geniul, ca-n cazul abatelui Galiani, omul cel mai profund, 
cel mai pătrunzător şi poate şi cel mai murdar al veacului său - era mult 
30 mai profund decât Voltaire şi, ca urmare, în bună parte, şi mai scump la vorbă. 
Se-ntâmplă chiar mal frecvent ca, după cum s-a arătat, mintea destinată 
ştiinţei să fie altoită pe un trup de maimuţă, o subtilă inteligenţă de excepţie 
- pe un suflet comun, - fenomen deloc neobişnuit printre medici şi fiziologi 
ai moralei în special. Şi oriunde vorbeşte cineva despre om fără indignare, mai 
35 curând naiv, ca despre un pântece cu necesităţi de două feluri şi despre un 
cap cu una singură; peste tot unde vede cineva, caută şi vrea să vadă în 
permanenţă doar foame, poftă sexuală şi vanitate, ca şi când acestea ar fi 


întregirea noastră, (n.t.) 
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adevăratele şi unicele resorturi ale actelor omeneşti; pe scurt, acolo unde 
se vorbeşte "de rău" despre om - şi nici măcar grav-, acolo amatorul de 
cunoaştere trebuie să asculte în mod special şi cu sârg, trebuie să-şi plece 
urechea mai cu seamă acolo unde se vorbeşte fără mânie. Căci omul mânios 
5 şi cel ce se sfâşie şi se sfârtecă* mereu pe sine însuşi cu propriii lui colţi 
(sau, în loc de asta, lumea sau pe Dumnezeu sau societatea) poate, ce-i 
drept, din unghi moral, să stea mai presus decât satirul râzător şi 
autosuficient, dar în oricare alt sens el este cazul mai obişnuit, mai indiferent, 
mai neinstructiv. Şi nimeni nu minte atât de mult ca mâniosul. - 

i o 27 

Este greu să fim înţeleşi: îndeosebi când gândim şi trăim 
gangasrotogati**, numai printre oameni care gândesc şi trăiesc diferit, adică 
kurmagati** sau, în cazul cel mai bun, "după mersul broaştei", mandeikagati** 
- chiar fac totul să fiu eu însumi greu înţeles? - şi trebuie să fim de pe-acum 
1 5 din inimă recunoscători pentru bunăvoinţa de interpretare cu oarecare fineţe. 
Cât despre "prietenii buni", care sunt întotdeauna prea comozi şi cred că au, 
tocmai ca prieteni, un drept la comoditate: am face bine să le acordăm din 
capul locului un teren de joc şi un câmp de bătaie pentru răstălmăciri: - 
astfel, avem un motiv în plus de râs; - sau să-i eliminăm cu totul pe aceşti 
20 prieteni buni - şi, de asemeni, să râdem! 

28 

Ceea ce se poate traduce în chipul cel mai rău dintr-o limbă într-alta 
este tempoul stilului ei: ca element ce-şi are temeiul în caracterul rasei, în, 
fiziologic vorbind, tempoul obişnuit al "metabolismului" său. Există traduceri 
25 socotite oneste care sunt aproape nişte falsificări, fiind vulgarizări involuntare 
ale originalului, numai pentru că tempoul eroic şi jucăuş al acestuia n-a 
putut fi şi el tradus, tempoul care sare peste toate primejdiile din lucruri şi 
cuvinte, ajutând la evitarea lor. Germanul este aproape incapabil de presto în 
limba lui: deci, după cum putem conchide rezonabil, şi de multe dintre cele 
30 mai încântătoare şi mai îndrăzneţe nuanţe ale gândirii libere, nonconformiste. 
Pe cât de străini îi sunt cântăreţul buf şi satirul, pe atât de intraductibili îi sunt 
Aristofan şi Petroniu.Totce este grav, refractar, solemn-stângaci, toate soiurile 


* sich... zerreist und zerfleischt (inspirata echivalare românească prin "se sfâşie 
şi se sfârtecă" aparţine lui Francisc Grunberg; v. trad. sa de la Humanitas, 1992, 
p. 35, şi cea de la Teora, 1998, p. 39). (n.t.) 

** In sanscr. in text (v. nota finală), (n.t.) 
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de stil nesfârşite şi plicticoase au cunoscut la germani o dezvoltare diversă 
şi extrem de bogată, - ierte-mi-se faptul că nici chiar proza lui Goethe, în 
combinaţia ei de ridigitate şi delicateţe, nu face excepţie, în calitatea ei de 
imagine în oglindă a "bunelor vremi de demult", de care ţine ea şi ca expresie 
5 a gustului german de pe timpul când mai exista un "gust german": care era un 
gust rococo in moribus et artibus*. Lessing constituie o excepţie, datorită 
naturii lui de actor care înţelegea multe şi se pricepea la multe: el, care nu 
degeaba era traducătorul lui Bayle şi-i plăcea să se refugieze în apropierea 
lui Diderot şi a lui Voltaire, dar şi mai mult printre comediografii romani: - 
io Lessing iubea şi-n tempou nonconformismul, fuga din Germania. Dar cum ar 
fi în stare să imite limba germană, fie chiar şi-n proza unui Lessing, tempoul 
lui Macchiavell**, care, în Principe-le*** său, ne face să respirăm aerul uscat 
şi fin al Florenţei şi se vede obligat să execute cea mai serioasă chestiune 
într-un dezlănţuit allegrissimo: poate nu fără un sentiment diabolic de artist 
1 5 faţă de aspectul al cărui contrast îl abordează, - gânduri lungi, dificile, aspre, 
periculoase şi un tempo de galop şi de cel mai bun şi mai năbădăios capriciu. 
Cine, în sfârşit, ar putea să cuteze mai ales o traducere germană a lui Petroniu, 
care, maimultdecâtcineştiecemare muzician de până acum, a fost maestrul 
presto-ului, cu invenţiile, fanteziile, spusele sale: - ce contează, în definitiv, 
20 toate smârcurile lumii bolnave, proaste, chiar şi ale "lumii vechi", dacă ai, ca 
el, picioarele unui vânt, suflul şi respiraţia, dezrobitorul sarcasm al unui vânt 
ce însănătoşeşte totul punând pe fugă totul! Iar cu privire la Aristofan, 
spiritul acela transfigurator, complementar, de dragul căruia iertăm c-a existat 
întreaga lume greacă, presupunând că s-a-nţeles în toată profunzimea tot ce 
25 are nevoie acolo de iertare şi transfigurare: - habar n-aş avea de nimic din 
ceea ce m-a făcut să visez despre latura obscură şi natura de sfinx a lui 
PI a t o n, afară de acel petit fait**** în chip fericit păstrat: că sub căpătâiul de 
pe patul morţii sale nu s-a aflat nici o "biblie", nimic egiptean, pitagoreic, 
platonician, -ci Aristofan. Cum ar fi putut chiar un Platon să suporte viaţa - o 
30 viaţă grecească pe care a negat-o-fără un Aristofan?- 

29 

Este treaba minoritarilor să fie independenţi: este un privilegiu al celor 
puternici. Şi cine experimentează acest lucru, chiar pe cea mai bună dreptate, 


* în lat. în text: "în moravuri şi arte", (n.t.) 

** Sic! (n.t.) 

*** în it. în text, scris cu iniţială minusculă, (n.t.) 

**** în fr. în text: "fapt mărunt", (n.t.) 
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dar fără a fi o b I i g a t la asta, demonstrează astfel că, probabil, nu este 
numai puternic, ci şi cutezător până la dezmăţ. Se aventurează într-un labirint, 
înmulţeşte de o mie de ori pericolele pe care le comportă viaţa în sine; dintre 
care nu este cel mai mic acela că nici unul nu vede cu ochii lui cum şi unde 
5 se rătăceşte, se izolează şi este sfâşiat bucată cu bucată de nu ştiu ce 
• minotaur cavernicol al conştiinţei. Admiţând că un astfel de ins se prăpădeşte, 
lucrurile se-ntâmplă atât de departe de înţelegerea oamenilor, încât ei nu le 
simt şi nu le trăiesc empatic: iar el nu se mai poate întoarce-ndărăt! nu se 
mai poate întoarce nici la mila oamenilor! — 

10 30 

Supremele noastre intuiţii trebuie fatalmente - şi moralmente! - să 
sune ca nişte prostii, eventual ca nişte nelegiuiri, dacă ajung, pe căi 
inadmisibile, la urechile acelora care nu sunt înzestraţi şi predestinaţi pentru 
asta. Exotericul şi ezotericul, aşa cum se făcea odinioară distincţia între ele 
15 în mediul filozofilor, la indieni, ca şi la greci, perşi ori musulmani, pe scurt, 
peste tot unde se presupunea o ierarhie şi n u se credea în egalitate şi-n 
drepturi egale, - nu contrastează atât prin faptul că omul exotericstă afară 
şi observă, evaluează, cumpăneşte, judecă din afară, nu dinăuntru: mai im¬ 
portant este că el vede lucrurile de jos î n sus, - pe când ezotericul de sus 
20 în jos! Există piscuri ale sufletului de la înălţimea cărora privind, înseşi 
efectele tragediei încetează de a fi tragice; şi, concentrând toate durerile 
lumii într-una singură, cine şi-ar permite riscul de a se pronunţa că vederea 
lui va îndemna şi obliga cu necesitate tocmai la milă şi, în felul acesta, 
la dublarea durerii?... Ceea ce serveşte de hrană sau de înviorare unei specii 
25 umane superioare trebuie să fie aproape otravă pentru o specie foarte diferită 
şi mai ordinară. Virtuţile omului de rând, transpuse într-un filozof, ar însemna 
» poate vicii şi slăbiciuni; n-ar fi exclus ca un om rasat, persupunând că ar 
degenera şi s-ar ruina, să ajungă abia prin aceasta în posesia unor însuşiri 
pentru care, în lumea inferioară în care s-a coborât, s-ar simţi nevoia să fie 
30 venerat pe viitor ca un sfânt. Există cărţi care au pentru suflet şi sănătate o 
valoare adversă, după cum se folosesc de ele sufletul inferior, vitalitatea mai 
scăzută sau cea superioară şi mai puternică: în primul caz, ele sunt cărţi 
periculoase, măcinătoare, dizolvante, în celălalt - chemări de herald care-i 
suscită pe cei mai viteji la propria vitejie. Cărţile de interes comun sunt 
35 întotdeauna nişte cărţi duhnitoare: mirosul oamenilor simpli e lipit de ele. 
Unde mănâncă şi bea mulţimea, chiar unde se închină, acolo pute de obicei. 
Să nu te duci la biserică, dacă vrei să respiri un aer curat. — 
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în anii tinereţii adorăm şi dispreţuim încă fără acea artă a nuanţelor 
care constituie principalul câştig al vieţii şi trebuie să ispăşim cumplit, pe 
bună dreptate, faptul de a fi tăbărât în felul acesta pe oameni şi lucruri cu da 
5 şi nu. Totul este rânduit ca, dintre toate gusturile, cel mai prost, gustul 
pentru absolut, să fie supus bestial batjocurilor şi abuzurilor, până când- 
omul învaţă să pună ceva artă în sentimentele lui şi mai bine să rişte chiar în 
încercarea cu artificialul: aşa cum o fac adevăraţii artişti ai vieţii. Mânia şi 
respectul, proprii tinereţii, par să nu-şi găsească odihnă înainte de-a fi falsificat 
io aşa de temeinic oamenii şi lucrurile, încât să se poată exersa asupra lor: - 
tinereţea în sine este deja ceva ce falsifică şi înşală. Ulterior, când sufletul 
tânăr, chinuit numai de dezamăgiri, sfârşeşte prin a se întoarce suspicios 
împotriva lui însuşi, mereu înfocat şi sălbatic, până şi-n suspiciunea şi 
remuşcările lui: cum se-nfurie de-aici înainte, cum se sfâşie nerăbdător, 
15 cum se răzbună pentru lunga lui subiectivitate, ca şi când ar fi fost o orbire 
deliberată! în această tranziţie ne pedepsim pe noi înşine, prin neîncrederea 
faţă de simţirea noastră; ne schingiuim entuziasmul prin îndoială, ba chiar 
percepem şi cugetul nevinovat ca un pericol, oarecum ca auto-voalare şi 
oboseală a onestităţii mai subtile; şi, înainte de toate, luăm poziţie, o poziţie 
20 de principiu contra "tinereţii". - Zece ani mai târziu: şi-nţelegem că nici 
acestea toate nu erau altceva decât-tinereţe! 

32 

De-a lungul celei mai întinse ere din istoria omenească - o numim 
era preistorică - valoarea sau jipsa de valoare a unui act era dedusă din 
25 urmăr i le lu i: actul în sine era luat în consideraţie ia fel de puţin ca originea 
lui, ci, cam aşa cum şi astăzi în China o excelare sau o dezonorare a 
copilului se repercutează asupra părinţilor, forţa retroactivă a succesului sau 
a insuccesului era aceea care-l determina pe om să gândească de bine 
sau de rău despre un act. Să numim această perioadă perioada 
30 p re morală a omenirii: imperativul "cunoaşte-te petineînsuţi!" era încă 
necunoscut pe vremea aceea. în ultimele zece mii de ani, dimpotrivă, s-a 
ajuns, pas cu pas, pe unele suprafeţe mari ale pământului, până într-acolo, 
încât să nu mai lăsăm urmările să decidă asupra valorii actului, ci originea 
luţ: un mare eveniment ca întreg, o remarcabilă rafinare a privirii şi a criteriului, 
3 5 repercusiunea necunoscută a dominaţiei valorilor aristocratice şi a credinţei 
în "obârşie", semnul caracteristic al unei perioade pe care o putem desemna, 
în sens restrâns, drept cea morală: cu aceasta, prima încercare de 
autocunoaştere este făcută. în locul urmărilor, originea: ce răsturnare de 
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perspectivă! Şi, cu siguranţă, o răsturnare izbutită numai după îndelungate 
lupte şi ezitări! Fireşte: tocmai prin aceasta a ajuns la domnie o fatală şi 
nouă superstiţie, o specifică restricţie de interpretare: se interpreta originea 
unui act în sensul cel mai propriu, ca punct de plecare dintr-o intenţie; 
5 se împărtăşea unanim credinţa că valoarea unui act este conferită de valoarea 
intenţiei lui. Intenţia ca origine absolută şi preistorie a unui act: sub această 
prejudecată, până aproape de zilele noastre, s-a lăudat, s-a acuzat, s-a 
judecat, chiar s-a filozofat moralmente pe acest pământ. N-ar trebui însă 
acum să fi ajuns la necesitatea de a ne decide încă o dată pentru o răsturnare 
10 şi o radicală mutaţie a valorilor, graţie unei repetate introspecţii şi aprofundări 
a omului, - n-ar fi cazul oare să stăm în pragul unei perioade care ar trebui 
caracterizată, în mod negativ, mai întâi şi-ntâi drept extramorală: astăzi, 
când, cel puţin printre noi, imoraliştii, bântuie bănuiala că tocmai ceea ce 
este neintenţionat într-un act îi conferă valoare determinantă şi că 
15 toată intenţionalitatea sa, tot ce poate fi văzut, ştiut, "conştientizat" din el 
ţine tot de suprafaţa şi pielea lui, - care, ca orice piele, trădează ceva, dar şi 
mai mult ascunde? Pe scurt, noi credem că intenţia nu-i decât un semn 
şi simptom care are nevoie mai întâi de interpretare, apoi, un semn care 
înseamnă prea multe şi, în consecinţă, aproape nimic exclusiv în sine, - că 
20 morala, în accepţiunea de până acum, deci morala intenţiilor, a fost o 
prejudecată, o nesăbuinţă, poate o chestiune provizorie, un lucru cumva de 
domeniul astrologiei şi al alchimiei, darîn orice caz ceva ce trebuie depăşit. 
Depăşirea moralei, într-un anumitînţeles chiar autodepăşirea moralei: iată 
care poate fi numele pentru acel efort lung şi secret care a rămas rezervat 
25 celor mai fine şi mai oneste, chiar celor mai diabolice conştiinţe de azi, fiind 
ele nişte pietre vii de încercare a sufletului. - 
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N-avem de ales: trebuie să cerem socoteală şi să aducem în faţa 
tribunalului, fără nici o milă, sentimentele de abnegaţie, de sacrificiu pentru 
30 aproapele, întreaga morală a renunţării de sine: ca şi estetica acelei 
"contemplaţii dezinteresate" sub care emascularea artei caută azi, destul 
de derutant, să-şi creeze o conştiinţă împăcată. Este mult prea multă 
fascinaţie şi zahăr în acele sentimente ale Jyi "pentru alţii", ale lui "nu pentru 
mine!!, încât să nu fim nevoiţi a deveni de două ori suspicioşi, întrebându-ne: 
35 "Ny-_s_cumya toate acestea - nişte s e du_cţjj ?"- Faptul că plac- celui 
ce le are şi celui ce le savurează fructele, chiar şi simplului spectator - nu 
serveşte drept argument pentru ele, ci îndeamnă de-a dreptul la prudenţă. 
Să fim deci prudenţi! 
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Pe orice poziţie a filozofiei ne-am situa astăzi: privind din acel punct, 
caracterul eronat al lumii în care credem că trăim este lucrul cel mai 
sigur şi cel mai solid de care se mai poate crampona ochiul nostru: - găsim 
5 pentru asta argumente peste argumente care ar putea să ne inducă iluzia 
existenţei unui principiu înşelător în "esenţa lucrurilor". Cel ce însă trage la 
răspundere pentru falsitatea lumii însăşi gândirea noastră, deci "spiritul" - o 
soluţie onorabilă, pe care o adoptă orice advocatus dei* conştient sau 
inconştient-: cel ce consideră lumea, dimpreună cu spaţiul, timpul, forma, 
io mişcarea, drept falsă d e d u cţ i e : un astfel de om ar avea măcar un bun 
motiv să deprindă, în sfârşit, neîncrederea faţă de orice gândire: nu ne jucase 
ea până acum cea mai mare farsă dintre toate? şi ce garanţie ar exista că 
n-ar continua să facă ce-a făcut mereu? Cu toată seriozitatea: nevinovăţia 
cugetătorilor are ceva ce înduioşează şi inspiră stimă, care le permite să se 
15 mai posteze şi astăzi în faţa conştiinţei cu rugămintea să le dea răspunsuri 
s i n c e re : de exemplu, dacă ea este "reală" şi de ce se ţine, de fapt, cu 
atâta fermitate departe de lumea exterioară, şi restul întrebărilor de felul 
acesta. Credinţa în "certitudini imediate" este o naivitate morală ce, pe 
noi, filozofii, ne onorează: dar - e cazul să nu mai fim nişte oameni "doar 
20 morali"! Făcând abstracţie de morală, respectiva credinţă este o tâmpenie 
ce nu ne onorează prea mult! Dacă-n viaţa burgheză, neîncrederea, în orice 
moment disponibilă, poate trece drept semn al "caracterului slab" şi, în 
consecinţă, să facă parte dintre nechibzuinţe: aici între noi, dincolo de lumea 
burgheză şi de da-ul şi nu-ul ei, - ce ne-ar împiedica să fim nechibzuiţi şi 
25 să spunem: filozoful, la urma urmei, are d re p t u I la "caracter slab", ca 
fiinţă care până acum a fost mereu şi cel mai mult batjocorită pe pământ, - 
el are astăzi obligaţia de a fi neîncrezător, de a privi chiorâş, în modul 
cel mai diabolic, din orice hău al suspiciunii. - lerte-mi-se gluma acestei 
posomorâte grimase şi-ntorsături de frază: căci eu însumi am învăţat de 
30 mult să gândesc diferit despre înşelare şi faptul de a fi înşelat, să apreciez 
diferit acest lucru şi ţin la îndemână cel puţin câteva ghionturi pentru furia 
oarbă cu care filozofii refuză a fi înşelaţi. De ce nu? Nu-i mai mult decât o 
prejudecată morală faptul că adevărul este mai valoros decât aparenţa; este 
chiar ipoteza cel mai prost demonstrată din câte există pe lume. Să ne 
35 mărturisim nouă înşine măcaratât: viaţa nici n-ar exista decât pe baza unor 
aprecieri şi aparenţe perspectivale; iar dacă am vrea, cu ajutorul virtuoasei 
însufleţiri şi neghiobii proprii unor filozofi, să lichidăm complet'îumea aparentă", 
ei bine, presupunând că v o i aţi putea face asta, - n-ar mai rămâne nimic, 

* în lat. în text: "avocat al lui Dumnezeu", (n.t.) 
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cel puţin în acest caz, nici din "adevărul" vostru! Da, oare ce ne sileşte, în 
primul rând, să îmbrăţişăm ipoteza că există un contract esenţial între 
"adevărat" şi "fals"? N-ajunge oare să admitem nişte grade ale existenţei 
ipotetice şi oarecum nişte umbre şi tonuri generale, mai deschise şi mai 
5 închise, ale aparenţei, - diverse valeurs*, pentru a vorbi pe limba pictorilor? 
De ce n-ar putea fi o ficţiune lumea ca re ne interesează cât de 
cât? Iar celui ce întreabă atunci: "Dar ficţiunea presupune un autor, nU?"- 
nu i s-ar putea răspunde precis : D e ce ? Nu cumva acest "presupune" 
presupune şi el o ficţiune? Nu-i oare îngăduit să fii totuşi puţin ironic faţă de 
io subiect, ca şi faţă de predicat şi de obiect? N-ar putea filozoful să se ridice 
deasupra încrederii oarbe în gramatică? Toată consideraţia pentru guvernante: 
dar n-ar fi timpul ca filozofia să se lepede de credinţa guvernantelor? - 
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O Voltaire! O, umanitate! O, idioţenie! "Adevărul", că u t a r ea adevăru- 
15 lui are oarece importanţă; şi dacă omul o mal face şi mult prea omeneşte - 
"il ne cherche le vrai que pour faire le bien"** - pariez că nu găseşte nimic! 
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Să admitem că, afară de lumea dorinţelor nestăpânite şi a pasiunilor 
noastre, nu este "dat" nimic altceva ca real, că nu putem accede, coborând 
20 sau urcând, la nici o altă "realitate", afară tocmai de realitatea instinctelor 
noastre-căci gândirea nu-i decât o relaţie reciprocă a acestor instincte-: 
nu-i oare permis să facem o încercare şi să punem întrebarea dacă datul 
acesta nu-i de-ajuns ca să-nţelegem, din cele similare lui, şi aşa-zisa 
lume mecanicistă (sau "materială")? Vreau să zic, nu ca pe-o iluzie, ca pe-o 
25 "aparenţă", ca pe-o "reprezentare" (în accepţiunea lui Berkeley şi a lui Scho- 
penhauer), ci ca făcând parte din aceeaşi categorie a realităţii cu propriul nos¬ 
tru afect, - ca pe-o formă primitivă a lumii afectelor, în care continuă să zacă 
închis într-o puternică unitate tot ce apoi, în procesul organic, se ramifică şi se 
configurează (ba chiar, după cum e logic, se moleşeşte şi se diminuează -), 
30 ca pe-un soi de viaţă instinctuală în care continuă să se întrepătrundă sintetic 
toate funcţiile organice, autoreglarea, asimilaţia, nutriţia, excreţia, 
metabolismul, - ca pe-o prefigurare a vieţii?-în sfârşit, nu numai că 
este permis să facem această încercare: ci, având în vedere conştiinţa 
metodei, lucrul acesta se impune. A nu admite mai multe feluri de 
35 cauzalitate, atâta timp cât încercarea de a ieşi la cale cu una singură nu 

* în fr. în text: "valori", "nuanţe", (n.t.) 

** în fr. în text: "el nu caută adevărul decât pentru a face binele", (n.t.) 
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este împinsă până la limita ei extremă (-până la absurd, spunând-o cu voia 
dumneavoastră): iată o morală a metodei de care azi nu ne putem feri; - 
decurge "din definiţia ei", cum ar spune un matematician. întrebarea este, în 
cele din urmă, dacă noi recunoaştem realmente voinţa ca activă, dacă 
5 noi credem în cauzalitatea voinţei: dacă procedăm aşa - şi, în definitiv, credinţa 
în aceasta este tocmai credinţa noastră în cauzalitatea însăşi -, atunci 
trebuie să facem încercarea de a proclama cauzalitatea voinţei în mod 
ipotetic drept singura posibilă. "Voinţa" poate să acţioneze, natural, numai 
asupra "voinţei" - iar nu asupra "materiei" (asupra "nervilor", bunăoară-): 
io ajunge; trebuie să riscăm ipoteza dacă nu cumva, peste tot unde sunt 
recunoscute nişte "efecte", voinţa acţionează asupra voinţei - şi dacă nu 
cumva orice se întâmplă mecanic, în măsura în care operează aici o forţă, 
este tocmai forţa voinţei, efectul voinţei. - Admiţând, în sfârşit, că s-ar reuşi 
să se explice întreaga noastră viaţă instinctuală ca înfiripare şi ramificare a 
15 unei singure forme fundamentale a voinţei - adică a voinţei de putere, după 
cum sună teza mea -; admiţând că toate funcţiile organice s-ar putea re¬ 
duce la această voinţă de putere şi că în ea s-ar afla şi soluţia problemei 
procreaţiei şi a nutriţiei - care formează o singură problemă -, s-ar fi câştigat 
prin aceasta dreptul ca toate forţele active să fie definite ca: v o i n ţ ă de 
20 p u t e r e . Lumea văzută dinăuntru, lumea definită şi desemnată ca urmare 
a "caracterului inteligibil" al ei - ar fi tocmai "voinţa de putere" şi nimic afară 
de asta. - 
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"Cum? în limbaj popular, asta nu înseamnă că Dumnezeu este 
25 contestat, iar dracul nu-?" Dimpotrivă! Dimpotrivă, prieteni! Şi cine dracu' 
vă pune să vorbiţi popular? - 
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Aşa cum, la urma urmelor, s-au mai petrecut lucrurile, în plină strălucire 
a timpurilor moderne, cu Revoluţia franceză, acea farsă sinistră şi, judecată 
30 de-aproape, superfluă, prin care însă nobilii şi exaltaţii spectatori din întreaga 
Europă şi-au interpretat de la distanţă, atâta vreme şi cu atâta patimă, 
propriile răbufniri şi entuziasme, p â n ă când textul a dispărut sub 
interpretare: tot aşa o posteritate nobilă ar putea încă o dată să înţeleagă 
greşit întregul trecut şi, poate abia prin aceasta, să-i facă suportabilă 
35 priveliştea. - Sau mai degrabă: nu s-a-ntâmplat deja lucrul acesta? n-am 
fost noi înşine - această "posteritate nobilă"? Şi, în măsura în care înţelegem 
acest lucru, nu s-a terminat chiar în acest moment - cu aceasta? 
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Nimeni nu va considera adevărată o teorie numai fiindcă te face fericit 
sau te face virtuos: exceptându-i poate pe drăguţii de "idealişti" care cad în 
extaz în faţa binelui, a adevărului, a frumosului şi-ngăduie să se bălăcească-n 
5 tăul lor tot felul de iluzii colorate, nătângi şi blajine. Fericirea şi virtutea nu 
sunt argumente. Se uită însă bucuros, chiar şi din partea spiritelor ponderate, 
că provocarea nefericirii şi provocarea răului sunt la fel de puţin contraargumente. 
Ceva ar putea fi adevărat: chiar dacă lucrul acesta ar fi nociv şi periculos în 
gradul cel mai înalt; ba chiar ar putea ţine de natura existenţei faptul că deplina 
i o cunoaştere te ruinează, - aşa încât forţa unui spirit s-ar măsura tocmai după 
cât adevăr continuă să suporte el, mai clar, până la ce punct are nevoie 
de un adevăr subţiat, voalat, îndulcit, înăbuşit, falsificat. Dar e fără doar şi 
poate că, pentru descoperirea anumitor părţi de adevăr, cei răi şi nefericiţi 
sunt mai favorizaţi şi dispun de o mai mare probabilitate de reuşită; fără a 
15 mai vorbi de cei răi care sunt fericiţi, - o specie trecută sub tăcere de moralişti. 
Poate că asprimea şi viclenia asigură condiţii mai prielnice pentru naşterea 
spiritului şi a filozofului puternic, independent, decât acea molâie, gingaşă, 
îngăduitoare blândeţe şi artă de a trece uşor peste lucruri pe care o preţuim 
la un învăţat, şi pe drept cuvânt o preţuim. Presupunând, lucru ce stă pe 
20 primul loc, că noţiunea de "filozof nu se mărgineşte la filozoful care scrie 
cărţi - sau chiar îşi aduce propria filozofie în cărţi! O ultimă trăsătură 
privitoare la portretul filozofului nonconformist o citează Stendhal, iar eu, de 
dragul gustului german, n-am de gând s-o las nesubliniată: - căci este 
împotriva gustului german. "Pouretre bon philosophe", spune acest ultim 
25 mare psiholog, "il fautetre sec, clair, sans illusion. Un banquier, qui a fait 
fortune, a une pârtie du caractere requis pour faire des decouvertes en 
philosophie, c'est-â-dire pour voir clair dans ce qui est."* 
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Tot ce este profund iubeşte masca: cele mai profunde lucruri exprimă 
30 chiarourăfaţăde reprezentări şi alegorii. N-ar trebui să fie antiteza, înainte 
de toate, adevărata travestire în care defilează pudoarea unui dumnezeu ? O 
problemă problematică: ar fi ciudat ca vreun mistic oarecare să n-o fi abordat 
deja în sinea lui în modul acesta. Există fenomene de o asemenea delicateţe, 
că procedezi bine îngropându-le şi făcându-le de nerecunoscut printr-o 
35 grosolănie; există manifestări ale iubirii şi ale unei mărinimii exagerate în 

* în fr. în text: "Pentru a fi bun filozof trebuie să fii sec, limpede, fără iluzii. Un 
bancher care a făcut avere are, parţial, un caracter calificat să facă descoperiri 
în filozofie, adică să vadă limpede în ceea ce este." (n.t.) 
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urma cărora nimic n u este mai indicat decât să pui mâna pe o bâtă şi să-i 
tragi o mamă de bătaie martorului ocular: prin asta îi întuneci memoria. Nu 
puţini sunt aceia care se pricep să-şi întunece şi să-şi supună la cazne 
propria memorie ca să se răzbune cel puţin pe acest martor unic: - pudoarea 
5 este ingenioasă. Nu cele mai rele lucruri sunt acelea de care ne ruşinăm 
cel mai rău: nu-i numai şiretenie în dosul unei măşti, - există multă bunătate 
în viclenie. Mi-aş putea închipui că un om care ar avea de ascuns ceva de 
preţ şi vulnerabil s-ar rostogoli prin viaţă murdar şi-n văzul tuturor ca un 
verde şi vechi butoi devin strâns în cercuri grele: aşa i-o cere subtilitatea 
io pudorii sale. Peste un om ce are profunzime în pudoarea lui dau şi destinele 
sale şi delicatele lui hotărâri pe drumuri pe care puţini ajung şi de a căror 
existenţă nu pot avea cunoştinţă nici apropiaţii şi intimii săi: de ochii lor 
rămâne ascunsă primejdia vieţii sale şi tot aşa recucerită siguranţă a vieţii 
lui. Un atare tip ascuns, care se foloseşte din instinct de vorbire pentru a 
15 tăcea şi a trece totul sub tăcere şi este inepuizabil în eschivarea de a 
comunica, vrea şi ajută ca în locul său să se plimbe prin inimile şi capetele 
prietenilor săi o mască; şi, admiţând că nu vrea lucrul acesta, într-o zi i se 
vor deschide ochii asupra faptului că acolo există totuşi o mască a lui - şi 
că e bine aşa. Orice spirit profund are nevoie de o mască: ba mai mult, 
20 împrejurul oricărui spirit profund creşte în permanenţă o mască, datorită 
interpretării consecvent false, adică superficiale.a fiecărui cuvânt, a 
fiecărui pas, a fiecărui semn de viaţă pe care-l dă el. - 
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Trebuie să ne furnizăm nouă înşine probele că suntem meniţi pentru 
25 independenţă şi pentru comandă; iar asta, la momentul oportun. Nu trebuie 
să ne ferim de probele noastre, cu toate că ele sunt, poate, cel mai periculos 
joc pe care-l putem juca şi, la urma urmelor, doar nişte probe care sunt 
susţinute chiar în faţa noastră, ca martori, iar nu în faţa vreunui alt judecător. 
Să nu rămânem legaţi de nici o persoană: fie ea şi cea mai iubită, - orice 
30 persoană este o închisoare, chiar un cotlon. Să nu rămânem legaţi de nici o 
patrie: fie ea şi cea mai suferindă şi mai neajutorată, - ni-e chiar mai puţin 
anevoioasă desprinderea inimii de o patrie biruitoare. Să nu rămânem legaţi 
de nici o compasiune: chiar de i-ar privi pe oamenii superiori, în a căror 
deosebită caznă şi lipsă de ajutor ne-a făcut să privim o întâmplare. Să nu 
3 5 rămânem legaţi de nici o ştiinţă: chiar de ne-ar momi cu cele mai preţioase 
descoperiri, aparent ţinute în rezervă anume pentru n o i. Să nu rămânem 
legaţi de propria noastră dezlipire, de acea voluptoasă depărtare şi străinătate 
a păsării ce zboară tot mai sus, ca să vadă tot mai mult sub ea: - riscul 
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celui ce zboară. Să nu rămânem legaţi de propriile noastre virtuţi şi să 
ajungem în întregime victima vreunui amănunt din noi, de exemplu, a 
"ospitalităţii" noastre: aşa cum aceasta este primejdia primejdiilor în cazul 
sufletelor rasate şi bogate, care se comportă risipitor, aproape indiferent cu 
5 ele însele şi împing virtutea liberalităţii până la viciu. Ţrebuie să ştim să ne 
co nservăm: cea mai puternică probă de Independe nţă. 
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Se ridică o nouă specie de filozofi: mă hazardez să-i botez cu un 
nume nu ferit de riscuri. Aşa cum îi intuiesc eu, aşa cum se lasă ei intuiţi - 
1 o căci ţine de natura lor să v o i a s c ă a rămâne pe undeva enigme -, aceşti 
filozofi ai viitorului ar dori să aibă dreptul sau poate să nu aibă dreptul de a 
fi numiţi ispititori. Acest nume este el însuşi, la urma urmei, doar o 
ispitire* şi, dacă vreţi, o ispită**. 
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15 Aceşti filozofi ce o să vie sunt ei oare noi prieteni ai "adevărului"? 
Destul de probabil: căci toţi filozofii de până acum au ţinut la adevărurile lor. 
în mod sigur însă, nu vor fi dogmatici. Neîndoielnic, ar veni în răspăr cu 
mândria, chiar cu gustul lor, dacă adevărul va continua să le fie doar un 
adevăr pentru oricine: ceea ce era până acum dorinţa secretă şi gândul 
20 ascuns al tuturor eforturilor dogmatice. "Judecata mea este judecata mea: 
la aceasta n-are lesne dreptul şi altcineva" - va zice pesemne un atare 
filozofai viitorului. Trebuie să ne dezbărămde prostul gust de a vrea să fim 
de acord cu cei mulţi. "Bun" nu mai este bun, de îndată ce sună în gura 
vecinului. Şi cum ar putea exista tocmai un "bun comun"! Cuvântul se contra- 
25 zice pe sine însuşi: ceea ce poate fi comun are întotdeauna doar o valoare 
mică. Până la urmă, lucrurile trebuie să stea cum stau şi au stat mereu: 
cele mari rămân celor mari, hăurile - celor adânci, duioşiile şi înfiorările - 
celor sensibili, şi, sintetic şi concis, tot ce este deosebit - celor deosebiţi. - 
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30 După toate acestea, mai e nevoie oare să spun în mod expres că şi 
ei, filozofii aceştia ai viitorului, o să fie spirite libere,f o a rt e libere, - chiar 
dacă nu vor fi numai spirite libere, ci ceva mai mult, mai înalt, mai mare şi 
radical altceva, lucru ce n-are să fie tăgăduit şi confundat? Dar, spunând 


* Versuch (= încercare, n.t.) 

** Versuchung 
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acestea, e u simt faţă de ei înşişi, aproape la fel de mult ca faţă de noi, care 
suntem vestitorii şi precursorii lor, noi, spirite libere I -d a t o r i a de a spulbera 
din jurul nostru o veche şi ineptă prejudecată şi neînţelegere care a făcut 
prea multă vreme să fie opacă, aidoma unei pâcle, noţiunea de "spirit liber". 
5 în toate ţările Europei şi, de asemenea, în America, există astăzi ceva ce 
abuzează de acest nume, un soi foarte limitat, înţărcuit, încătuşat de spirite 
ce vor aproximativ contrariul a ceea ce stă în intenţiile şi instinctele noastre, 
-fără a spune că ele trebuie să fie tocmai de aceea, în privinţa acelor n o i 
filozofi ce se ridică, ferestre închise şi uşi zăvorâte. Ele fac parte, ca s-o 
io spunem pe scurt şi grav, dintre nivelatori, aceste fals numite "spirite 
libere" -în calitatea lor de sclavi convingători şi migăloşi la scris ai gustului 
democratic şi ai "ideilor moderne" ale acestuia: cu toţii nişte oameni fără 
singurătate, fără propria singurătate, nişte băieţi stângaci şi cuminţi, cărora 
nu li se poate contesta nici curajul, nici decenţa remarcabilă, numai că, fără 
15 nici o îndoială, sunt neliberi şi ridicol de superficiali, înainte de toate prin 
înclinaţia lor funciară de a vedea în formele vechii societăţi de până acum 
aproape cauza oricărei mizerii şi ratări omeneşti: fapt pentru care, din 
fericire, adevărul se răstoarnă cu capulînjos! Ceea ce ardori ei din răsputeri 
să obţină este generala fericire de pajişte verde a turmei, cu siguranţa, 
20 neprimejdia, tihna, uşurarea vieţii pentru fiecare; cele două cântece şi doc¬ 
trine ale lor, psalmodiate excesiv, se numesc "egalitatea în drepturi" şi 
"simpatia pentru orice suferind", - iar suferinţa însăşi este considerată de ei 
ceva cetrebuie-n I ă tu r a t. Noi, intervertiţii, care ne-am deschis un ochi 
şi o conştiinţă pentru întrebarea unde şi cum a crescut până acum în modul 
25 cel mai viguros înînălţime planta "om", socotim că lucrul acesta s-a-ntâmplat 
de fiecare dată în condiţii antitetice, că, pentru asta, primejduirea situaţiei lui 
a trebuit să crească mai întâi în monstruozitate, inventivitatea şi forţa lui de 
adaptare ("spiritul" lui -) să se dezvolte în rafinament şi îndrăzneală, sub o 
lungă oprimare şi coerciţie, voinţa lui de viaţă să se ridice până la voinţa 
30 absolută de putere: - noi socotim că asprimea, silnicia, sclavia, primejdia 
de pe uliţă şi din inimă, latenţa, stoicismul, arta ispitirii şi demonismul de 
orice fel, că tot ce e rău, înfricoşător, tiranic, tot ce-i animal de pradă şi 
şarpe în om serveşte la înălţarea speciei "om" la fel de bine ca şi contrariul 
acestora: - nici măcar nu spunem destul spunând numai atât şi ne aflăm, în 
35 orice caz, cu spusele şi tăcerile noastre din acest pasaj, la celălalt 
capăt al oricărei ideologii şi iluzii gregare moderne: cumva ca nişte antipozi 
ai lor? Ce-i de mirare că noi, "spirite libere", nu suntem chiar spiritele cele 
mai comunicative? că nu dorim să trădăm în nici o privinţă d i n ce lanţuri 
se poate elibera un spirit şi unde este, eventual, mânat apoi? Iar cu privire 
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la importanţa periculoasei formule "dincolo de bine şi de rău" cu care ne 
păzim cel puţin de confuzii: noi suntem puţin altfel decât "libres-penseurs", 
"liberi pensatori", "Freidenker"* şi cum le mai place să se numească tuturor 
acestor bravi susţinători ai "ideilor moderne". Foşti acasă în multe ţări ale 
5 spiritului ori, cel puţin, oaspeţi; furişaţi mereu şi mereu din plăcutele şi 
mucegăitele cotloane în care păream surghiuniţi de iubire şi ură preconcepute, 
de tinereţe, de obârşie, de hazardul oamenilor şi al cărţilor sau chiar de 
ostenelile pribegiei; plini de ostilitate faţă de momelile subordonării ce se 
ascundeau în onoruri sau bani sau slujbe la stat sau exaltări ale simţurilor; 
io recunoscători chiar şi faţă de restrişte şi boala schimbătoare, fiindcă ea ne 
elibera mereu de câte o regulă şi de "prejudecata" ei, recunoscători faţă de 
Dumnezeu, diavol, oaia şi viermele din noi, curioşi până la viciu, iscoditori 
până la cruzime, cu degete neezitante pentru ceea ce este intangibil, cu 
dinţi şi stomacuri pentru cele mai indigeste lucruri, pregătiţi pentru orice 
15 meşteşug care cere ingeniozitate şi simţuri ascuţite, pregătiţi pentru orice 
risc, mulţumită unui excedent de "voinţă liberă", cu suflete la vedere şi cu 
suflete oculte, cărora nici un om nu le scrutează uşor ultimele intenţii, cu 
prim-planuri şi planuri secunde pe care nici un picior n-ar putea să le calce 
până la capăt, ascunşi în mantiile luminii, cuceritori, cu toate că ne asemuim 
20 cu moştenitorii şi risipitorii, ordonatori şi colecţionari din zori şi până-n seară, 
zgârciţi cu bogăţia şi cu sertarele noastre-ndesate, chibzuiţi în învăţare şi 
uitare, inventivi în ce priveşte schemele, din când în când mândri de nişte 
tabele categoriale, din când în când pedanţi, din când în când cucuvele ce 
muncesc şi-n plină zi; ba chiar, dacă-i nevoie, sperietori de păsări - şi azi e 
25 nevoie: căci, în această privinţă, noi suntem prietenii înnăscuţi, juraţi, geloşi 
ai singurătăţii, ai propriei noastre singurătăţi extrem de adânci, 
singurătatea miezului de noapte şi a miezului de zi: - o asemenea specie 
de oameni suntem noi, spiritele libere! şi poate sunteţi şi v o i ceva din asta, 
voi, cei care veţi veni ? voi, n o i i filozofi ? - 


în fr., it., resp. germ., în text, cu acelaşi sens: "liber-cugetători". (n.t.) 
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Sufletul omenesc şi graniţele lui, proporţiile atinse în general până azi 
5 de experienţele lăuntrice ale omului, piscurile, adâncimile şi întinderile acestor 
experienţe, întreaga istorie de până acuma sufletului şi posibilităţile 
lui încă neistovite: acestea toate constituie pentru un psiholog înnăscut şi 
prieten al "marii vânători" domeniul predestinat de vânătoare. Dar de câte ori 
nu trebuie să-şi zică disperat: "Unul singur! vai, numai un singur om! şi 
io pădurea aceasta mare, codrul acesta!" Şi-n felul acesta-şi doreşte câteva 
sute de hăitaşi, ca şi de copoi învăţaţi şi iscusiţi pe care să-i poată slobozi 
în istoria sufletului uman, ca să doboare acolo vânatul său. Zadarnic: el ex¬ 
perimentează mereu şi mereu, temeinic şi cu amar, cât de contraproductiv 
este să găsească nişte câini şi hăitaşi pentru toate lucrurile ce efectivîi stârnesc 
15 curiozitatea. Neajunsul, în această privinţă, de a trimite învăţaţi pe domenii de 
vânătoare noi şi periculoase, în care este nevoie de curaj, prudenţă, rafinament 
în orice sens, constă în aceea că ei nu mai sunt folositori exact acolo unde 
începe "marea vânătoare", dar şi marele pericol: - exact acolo îşi pierd ei 
acuitatea văzului şi a mirosului. De pildă, ca să desluşească şi să stabilească 
20 ce felde istorie a avut până acum problema ş ti i n ţe i şi a conştiinţei 
la homines religioşi* în suflet, ar trebui poate ca cineva să fie la felde profund, 
de uimit, de neobişnuit cum a fost conştiinţa intelectuală a lui Pascal: - şi 
apoi ar mai fi întotdeauna nevoie de cerul acela desfăşurat, de o senină şi 
diabolică spiritualitate, care ar fi în stare să cuprindă cu mintea de sus în jos, 
25 să ordoneze şi să încorseteze în formule această forfotă de trăiri periculoase 
şi dureroase. - Dar cine mi-ar face mie acest serviciu! Dar cine ar avea timp 
să aştepte asemenea servitori! - Ei cresc, evident, prea rar, ei suntîn toate 
vremurile atât de improbabili! Până la urmă trebuie să le facem pe toate noi 
î n ş i n e, ca să aflăm noi înşine un lucru: că avem multe de făcut! - Ci o 
30 curiozitate ca a mea rămâne cel mai plăcut dintre toate viciile, - iertare! voiam 
să zic: iubirea de adevărîşi primeşte răsplata în cer şi chiar pe pământ. - 
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Credinţa, aşa cum a cerut-o creştinismul primitiv şi nu de puţine ori a 
obţinut-o, în miezul unei lumi sceptice şi liber-cugetătoare de tip meridional, 
35 ce avea în urma ei şi în ea însăşi o luptă de veacuri a şcolilor de filozofie, luând 


în lat. în text: "oamenii religioşi", (n.t.) 
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în calcul şl educaţia pentru toleranţă pe care o dădea imperium Romanum*, - 
această credinţă n u este credinţa aceea de supuşi naivi şi morocănoşi cu 
care, bunăoară, un Luther sau un Cromwell sau, în alte timpuri, un barbar nor¬ 
dic al spiritului au ţinut la Dumnezeul şi la creştinismul lor; mult mai degrabă 
5 este chiar acea credinţă a lui Pascal care se asemuie într-o manieră cumplită 
cu o sinucidere în timp a raţiunii,-a unei raţiuni tenace, de viaţă lungă, de vier¬ 
me, pe care n-o poţi răpune dintr-o dată, dintr-o singură lovitură , g redinţa 
creştină e dintm-nceput sacrificare: sacrificarea oricărei libertăţi, a oricărei mân¬ 
drii, a oricărei siguranţe de sine a spiritului; totodată, aservire şi batjocorire de 
io sine, autoschingiuire. Este cruzime şi comportament religios fenician în această 
credinţă care este pretinsă de la o conştiinţă fragilă, complexă şi năzuroasă: 
premisa ei este că supunerea spiritului provoacă durere de nedescris, 
că întregul trecut şi întreaga obişnuinţă a unui astfel de spirit se apără de ab- 
surdissimum**, ca fiind acesta ceva căruia "credinţa" i se împotriveşte.pamenii 
15 moderni, cu obtuzitatea lor faţă de întreaga nomenclatură creştina,^nu mai 
trăiesc superlativul înfiorării, care, pentru un gust antic, rezidă în caracterul pa¬ 
radoxal al formulei "Dumnezeu pe cruce". N-a mai existat nicicând şi niciunde 
până acum o asemenea cutezanţă în intervertire, ceva la fel de cumplit, de 
interogativ şi de problematic ca această formulă: ea promitea o reevaluare a 
20 tuturor valorilor antice. - Este Orientul, profundul Orient, este sclavul orien¬ 
tal care, în felul acesta, se răzbuna pe Roma şi pe toleranţa ei nobilă şi frivolă, 
pe "catolicismul" roman al credinţei: - iar ceea ce a stârnit indignarea sclavilor 
faţă de stăpânii lor, revolta împotriva stăpânilor lor n-a fost nicicând credinţa, ci 
lipsa de credinţă, acea nepăsare cvasistoică şi surâzătoare faţă de seriozitatea 
25 credinţei. "Luminarea" duce la revoltă: căci sclavul voieşte ceea ce este 
necondiţionat, el nu înţelege decât tirania, chiar şi în morală, el iubeşte cum 
urăşte, nenuanţat, până la fund, până la durere, până la boală, - multa lui 
suferinţă ascunsăse revoltă împotriva gustului nobil, care pare a tăgădui 
suferinţa. Scepticismul faţă de suferinţă, în definitiv doar o atitudine a moralei 
30 aristocratice, a contribuit şi el, nu în cel mai neînsemnat mod, la geneza 
ultimei răscoale mari a sclavilor, care a început o dată cu Revoluţia franceză. 
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Oriunde s-a manifestat până acum pe pământ nevroza religioasă, o 
întâlnim combinată cu trei riscante prescripţii de regim: sin gurătate, p ost 
35 şi abstinenţă sexuală, - fără ca totuşi să se poată stabili aici cu siguranţă ce 
este cauză, ce este efect şi d a c ă , în general, e vorba de un raport de cauză 
şi efect. La ultima îndoială îndreptăţeşte faptul că tocmai dintre simptomele 

* In lat. în text. (n.t.) 

** Latinism în text, transcris Absurdissimum (= lucrul cel mai absurd), (n.t.) 
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regulate, la popoarele sălbatice, ca şi la cele civilizate, face parte şi libidoul 
cel mai spontan şi mai desfrânat, care, apoi, se transformă la fel de spontan 
într-un spasm de pocăinţă şi o negare a lumii şi a voinţei: ambele interpretabile, 
eventual, ca epilepsie mascată? Dar nicăieri mai mult ca aici n-ar trebui să ne 
5 debarasăm de interpretări: în jurul nici unui tip n-a năpădit până acum o 
asemenea puzderie de absurditate şi superstiţii, nici unul până acum se pare 
că nu i-a interesat mai mult pe oameni, chiar pe filozofi, - ar fi momentul să 
se instaleze tocmai aici puţină răceală, să se înveţe precauţia, şi mai exact: 
să se abată privirea, s ă se abată paşii înaltă direcţie. -Chiar şi-n planul 
1 o secund al filozofiei de ultimă oră, cea schopenhaueriană, stă, aproape ca pro¬ 
blemă în sine, acest înfiorător semn de întrebare al crizei şi al resuscitării reli¬ 
gioase. Cum este cu putinţă negarea voinţei? cum este cu putinţă sfântul? 
- aceasta pare să fi fost cu adevărat întrebarea cu care Schopenhauer a 
pornit şi a ajuns filozof. Şi astfel a fost o veritabilă consecinţă schopenhaueriană 
15 faptul că cel mai convins adept al lui (poate şi ultimul în ceea ce priveşte Ger¬ 
mania -), adică Richard Wagner, şi-a isprăvit exact aici propria operă de-o 
viaţă şi-a sfârşit prin a mai prezenta pe scenă tipul acela cumplit şi veşnic 
sub înfăţişarea lui Kundry, type vecu*, în carne şi oase; în acelaşi timp în care 
psihiatrii din aproape toate ţările Europei aveau prilejul să-l studieze îndeaproape 
20 peste tot unde nevroza religioasă - ori, cum îi spun eu, "starea religioasă" -, în 
calitate de "armată a salvării", şi-a produs ultima declanşare şi paradă epi¬ 
demică, -Dacă ne-ntrebăm însă ce-a fost, de fapt, atât de interesant pentru 
oamenii de toate felurile şi din toate timpurile, chiar şi pentru filozofi, în întregul 
fenomen al sfântului; este, fără nici o îndoială, aerul de minune aferent lui, 
25 adică de imediată succesi une a contrastelor, a stărilor de suflet 
considerate opuse din punct de vedere moral: se socotea, în cazul acesta, 
la mintea cocoşului că dintr-un "om rău" se face dintr-o dată un "sfânt", un 
om bun. Psihologia de până acum a eşuat în acest punct: să nu şefi petrecut 
toate acestea în special pentru că ea se pusese sub autoritatea moralei, 
30 pentru că ea însăşi credea în contrastele morale de valoare şi vedea, ci¬ 
tea .interpreta aceste contraste inserându-le în text şi în starea de fapt? - 
Cum aşa? "Minunea", doar o greşeală d e interpretare? O meteahnă a filologiei?— 
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Cică rasele latine aderă mult mai intim la catolicismul lor decât noi, 
35 nordicii, în general, la întregul creştinism: şi, în consecinţă, necredinţa trebuie 
să însemne cu totul altceva în ţările catolice decât în cele protestante - adică 

* în fr. în text; "tip versat". Pe Kundry, eroina din "Parsifal", N o socoteşte un caz 
patologic, alături de alte personaje feminine wagneriene: Senta, Elsa, Isolda, 
Brunnhilde (cf. KSA 13, 249, 465, 502). (n.t.) 
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un fel de revoltă împotriva geniului rasei, în timp ce la noi este mai curând o 
întoarcere la geniul (sau la geniul rău-) al rasei. Noi, nordicii, coborâm fără 
doar şi poate din nişte rase barbare, chiar şi în privinţa înzestrării noastre pen¬ 
tru religie: noi suntem slab dotaţi pentru ea. îi putem excepta pe celţi, care, de 
5 aceea, au oferit şi cel mai bun teren pentru contractarea infecţiei creştine în 
Nord: -în Franţa, idealul creştin, atât cât soarele palid al Nordului a îngăduit, 
a ajuns la deplina lui înflorire. Cât de bizari în pioşenia lor continuă să fie, pentru 
gustul nostru, chiar aceşti ultimi sceptici francezi, în măsura în care la obârşia 
lor se află puţin sânge celtic! Cât de catolic, de negerman ne miroase sociologia 
io lui Auguste Comte cu romana ei logică a instinctelor! Cât de iezuit ne miroase 
acel cicerone fermecător şi inteligent de la Port-Royal, Sainte-Beuve, cu toată 
aversiunea lui faţă de iezuiţi! Şi chiar Ernest Renan: cât de inaccesibil ne sună 
nouă, nordicilor, limbajul unui asemenea Renanîn care o nimica toată de tensiune 
religioasă îi descumpăneşte clipă de clipă sufletul voluptuos, în sens mai subtil, 
15 şi iubitor de viaţă comodă! Ar fi de-ajunsca să-i repetăm aceste frumoase pro¬ 
poziţii - şi ce diabolism şi aroganţă s-ar trezi numaidecât ca răspuns în sufletul 
nostru, probabil mai puţin frumos şi mai aspru, adică mai german! - "disons 
donc hardiment que la religion est un produit de l'homme normal, que l'homme 
est le plus dans le vrai quand il est le plus religieux et le plus assure d’une 
20 destinee infinie... C'est quand il est bon qu' il veut que la vertu corresponde â un 
ordre eternei, c’est quand il contemple leschoses d’une maniere desinteressee 
qu’ il trouve la mort revoltante et absurde. Comment ne pas supposer que c'est 
dans ces moments-lâ, que l’homme voit le mieux?..."* Aceste propoziţii sunt 
atât de antipodice pentru urechile şi deprinderile mele, încât, atunci când 
25 am dat de ele, mi-am notat alături prima reacţie colerică o** "la niaiserie 
religieuse par excellence!"*** - până când ultima pornire colerică mi le-a 
îndrăgit de-a binelea, aceste propoziţii cu adevărul lor întors cu susu-n jos! 
Este atât de plăcut, atât de marcant să ai propriii tăi antipozi! 

* în fr. în text: "s-o spunem deci fără înconjur că religia este un produs al omului 
normal, că omul este cel mai aproape de adevăr atunci când este religios la 
maxim şi cel mai sigur de un destin fără margini... Când este bun, el vrea ca vir¬ 
tutea să corespundă unei ordini eterne; când contemplă lucrurile în mod dezinte¬ 
resat, el găseşte moartea revoltătoare şi absurdă. Cum să nu presupui că-n 
momentele acestea omul vede cel mai bine?..." (cf. Ernest Renan, L'avenir reli¬ 
gieux des societes modernes, Levy, Editeur Paris, 1868, p. 416; citatul figurează 
la Paul Bourget, Essais de psychologie contemporaine, Alphonse Lemerre, 
Editeur Paris, 1883, p. 78-79, apud G. Campioni, NS, 19, 1990, 532; v. şi JGB 21, 
27, 5-6: la religion de lasouffrance humaine; GMIII26, 291, 33:1a religion de la souf- 
france; N către Overbeck, 10 aprilie 1886; cf. şi KSA 11, 43[2], 701, 17-19). (n.t.) 

** întregirea noastră, (n.t.) 

*** Cf. nota *, p. 13; AC 58; KSA 12, 10[51]; KSA 13, 11 [282], (n.t.) 
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Ceea ce uimeşte în religiozitatea vechilor greci este imensul belşug 
de recunoştinţă pe care îl emană ea: - este un neam foarte nobil de oameni 
acela ce se poziţionează în felul acesta faţă de natură şi faţă de 
5 viaţă! - Ulterior, când gloata ajunge la supremaţie în Grecia, frica năpădeşte 
şi în religie; iar creştinismul se pregătea. - 
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Ardoarea pentru Dumnezeu: există manifestări ţărăneşti, sincere şi 
deranjante, ca aceea a lui Luther, - întregul protestantism duce lipsă de 
io delicatezza* meridională. Există, în această privinţă, o ieşire orientală din 
fire, aşa ca la un sclav graţiat sau ridicat în rang pe nedrept, de pildă, la 
Augustin, care este lipsit, într-o manieră ofensatoare, de orice nobleţe a 
gesturilor şi a dorinţelor nestăpânite. Există apoi o duioşie şi lascivitate 
feminină care împinge, pudică şi ignorantă, la o unio mystica et physica**: 
15 precum la Madame de Guyon. în multe cazuri, ea apare, destul de ciudat, 
ca travestire a pubertăţii unei fete sau a unui adolescent; din când în când 
chiar ca isterie a unei fete bătrâne, ba şi ca ultimă ambiţie a ei: - biserica a 
canonizat deja în mai multe rânduri femeia aflată într-o astfel de situaţie. 
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20 Până acum, cei mai puternici oameni s-au tot plecat închinându-se în 
faţa sfântului, ca în faţa enigmei biruirii de sine şi a ultimei privaţiuni premedi¬ 
tate : de ce s-au plecat? Au presimţit în el - şi oarecum în dosul semnului de 
întrebare ridicat de aspectul lui neputincios şi jalnic - forţa superioară ce voia 
să se încerce pe sine într-o astfel de biruire, tăria voinţei în care ei recunoşteau 
25 şi ştiau să onoreze propria tărie şi plăcere seniorială: ei onorau ceva din sine 
când îl onorau pe sfânt. Unde mai puneai că vederea sfântului le sugera o 
bănuială: o asemenea monstruozitate de negaţie, de contra-natură nu va fi 
fost jinduită degeaba, aşa-şi ziceau şi se-ntrebau. Există cumva un motiv 
pentru asta, un risc mare de tot, asupra căruia ascetul, graţie sfătuitorilor şi 
30 vizitatorilor săi misterioşi, ar putea fi mai îndeaproape informat? Ajunge, 
puternicii lumii au învăţat de la el o nouă frică, au presimţit o nouă putere, un 
vrăjmaş străin, încă nebiruit: - "voinţa de putere" a fost aceea care i-a obligat 
să se oprească în faţa sfântului. Au fost nevoiţi să-l întrebe — 

* în it. în text. (n.t.) 

** în lat. în text: "(com)uniune mistică şi fizică" ("unio mystica" semnifică unirea 
tainică a sufletului cu Dumnezeu ca ţel al cunoaşterii acestuia la misticii creştini); 
cf.şi GM I 6; GM III 17;AC 58; KSA12, 10 [51]; KSA 13, 11 [282], (n.t.) 
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în "vechiul Testament" al evreilor, cartea justiţiei dumnezeieşti, există 
oameni, lucruri şi vorbiri într-un stil atât de măreţ, că literatura greacă şi 
indică n-are nimic să-i pună alături. Stăm cu groază şi respectînfaţa acestor 
5 neobişnuite relicve a ceea ce a fost odată omul, iar gânduri triste ne-or 
copleşi cu privire la vechea Asie şi la peninsula ei din frunte, Europa, care ar 
dori cu orice preţ să însemne, faţă de Asia, "progresul omului". Desigur: cel 
ce nu-i el însuşi decât un animal domestic slab şi îmblânzit şi nu cunoaşte 
decât nevoile unui animal de casă (aidoma persoanelor noastre culte de 
io astăzi, incluzându-i aici şi pe creştinii creştinismului "cult" -), acela n-are 
nici a se minuna, nici a se amărî sub acele ruine - gustul trezit de vechiul 
Testament este o piatră de încercare cu privire la "mare” şi la "mic" poate 
că el găseşte în continuare pe placul inimii sale mai degrabă noul Testa¬ 
ment, cartea îndurării (în ea este mult din mirosul veritabil, căldicel şi stătut, 
15 de făţarnici şi suflete mici). Afiîncleiatîntr-o singură carte acest nou Testa¬ 
ment, un fel de rococo al gustului din orice punct de vedere, cu vechiul 
Testament, luând înfăţişarea "Bibliei", a "cărţii în sine": acesta este poate cel 
mai mare curaj şi "păcat împotriva spiritului" pe care Europa literară îl are pe 
conştiinţă. 


20 53 

De ce ateism, astăzi? -"Tatăl" din Dumnezeu este radical contestat; 
la fel "judecătorul", "răsplătitorul". De asemenea, "liberul arbitru" al său: el nu 
aude, - chiar dacă ar auzi, tot n-ar putea să ajute. Partea cea mai proastă 
este aceasta: el pare inapt să-şi deschidă limpede sufletul: este confuz? - 
25 lată ce-am descoperit ca fiind nişte cauze ale scăpătării teismului european, 
profitând de tot felul de discuţii, întrebând, trăgând cu urechea; mi se pare, 
ce-i drept, că instinctul religios este în plină ascensiune, - că refuză însă cu 
adâncă neîncredere tocmai posibilitatea teistă de a se potoli. 

54 

30 Oare ce face, în definitiv, întreaga filozofie modernă ? De la Descartes 

- şi asta mai mult din îndârjire împotriva lui decât pe baza precedentului său 

- se comite un atentat din partea tuturor filozofilor contra vechii noţiuni de 
suflet, sub aparenţa unei critici a noţiunilor de subiect şi predicat-adică: un 
atentat împotriva premisei de bază a doctrinei creştine. Filozofia modernă, 

35 ca scepticism gnoseologic, este, ocult sau deschis, anticreştină: deşi, 
spunând-o pentru nişte urechi mai fine, în nici un caz, antireligioasă. Căci 
odinioară se credea în "suflet" cum se credea în gramatică şi în subiectul 
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gramatical: se spunea că "eu" este condiţie, "gândesc” este predicat şi 
condiţionat - gândirea este o activitate pentru care trebuie imaginat, 
drept cauză, un subiect. Apoi, cu o tenacitate şi o viclenie de toată admiraţia, 
se-ncerca dacă nu se poate ieşi din această încurcătură, - dacă nu cumva 
5 e adevărat contrariul: "gândesc" - condiţie, "eu" - condiţionat; "eu", aşadar, 
doar o sinteză făcută de gândirea însăşi. K a n t voia să demonstreze, în 
fond, că, pornind de la subiect, subiectul nu poate fi demonstrat, - nici 
obiectul: s-ar crede că nu i-a fost întotdeauna străină posibilitatea unei 
existenţe fictive a subiectului, deci "a sufletului", ideea aceea care, 
io ca filozofie Vedanta, a mai fost odată, şi cu o uriaşă putere, pe pământ. 

55 

Există o scară mare a cruzimii religioase, cu mulţi fuscei; dar trei din 
aceştia sunt cei mai importanţi. într-o vreme se sacrificau dumnezeului lor 
nişte oameni, poate chiar aceia pe care-i iubeai cel mai mult, - din această 
15 categorie făceau parte jertfele de întâi născuţi, proprii tuturor religiilor 
preistorice, de ele ţine şi jertfa împăratului Tiberius în grota lui Mithra din 
insula Capri, cel mai înfiorător dintre toate anacronismele romane. Apoi, în 
epoca morală a omenirii, îţi sacrificai dumnezeului tău cele mai puternice 
instincte pe care le posedai, "natura" ta; această bucurie solemnă 
20 sclipeşte în privirea crudă a ascetului, a celui ce este în chip fanatic "contra 
naturii". în sfârşit: ce mai rămânea de sacrificat? Nu trebuia oare sacrificat 
odată, în sfârşit, orice este consolare, sfinţenie, mântuire, orice speranţă, 
orice credinţă într-o armonie ocultă, în fericiri şi dreptăţi viitoare? nu trebuia 
jertfit însuşi Dumnezeu şi, din cruzime faţă de sine, adorată piatra, prostia, 
25 greutatea, soarta, nimicul ? Să-l sacrifici pe Dumnezeu pentru nimic - acest 
mister paradoxal al ultimei cruzimi i-a fost rezervat generaţiei care tocmai 
se ridică acum: noi cunoaştem deja cu toţii câte ceva din lucrul acesta. - 

56 

Cine, aidoma mie, s-a ostenit multă vreme, un un nesaţ de neînţeles, 
30 să gândească în profunzime pesimismul şi să-l salveze din strâmtoarea şi 
naivitatea, pe de o parte, creştină, pe de altă parte, germană, cu care el s-a 
prezentat ultima dată acestui veac, adică în forma filozofiei schopenhaueriene; 
cine a privit realmente odată, cu un ochi asiatic şi transasiatic, înăuntrul şi 
în adâncul celui mai negator mod de a gândi lumea dintre toate câte sunt cu 
35 putinţă - dincolo de bine şi de rău, iar nu, tot ca Buddha şi Schopenhauer, 
sub vraja şi iluzia moralei -, acela şi-a deschis ochii, poate tocmai prin 
aceasta, fără s-o fi vrut, de fapt, asupra idealului contrar: asupra idealului de 
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om extrem de încrezut şi de plin de viaţă, de om ce afirmă cel mai mult viaţa, 
de om care nu numai că a învăţat să se mulţumească şi să suporte cele 
ce-au fost şi sunt, ci vrea să aibă din nou, pe vecie, toate acestea, aşa 
cum au fost şi s u n t, strigând nesăţios da capo*, nu numai sieşi, ci 
5 întregii piese şi întregului spectacol, şi nu numai unui spectacol, ci, în fond, 
celui căruia tocmai acest spectacol îi este necesar - şi-l face să fie necesar: 
fiindcă el îşi este mereu şi mereu necesar sieşi - şi face să-şi fie sieşi 
necesar— Cum? Şi asta n-ar fi - circulus vitiosus deus**? 

57 

î o O dată cu forţa privirii sale spirituale ş i a cunoştinţelor sale în ansamblu, 
creşte zarea şi oarecum spaţiul din jurul omului: lumea i se adânceşte, noi 
stele şi noi taine şi icoane intră mereu în raza lui vizuală. Poate că toate 
lucrurile asupra cărora ochiul spiritului şi-a exersat perspicacitatea şi 
profunzimea n-au fost decât un prilej de exerciţiu, o chestiune de joc, ceva 
15 pentru copii şi oameni copilăroşi. Poate că odată noţiunile cele mai solemne, 
pentru care s-au purtat cele mai numeroase lupte şi s-au îndurat cele mai 
multe suferinţe, noţiunile de "Dumnezeu" şi de "păcat", n-o să ne apară mai 
importante decât îi apare unui bătrân o jucărie de copil şi o durere 
copilărească, - şi poate că atunci "bătrânul" va avea iarăşi nevoie de altă 
20 jucărie şi de altă durere, - încă destul de copil, un veşnic copil ! 

58 

S-a luat cumva în seamă întru cât este nevoie, pentru o viaţă cu 
adevărat religioasă (şi atât pentru strădania ei predilectă de microcosmică 
observare de sine, cât şi pentru acea firavă nonşalanţă care se numeşte 
25 "rugăciune" şi este o constantă pregătire pentru "venirea Domnului"), de 
huzureala sau cvasihuzureala exterioară, mă gândesc la huzureala cu cuget 
curat din vechime, de viţă, căreia nu-i este străin aristocraticul sentiment că 
munca dezonorează,-adică trivializează sufletul şi trupul? Şi că, în con¬ 
secinţă, laboriozitatea modernă, lărmuitoare, economisitoare de timp, mândră 
30 de sine, prosteşte de mândră, educă şi pregăteşte mai mult decât orice 
exact pentru "necredinţă"? Printre cei ce trăiesc, bunăoară, în Germania de azi, 
deoparte de religie, întâlnesc oameni a căror "liberă cugetare" este de mai 
multe feluri şi origini, înainte de toate însă o majoritate de asemenea indivizi, 
a căror sârguinţă le-a stins, din generaţie în generaţie, instinctele religioase: 
35 încât ei nu mai ştiu deloc la ce folosesc religiile şi le înregistrează cumva 

* Înit.întext: "de la capăt" (v, şiZalll, voi.5, 151, 34; Za IV, voi. 5, 301, 24). (n.t.) 

** In lat. în text: "cercul vicios Dumnezeu", (n.t.) 
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existenţa în lume doar cu un fel de stupoare cretină. Aceşti oameni bravi se 
simt deja extrem de monopolizaţi, fie de afacerile lor, fie de distracţiile lor, 
fără a mai vorbi de "patrie" şi de ziare şi de "obligaţiile de familie": s-ar zice că 
nu mai au deloc timp şi pentru religie, cu atât mai mult, cu cât le este neclar 
5 dacă-i vorba în cazul acesta de o nouă afacere sau de o nouă distracţie, - 
căci este imposibil să mergi la biserică, îşi spun ei, pur şi simplu ca să-ţi 
strici buna dispoziţie. Ei nu sunt adversari ai obiceiurilor religioase; dacă li 
se solicită în anumite cazuri, bunăoară din partea statului, participarea la 
atare datini, ei fac ce li se cere, aşa cum fac multe altele -, cu o seriozitate 
io răbdurie şi modestă şi fără multă curiozitate şi disconfort: - ei trăiesc chiar 
prea deoparte şi în afară pentru a găsi, în sinea lor, de trebuinţă fie şi numai 
un pentru şi contra în astfel de lucruri. De aceşti indiferenţi ţin astăzi cei mai 
mulţi dintre protestanţii germani din clasele de mijloc, în special din harnicele 
şi marile centre comerciale şi de transport; la fel, cei mai mulţi dintre laborioşii 
1 5 învăţaţi şi din întregul mediu universitar (fac excepţie teologii, a căror existenţă 
şi posibilitate chiar acolo dă psihologului de dezlegat din ce în ce mai multe 
şi mai subtile enigme). Rareori oamenii evlavioşi ori numai religioşi îşi fac o 
idee de câtă bunăvoinţă, am putea spune voinţă samavolnică, este nevoie 
azi ca un învăţat german să ia în serios problema religiei; din perspectiva 
20 întregii lui profesii (şi, cum am spus, din perspectiva laboriozităţii profesionale, 
la care îl obligă conştiinţa lui modernă), el înclină spre o seninătate superioară, 
aproape indulgentă faţă de religie, cu care se amestecă din când în când o 
uşoară desconsiderare, îndreptată împotriva "necurăţiei" spiritului, pe care el o 
presupune peste tot unde se ia încă partea bisericii. învăţatului îi reuşeşte numai 
25 cu ajutorul istoriei (deci n u pornind de la experienţa sa personală) să ajungă 
la o seriozitate cuviincioasă şi la o anumită consideraţie timidă faţă de religii; 
darchiarsă-şi fi înălţat simţirea până la recunoştinţa faţă de ele, n-a ajuns cu 
persoana lui nici măcar cu un pas mai aproape de ceea ce continuă să existe 
ca biserică sau evlavie: poate invers. Indiferenţa practică faţă de lucrurile re- 
30 ligioase, întru care este născut şi educat, sublimează la el, de obicei, în pre¬ 
cauţia şi igiena care evită contactul cu oamenii şi lucrurile religioase; şi chiar 
adâncimea toleranţei şi a omeniei sale poate fi aceea care-l face să se ferească 
de starea delicată de disperare pe care tolerarea însăşi o comportă. - Orice 
epocăîşi are propriul mod dumnezeiesc de naivitate, pentru a cărui descoperire 
35 alte perioade de timp sunt îndrituite s-o pizmuiască: - şi câtă naivitate, naivitate 
venerabilă, copilărească şi nelimitat de nătângă, nu zace în această credinţă 
despre superioritatea învăţatului, în conştiinţa curată a toleranţei sale, în 
siguranţa firească şi candidă cu care instinctul său îl tratează pe omul religios 
ca pe un tip insignifiant şi inferior, dincolo de care el însuşi a crescut în afară, 
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7n lături, în s u s, - el, pigmeul şi plebeul mărunt şi pretenţios, harnic-înde- 
mânaticul intelectual şi meşteşugar al "ideilor", al "ideilor moderne"! 

59 

Cine a privit în adâncul lumii desluşeşte bine ce lucru înţelept este că 
5 oamenii sunt superficiali. Instinctul lor de conservare este acela care-i învaţă 
să fie pripiţi, uşuratici şi falşi. Se-ntâlneşte ici-colo o divinizare exagerată şi 
pătimaşă a "formelor pure", la filozofi, ca şi la artişti: să nu se-ndoiască nimeni 
că cine are nevoie în felul acesta de cultul superficialităţii a avut o experienţă 
nefericită sub nivelul ei. Poate chiar cu privire la aceşti copii arşi, artiştii 
io înnăscuţi, care mai găsesc plăcerea vieţii doar în intenţia de-a-i falsifica 
imaginea (oarecum într-o lungă răzbunare pe viaţă -), continuă să existe o 
ordine ierarhică: s-ar putea deduce gradul în care le este tăiată pofta de viaţă 
după punctul până unde doresc ei să-i vadă imaginea falsificată, subţiată, 
transcendentalizată, divinizată, -i-am putea socoti şi pe homines religioşi* 
15 printre artişti, ca rangul cel mai înalt al lor. Frica adâncă şi suspicioasă faţă 
de un pesimism incurabil este aceea care sileşte milenii întregi să se agaţe cu 
dinţii de o interpretare religioasă a existenţei: frica de acel instinct care presim- 
te că s-ar putea pune mâna p r e a devreme pe adevăr, înai nte ca omul să 
fi devenit destul de puternic, destul de aspru, destul de artist... Cucernicia, 
20 "viaţa întru Dumnezeu", văzute cu această privire, ar apărea în cazul acesta 
ca emanaţia cea mai rafinată şi ultimă a fricii de adevăr, ca adoraţie şi îm- 
bătare de artist faţă de cea mai consecventă dintre toate falsificările, ca voinţă 
de contrariul adevărului, de neadevăr cu orice preţ. Poate că până acum n-a 
existat nici un mijloc mai puternic de-a înfrumuseţa omul însuşi decât chiar 
25 această cucernicie: prin mijlocirea ei, omul poate să devină atât de mult artă, 
superficialitate, joc de culori, bunătate, încât nu mai suferim la vederea lui. - 

60 

Să iubeşti omul de dragul lui Dumnezeu - acesta era până 
acum cel mai nobil şi mai depărtat simţământ care a fost atins printre oameni. 
30 Că dragostea pentru om fără vreo tainică intenţie de a deveni sacră este o 
prostie şi o dobitocie mai m u 11, că înclinaţia pentru această iubire de om 
trebuie să-şi dobândească măsura, fineţea, grăunciorul de sare şi firicelul 
de ambră mai întâi de la o înclinaţie superioară: - oricare a fost omul ce a 
simţit şi "trăit" prima oară lucrul acesta, oricât i s-o fl împleticit limba când a 
35 încercat să exprime asemenea duioşie, el va rămâne pentru noi în toate 
vremurile sfânt şi venerabil, ca omul care a zburat cel mai sus până acum şi 
s-a rătăcit în chipul cel mai frumos! 


In lat. în text. (n.t.) 
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Filozoful, în felul în care noi îl înţelegem, noi, spiritele libere ca 
fiind omul celei mai mari responsabilităţi, care este conştient de dezvoltarea 
generală a omului: filozoful acesta se va folosi de religii în Opera lui de 
5 formare şi educare, aşa cum se va folosi de situaţia politică şi economică a 
momentului. înrâurirea selectivă, formativă, adică întotdeauna atât cea 
distructivă, cât şi cea creatoare şl modelatoare, care poate fi exercitată cu 
ajutorul religiilor, este, după natura oamenilor ajunşi sub vraja şi protecţia lor, 
una complexă şi diferită. Pentru cei puternici, independenţi, pregătiţi şi 
io predestinaţi să comande, în care este personificată raţiunea şi arta unei 
rase stăpânitoare, religia este un mijlocîn plus pentru a depăşi obstacolele, 
pentru a putea domina: ca o legătură ce-i leagă laolaltă pe suverani şi supuşi 
şi le dezvăluie şi le predă celor dintâi conştiinţele ultimilor, partea lor ascunsă 
şi intimă, care s-ar sustrage bucuros conformării; şi, dacă nişte naturi aparte 
15 de o atare origine nobilă înclină, prin înalta lor spiritualitate, spre o viaţă mai 
abstractă şi mai contemplativă şi îşi rezervă cel mai rafinat soi de dominare 
(peste nişte discipoli sau confraţi aleşi), atunci religia însăşi poate fi 
întrebuinţată ca mijloc de a-şi găsi odihnă după tărăboiul şi osteneala guvernării 
mai b r u t e şi puritate după jegul necesar al oricărei activităţi politice. 
20 Aşa au înţeles lucrurile, bunăoară, brahmanii: prin mijlocirea unei organizări 
religioase, şi-au atribuit dreptul să-i numească poporului regii, în timp ce ei 
înşişi se ţineau şi se simţeau deoparte şi pe dinafară, ca fiind oamenii unor 
misiuni mai înalte şi mai presus de cele ale unui rege. între timp, religia dă 
şi unei părţi dintre cei stăpâniţi un îndrumar şi un prilej de-a se pregăti să 
25 stăpânească şi să poruncească într-o zi, mai cu seamă acelor clase şi 
categorii sociale care se ridică încet şi în care, datorită unor fericite uzanţe 
matrimoniale, forţa şi plăcerea voinţei, voinţa de autocontrol se află în continuă 
creştere: - lor le oferă religia destule impulsuri şi ispite de-a o apuca pe 
căile către spiritualitatea superioară, de-a experimenta sentimentele marii 
30 stăpâniri de sine, ale tăcerii şi ale singurătăţii: - ascetismul şi puritanismul 
sunt nişte mijloace aproape indispensabile de educaţie şi de înnobilare, 
când o rasă vrea să triumfe asupra originii ei plebee şi-şi deschide drum 
spre puterea ce va să vie. în sfârşit, oamenilor obişnuiţi, cei mai mulţi, care 
există pentru corvoadă şi pentru folosul obştesc şi au dreptul să existe 
35 doar pentru asta, religia le asigură o inestimabilă mulţumire cu situaţia şi 
fatalitatea lor, o frecventă pace lăuntrică, o înnobilare a obedienţei, o fericire 
şi o suferinţă în plus alături de semenii lor şi oleacă de transfigurare şi 
înfrumuseţare, ceva din legitimarea întregului cotidian, a întregii umilinţe, a 
întregii sărăcii cvasianimalice a sufletului lor. Religia şi semnificaţia religioasă 
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a vieţii aplică pe oamenii aceştia mereu necăjiţi o strălucire solară şi le face 
lorînşişi suportabilă propria vedere, acţionează aşa cum acţionează de obicei 
o filozofie epicureică asupra unor suferinzi de rang superior, adică înviorător, 
civilizator, făcându-i oarecum să profite de suferinţă, până la urmă chiar 
5 consacrând-o şi justificând-o. Poate că-n creştinism şi budism nu-i nimic 
aşa de venerabil ca arta lorde a-l deprinde până şi pe cel mai umil om să se 
situeze prin cucernicie într-o ordine aparent superioară a lucrurilor şi, odată 
cu asta, să reţină în sine satisfacţia pentru rânduiala reală, în cadrul căreia 
trăiesc destul de amar, - şi tocmai de amarul acesta e nevoie! 

io 62 

La urmă, fireşte, pentru a face unor asemenea religii şi bilanţul negativ 
şi a le pune în lumină funesta periculozitate, trebuie spus: - se plăteşte 
întotdeauna scump şi teribil, dacă religiile n u acţionează în mâna filozofului 
ca mijloc de formare şi educare, ci de la sine şi suveran, dacă vor să fie 
15 ele însele scopuri ultime, iar nu mijloace alături de alte mijloace. Există la 
om, ca şi la oricare altă specie de animal, un excedent de neizbutiţi, de 
bolnavi, de degenerescenţi, de nevolnici, de, neapărat, suferinzi; cazurile 
reuşite sunt şi la om întotdeauna excepţia şi, ţinând seama că omul este 
animalul încă neconfigurat, chiaro excepţie rară. Darşi mai rău: 
20 cu cât mai reuşit este tipul reprezentat de un om, cu atât mai mult creşte 
improbabilitatea ca el să reuşească: aleatoriul, legea absurdului din 
economia generală a omenirii se manifestă în chipul cel mai înspăimântător 
în acţiunea sa distructivă asupra oamenilor superiori, ale căror condiţii de 
viaţă sunt fine, complexe şi greu calculabile. în ce raport se află acum cele 
25 mai mari două religii numite faţă de acest excedent de cazuri eşuate? 
Ele caută să conserve, să ţină în viaţă ceea ce se poate menţine cumva, ba 
chiar iau poziţie principială faţă de acestea, în calitatea lor de religii pentru 
suferinzi, ele dau dreptate tuturor celor care suferă de viaţă ca de o 
boală şi ar dori să impună ca orice alt sentiment al vieţii să treacă drept fals 
30 şi să devină imposibil. Chiardacăne-ar plăcea să supraestimăm mai departe 
această asistenţă indulgentă şi conservatoare, în măsura în care ea este şi 
a fost valabilă nu numai pentru toţi ceilalţi, ci şi pentru tipul suprem de om, 
până acum aproape întotdeauna şi cel mai suferind: totuşi, într-o socoteală 
generală, religiile de până acum, adică cele s u v e r a n e, fac parte din cauzele 
35 principale care au menţinut tipul "om" pe o treaptă inferioară, - ele au conservat 
prea mult din ceea ce trebuia să p i a ră. Trebuie să le mulţumim 
pentru unele lucruri de nepreţuit; şi cine oare este destul de bogat în 
recunoştinţă spre a nu sărăci în faţa a tot ce-au făcut până acum în Europa, 
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de exemplu, "oamenii religioşi" a i creştinismului ? Şi, cu toate acestea, dacă 
suferinzilor le-au dat consolare, oprimaţilor şi disperaţilor-curaj, celor ce 
n-au stat pe picioarele lor - un baston şi un sprijin, iar pe cei ruinaţi lăuntric 
şi sălbăticiţi i-au ademenit din societate în mănăstiri şi-n temniţe sufleteşti: 
5 ce trebuiau să facă pe lângă asta, ca să lucreze cu conştiinţa împăcată atât 
de sistematic la conservarea a tot ce-i bolnav şi suferind, adică, de fapt şi 
cu adevărat, la deteriorarea rasei europene? Să răstoarne cu 
susu-n jos toate evaluările -asta trebuiau s-o facă! Şi să-i distrugă pe 
cei puternici, să afecteze marile speranţe, să atragă suspiciunea asupra 
io fericirii generate de frumuseţe, să frângă tot ce-i autocrat, bărbătesc, cuceritor, 
setos de putere, toate instinctele proprii tipului suprem şi perfect reuşit de 
"om", transformând toate acestea în nesiguranţă, mizerie sufletească, 
autonimicire, ba chiar să întoarcă întreaga iubire de cele pământeşti şi de 
dominare a pământului în ură faţă de pământ şi de cele pământeşti-iată 
15 ce misiune şi-a asumat biserica şi a trebuit să şi-o asume, până ce, după 
aprecierea ei, a contopit finalmente într-un singur sentiment "dezlumirea", 
"desenzualizarea" şi "omul superior". Admiţând că am fi în stare să cuprindem 
cu privirea sarcastică şi dezinteresată a unui zeu epicureic comedia ciudat 
de dureroasă şi deopotrivă de rudimentară şi subtilă a creştinismului 
20 european, cred că nu ne-am mai opri din uimire şi râs: nu lasă oare impresia 
că a domnit asupra Europei, vreme de optsprezece veacuri, singura voinţă 
de a face dinomosublimă stârpitură? Dar cel ce, din nevoi contrare, 
fără a mai fi epicureic, ci având în mână nu ştiu ce ciocan dumnezeiesc, 
s-ar alătura acestei degenerări şi piperniciri a omului aproape voluntare, 
25 aşa cum apare ea la europeanul creştin (la Pascal, de pildă), n-ar trebui 
să ţipe cu furie, cu milă, cu oroare: "O nătângilor, o înfumuraţilor şi milosti¬ 
vilor de nătângi, ce-aţi făcut, iată! A fost acesta un lucru pentru mâinile 
voastre? Cum mi-aţi cioplit şi pocit cea mai frumoasă piatră? Ce v-aţi permis 
v o i să faceţi ?" - Am vrut să spun: creştinismul a fost cea mai fatală varietate 
30 de autoîngâmfare de până acum. Oameni nu destul de mari şi de aspri ca 
să fie îndreptăţiţi să-i dea o m u I u i, ca artişti, o formă; oameni nu destul de 
puternici şi de văzători la distanţă ca să f a c ă, printr-o sublimă constrângere 
de sine, să domnească legea de prim-plan a ratării şi a distrugerii în mii de 
feluri; oameni nu destul de nobili ca să vadă scara şi prăpastia rangurilor, de 
35 o adâncă diversitate, dintre om şi om: -a s e m e n e a oameni au guvernat, 
cu acel "egali în faţa lui Dumnezeu", destinul de până acum al Europei, până ce, 
în sfârşit, a ajuns la maturitate o specie depreciată, aproape ridicolă, un 
animal de turmă, ceva binevoitor, bolnăvicios şi mediocru, europeanul de 
azi .... 



Capitolul al patrulea: 
sentinţe şi interludii 

63 

Cine este cu desăvârşire dascăl ia toate lucrurile în serios exclusiv în 
5 privinţa elevilor săi, - până şl pe sine însuşi. 

64 

"Cunoaşterea de dragul ei înseşi"-această-i ultima cursă întinsă de 
morală: ne-ncurcăm astfel încă o dată şi de totîn ea. 

65 

io Fascinaţia cunoaşterii ar fi neglijabilă dacă, în drumul spre ea, n-ar 
trebui învinsă atâta pudoare. 


65 a 

Suntem cât se poate de necinstiţi faţă de dumnezeul nostru: el nu 
are v o i e să păcătuiască! 


15 66 

Tendinţa de a se umili, de a se lăsa jefuit, minţit şi exploatat ar putea 
fi ruşinea unui dumnezeu în mijlocul oamenilor. 

67 

Iubirea faţă de o singură persoană este o barbarie: căci ea se exercită 
20 pe socoteala tuturor celorlalţi, Chiar şi iubirea faţă de Dumnezeu. 

68 

"lată ce-am făcut", glăsuieşte memoria mea. Nu se poate să fi făcut 
eu lucrul acesta-glăsuieşte trufia mea şi rămâne neînduplecată. La urmă 
- memoria se dă bătută. 


25 69 

Am fost nişte proşti spectatori ai vieţii, dacă n-am văzut şi mâna care 
omoară-grijuliu. 


70 

Dacă ai caracter, ai şi trăirea ta tipică, ce revine mereu. 
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71 

înţeleptul ca astronom. - Atâta vreme cât continui să simţi stelele ca 
un "deasupra ta", îţi lipseşte încă privirea celui împătimit de cunoaştere. 

72 

5 Nu intensitatea, ci durata simţirii înalte le conferă oamenilor înălţime. 

73 

Cine-şi atinge idealul trece, tocmai prin aceasta, dincolo de el. 

73 a 

Nu un singur păun îşi ascunde coada de ochii tuturora - şi zice Că 
io asta-i mândria lui. 


74 

Un om de geniu este de nesuferit, dacă nu mai posedă cel puţin două 
lucruri în plus: recunoştinţă şi curăţie. 

75 

15 Gradul şi felul de sexualitate ale unui om ajung până-n ultimul vârf al 
spiritului său. 


76 

în condiţii de pace, omul războinic se aruncă asupra lui însuşi. 

77 

20 Cu principiile noastre Suntem gata să ne tiranizăm sau să ne 
legitimăm sau să ne onorăm sau să ne ultragiem sau să ne ascundem 
deprinderile : - doi oameni cu aceleaşi principii susţin totuşi, prin mijlocirea 
lor, în mod plauzibil, ceva radical diferit. 

78 

Cine se dispreţuieşte pe sine tot se mai preţuieşte, în cazul în speţă, 
25 ca dispreţuitor. 


79 

Un suflet care se ştie iubit, dar el însuşi nu iubeşte îşi trădează drojdia: 
-dedesubtul cel mai adânc îi răbufneşte la suprafaţă. 


80 

30 Un lucru care se lămureşte încetează să ne mai intereseze. - La ce 
se referea zeul acela care îndemna: "Cunoaşte-te pe tine însuţi"? Să 
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fi-nsemnat cumva: "încetează să-ţi mai pese de tine însuţi! fii obiectiv!" - Şi 
Socrate? - Şi "omul de ştiinţă"? - 


81 

E cumplit să mori de sete în apele mării. Trebuie oare să vă săraţi la 
5 fel de mult adevărul, încât să nu mai astâmpere nici măcar - setea? 

82 

"Milă de toată lumea"-ar fi severitate şi tiranie faţă det i n e, domnule 
vecin! - 


83 

10 Instinctul. - Când arde casa, îţi uiţi şi de prânz. - Da: dar îţi scoţi 

apoi pârleala-n cenuşă. 


84 

Femeia se deprinde să urască pe măsură ce uită - să farmece. 

85 

15 Aceleaşi stări afective se manifestă totuşi la bărbat şi la femeie într-un 
tempo diferit: de aceea bărbatul şi femeia nu contenesc să aibă divergenţe 
de păreri. 


86 

Pe fundalul oricărei vanităţi personale, femeile însele tot îşi mai 
20 păstrează dispreţul impersonal - pentru "femeie". 

87 

Inimă legată, spirit I i b e r. - Când îţi legi inima fără milă 
şi-o ţii captivă, îi poţi da spiritului tău numeroase libertăţi: am mai spus-o 
odată. Dar lumea nu mă crede, presupunând că n-o ştie deja. 

25 _ 88 

încep să-ţi devină suspecte unele persoane extrem de perspicace, o 
dată ce dau de bucluc. 


89 

Unele trăiri teribile dau de gândit dacă nu cumva cel ce le trăieşte 
30 este cam teribil. 
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90 

Unii oameni melancolici, cu inima grea, găsesc uşurare şi ies temporar 
la suprafaţa lor tocmai prin ceea ce-i îngreunează pe alţii, prin ură şi iubire. 

91 

5 Atât de rece, de glacial, că, atingându-l, îţi frigi degetele! Oricine pune 

mâna pe el se sperie! - Şi tocmai de aceea mulţi îl consideră încins. 

92 

Cine, pentru buna sa reputaţie, nu s-a jertfit măcar o dată - pe sine 
însuşi ?- 


io 93 

în condescendenţă nu-i nici urmă de ură faţă de om, însă, tocmai de 
aceea, prea mult dispreţ pentru om. 

94 

Maturitate de bărbat: adică să fi regăsit seriozitatea pe care, copil 
15 fiind, oaveaijucându-te. 

95 

Să te ruşinezi de imoralitatea ta: iată o treaptă pe scara la capătul 
căreia o să te ruşinezi şi de moralitatea ta. 

96 

20 De viaţă trebuie să te desparţi cum s-a despărţit Odiseu de Nausicaa, 
- mai mult binecuvântând decât îndrăgostit. 

97 

Aud? Un om mare? Nu-I văd decât pe comediantul propriului său 

ideal. 


25 98 

Dacă ne dresăm conştiinţa, ea ne sărută-n acelaşi timp în care ne 
muşcă. 


99 

Grăieşte dezamăgitul. - "Trăgeam cu urechea la ecou şi n-auzeam 
30 decât laudă -" 
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100 

în faţa noastră înşine toţi ne prezentăm mai nătântoci decât suntem: 
ne odihnim în felul acesta de semenii noştri. 

101 

5 Astăzi, un cunoscător s-ar putea lesne simţi ca fiind prefacerea în 

animal a lui Dumnezeu. 

102 

Descoperirea succesului în dragoste ar trebui, de fapt, să-l dezmeti¬ 
cească pe-ndrăgostit în privinţa fiinţei iubite. "Cum aşa? e-ntr-atât de modestă, 
io încât să te iubească tocmai pe tine? Sau într-atât de proastă? Sau - sau - ” 

103 

Riscul fericirii. - "Acum îmi merg toate cât se poate de bine, de-aici 
încolo am să iubesc orice destin: - cine are chef să-mi fie destin?" 

104 

15 Nu iubirea lor de oameni, ci neputinţa iubirii lor de oameni îi împiedică 
pe creştinii de azi să ne - ardă. 

105 

în cazul spiritului liber, al "piosului cunoaşterii" - pia fraus* se află mai 
mult decât impia fraus* în răspăr cu gustul (cu "pioşenia" lui). De aici 
20 profunda lui lipsă de înţelegere faţă de biserică, trăsătură proprie tipului "spirit 
liber",-sub forma lipsei lui de libertate. 

106 

în virtutea muzicii, pasiunilese bucură deele însele. 

107 

25 Cel ce se hotărăşte să-şi astupe urechile până şi-n faţa celui mai 
convingător contraargument dă dovadă de caracter puternic. Aşadar, de o 
neaşteptată voinţă de prostie. 

108 

Nu există câtuşi de puţin fenomene morale, ci numai o interpretare 
30 morală a fenomenelor. 

* în lat. în text: "înşelătoria pioasă", resp. "nepioasă"; cf. VM 299 (voi. 3, 337). (n.t.) 
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109 

Destul de frecvent, nelegiuitul nu-i pe măsura faptei sale: şi-o 
desconsideră şi ponegreşte. 


110 

5 Avocaţii unui nelegiuit sunt rareori destul de artişti ca să-ntoarcă 

frumoasa grozăvie a faptei în favoarea făptaşului ei. 

111 

Vanitatea noastră poate răni în modul cel mai grav exact atunci când 
mândria ne-a fost rănită. 


10 112 

Pentru cel ce se simte predestinat să contemple, iar nu să creadă, 
toţi credincioşii sunt prea obraznici şi zgomotoşi: el se păzeşte de ei. 

113 

"Vrei să-i faci o impresie bună? înfăţişează-i-te ca unul care-a dat 
15 de bucluc-" 


114 

Enorma aşteptare în privinţa iubirii sexuale şi ruşinea acestei aşteptări 
le tulbură femeilor, din capul locului, orice perspectivă. 

115 

20 Acolo unde iubirea şi ura nu joacă nici un rol, femeia joacă mediocru. 

116 

Marile etape din viaţa noastră coincid cu momentele în care dobândim 
curajul de a ne converti răul în cel mai mare bine al nostru. 

117 

25 Voinţa de a depăşi o stare afectivă nu-i totuşi, la urma urmelor, decât 
voinţa uneia sau a mai multor altor stări afective. 

118 

Există o candoare a admiraţiei: dispune de ea cel căruia încă nu i-a 
trecut prin gând că şi el ar putea fi admirat odată. 
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119 

Sila de murdărie poate fi într-atât de mare, încât ne împiedică să ne 
curăţim, - să ne "legitimăm". 


120 

5 Senzualitatea o ia de multe ori înaintea creşterii iubirii, aşa încât 

rădăcina rămâne slabă şi uşor de smuls. 

121 

Este o subtilitate că Dumnezeu a învăţat greceşte când a vrut să se 
facă scriitor - şi că n-a învăţat mai bine. 

io 122 

A se bucura de un elogiu nu-i, în cazul multora, decât o politeţe a 
inimii - şi efectiv contrariul unei vanităţi a spiritului. 

123 

Şi concubinajul a fost corupt: - prin căsătorie. 

15 124 

Cel ce, pe rug fiind, continuă să jubileze nu triumfă asupra durerii, ci 
asupra faptului că, împotriva aşteptărilor sale, nu simte nici o durere. O pildă. 

125 

Când suntem nevoiţi să ne schimbăm părerea despre cineva, îl 

20 încărcăm sever la socoteală cu neplăcerea pe care ne-o face prin asta. 

126 

Un popor este ocolişul naturii pentru a ajunge la şase, şapte oameni 
mari. - Da: şi pentru a-i evita apoi. 


127 

25 Pentru toate femeile adevărate, ştiinţa este un atentat la pudoare. Ele 
se simt în situaţia dată ca şi când am vrea să le privim subt piele - ba mai 
rău! sub rochie şi dichisuri. 


128 

Cu cât e mai abstract adevărul pe care vrei să-l propovăduieşti, cu 
30 atât mai mult e nevoie să determini şi simţurile să-l accepte. 
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129 

Diavolul are cele mai mari perspective deschise înspre Dumnezeu, 
de aceea se ţine atât de departe de el: - diavolul, adică prietenul cel mai 
vechi al cunoaşterii. 


5 130 

Ceea ce este cineva începe să se trădeze când îi secătuieşte 
talentul, -cândîncetează să arate de ceea ce este în sta re. Talentul 
este şi el un dichis; un dichis este şi el un ascunziş. 

131 

io Sexele se înşală unul în privinţa altuia: ceea ce face ca ele să se 
respecte şi să se iubească, în definitiv, doar pe ele însele (sau propriul lor 
ideal, spre a ne exprima într-un mod mai convenabil-). Astfel, bărbatul o vrea 
pe femeie astâmpărată,-dar chiar femeia este esenţial neastâmpărată, 
aidoma pisicii, oricât de bine s-a exersat ea în simularea astâmpărului. 

15 132 

Pentru virtuţile noastre suntem, în cazul cel mai bun, osândiţi. 

133 

Cine nu ştie să-şi afle calea către idealul său vieţuieşte mai frivol şi 
mai impertinent decât omul fără ideal. 

20 134 

Din simţuri provine în primul rând orice plauzibilitate, orice conştiinţă 
curată, orice evidenţă a adevărului. 


135 

Fariseismul nu este o degenerare a omului bun: o bună parte din el 
25 este mai curând condiţia oricărei bunătăţi. 

136 

Unul caută un mamoş pentru gândurile sale, celălalt - unul pe care 
poate să-l ajute: aşa se naşte o bună conversaţie. 

137 

30 în contactul cu învăţaţii şi artiştii, ne greşim uşor socotelile, luând-o în 
direcţie contrară: în dosul unui învăţat remarcabil dăm, nu rareori, de un om 
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mediocru, iar în dosul unui artist mediocru, adesea chiar, - de un om foarte 
remarcabil. 


138 

Ne comportăm şi-n stare de veghe ca-n vis: inventăm şi plăsmuim 
5 întâi omul cu care suntem în relaţii - şi uităm îndată de lucrul acesta. 

139 

în răzbunare şi-n dragoste, femeia este mai barbară decât bărbatul. 

140 

Sfat-enigmă. -"Cumse-ncearcă sfoara: -muşc-o-ntâi ca fiara." 


io 141 

Pântecele este raţiunea pentru care omul nu se consideră aşa de 
uşorun dumnezeu. 


142 

Spusa cea mai castă pe care am auzit-o: "Dans le veritable amour 
15 c’est l’âme, qui enveloppe le corps."* 


143 

în legătură cu ceea ce facem noi cel mai bine, vanitatea noastră ar 
dori ca tocmai acest lucru să treacă pentru noi drept cel mai dificil de făcut. 
Referitor la originea unui anumit tip de morală. 

20 144 

Când o femeie vădeşte porniri savante, de regulă ceva nu este în 
ordine cu sexualitatea ei. Sterilitatea şi aşa dispune la o anumită virilitate a 
gustului; căci bărbatul, cu voia dumneavoastră, este "animalul steril". 

145 

25 Comparând în general bărbatul şi femeia, putem spune: femeia n-ar 
avea geniul dichiselii, de n-ar avea instinctul rolului secundar. 

146 

Cel ce se bate cu monştrii ieie seama să nu se transforme în monstru. 
Şi, dacă priveşti într-un hău ovreme-ndelungată, şi hăul priveşte înăuntrul tău. 

* în fr. In text: "în dragostea adevărată, sufletul acoperă trupul." (n.t.) 
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147 

Din vechi nuvele florentine, în plus - din viaţă: buona femmina e mala 
femmina vuol bastone*. Sacchetti, Nov. 86. 

148 

5 A-l determina pe aproapele să-şi facă o părere bună şi, în urmă, a 

crede cu încredere în această părere a aproapelui: cine le imită pe femei în 
privinţa acestui truc?- 


149 

Ceea ce o epocă percepe ca rău este, de obicei, un ricoşeu inactual a 
io ceea ce a fost perceput odinioară ca bine, - atavismul unui ideal mai vechi. 

150 

De jur împrejurul eroului, totul devine tragedie, de jur împrejurul 
semizeului-dramă satirică; şi de jur împrejurul lui Dumnezeu, totul devine 
- ce? nu cumva "lume"? - 


15 151 

A avea talent nu-i destul: e nevoie să avem şi permisiunea voastră 
pentru asta, - cum aşa? prieteni? 


152 

"Unde se înalţă pomul cunoaşterii, acolo se află întotdeauna raiul": 
20 aşa glăsuiesc şerpii cei mai bătrâni şi cei mai tineri. 

153 

Ceea ce-i făcut din dragoste se-ntâmplă totdeauna dincolo de bine şi 
de rău. 


154 

25 Obiecţia, săritura-ntr-o parte, neîncrederea veselă, pofta de a-ţi bate 
joc sunt semne de sănătate: tot ce-i acceptat fără rezerve ţine de patologie. 

155 

Simţul tragicului descreşte şi creşte o dată cu senzualitatea. 

156 

30 Demenţa este ceva rar la indivizii luaţi în parte,-darîn cazul grupurilor, 
al partidelor, al popoarelor, al epocilor este regula. 

* în it. în text: "femeia bună şi femeia rea au nevoie de bâtă", (n.t.) 
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157 

Gândul sinuciderii este un mijloc puternic de mângâiere: cu el îţi treci 
bine multe nopţi rele. 

158 

5 Celui mai puternic instinct al nostru, tiranului din noi, i se supune nu 

numai raţiunea, ci şi conştiinţa noastră. 

159 

Trebuie să răsplătim binele şi răul: dar de ce tocmai persoanei 
care ne-a făcut bine sau rău? 

io 160 

Nu-ţi mai iubeşti destul concepţia, o dată ce ţi-o faci cunoscută. 

161 

Poeţii n-au pic de ruşine faţă de trăirile lor: le exploatează. 

162 

15 "Aproapele nostru nu este vecinul nostru, ci vecinul acestuia" - aşa 
gândeşte orice popor. 

163 

Iubirea dezvăluie trăsăturile elevate şi ascunse ale unui îndrăgostit, - 
partea lui neobişnuită, excepţională: în acest sens, iubirea induce uşor în 

20 eroare cu privire la ceea ce este, de regulă, în el. 

164 

Isus le spunea iudeilor lui: "Legea era pentru sclavi, - iubiţi-l pe 
Dumnezeu cum îl iubesc eu, fiul lui! Ce ne pasă nouă, fiii lui Dumnezeu, 
de morală?"- 

25 165 

Având în vedere orice partid.-Un păstor mai are întotdeauna 
nevoie şi de un berbece călăuz, - sau trebuie să fie câteodată el însuşi 
berbece. 

166 

30 Fără-ndoială, cu gura minţi; dar, cu mutra pe care o faci în această 
împrejurare, continui totuşi să spui adevărul. 



Capitolul al patrulea: sentinţe şi interludii 157-176 


69 


167 

în cazul oamenilor aspri, intimitatea este o chestiune de pudoare - şi 
un lucru de preţ. 

168 

5 Creştinismul i-a dat să bea lui Eros otravă: - ce-i drept, el n-a murit 

din asta, dar a degenerat în viciu. 

169 

A vorbi mult despre propria persoană poate fi şi un mijloc de-a ne ascunde. 

170 

io în laudă e mai multă obrăznicie decât în dojană. 

171 

Mila operează într-un om al cunoaşterii aproape ridicol, ca nişte mâini 
delicate la un ciclop. 


172 

15 Uneori îmbrăţişăm din dragoste de oameni pe cine ştie cine (fiindcă 
nu-i putem îmbrăţişa pe toţi): dar tocmai acest lucru nu i-l putem destăinui 
acelui ins oarecare. 


173 

Nu urâm un individ atâta timp cât continuăm a-l desconsidera, ci abia 
20 atunci când îl socotim egal sau superior nouă. 

174 

O utilitariştilor, şi voi iubiţi tot ce este util* doar caotrăsură a 
înclinaţiilor voastre, - şi voi găsiţi, în fond, uruitul roţilor sale de nesuportat? 

175 

25 La urma urmelor, noi ne iubim jinduirea, iar nu lucrul jinduit. 

176 

Vanitatea altora se află în răspăr cu gustul nostru numai atunci când 
este în răspăr cu vanitatea noastră. 


* în lat. în text: utile (formă neutră a adjectivului "utilis", cerută de neutrul german 
alles "tot", n.t.). 
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177 

Faţă de ceea ce este "veridicitate", poate că încă n-a fost nimeni 
destul de "veridic". 


178 

5 Noi nu credem în prostiile oamenilor circumspecţi: ce pierdere de 

drepturi ale omului! 


179 

Consecinţele actelor noastre ne trag de chică, absolut indiferente 
faţă de faptul că, între timp, noi ne-am "îndreptat". 

10 180 

Există în minciună o nevinovăţie care-i semnul bunei-credinţe într-o 

cauză. 


181 

Este neomenesc să binecuvânteze cineva atunci când este blestemat. 

15 182 

Familiaritatea superiorului revoltă, fiindcă nu i se poate întoarce. - 

183 

Nu faptul că m-ai minţit, ci că nu te mai cred m-a zguduit profund. - 

184 

20 Există o trufie a bunătăţii care are aerul unei răutăţi. 

185 

Tipul "îmi displace." - De ce? - "Nu-s pe măsura lui." - A răspuns 
vreodată un om în felul acesta ? 



Capitolul al cincilea: 
pentru istoria naturală a moralei 

186 

Percepţia morală în Europa este astăzi tot atât de subtilă, tardivă, 
5 complexă, fascinantă, rafinată, pe cât de tânără, primitivă, stângace şi butu¬ 
cănoasă este încă "ştiinţa moralei" aferentă ei: - o antiteză atractivă, care 
se materializează uneori în chip evident chiar în persoana unui moralist, 
însuşi termenul de "ştiinţă a moralei" este, în privinţa a ceea ce se desemnează 
prin el, mult prea pretenţios şi în răspăr cu bunul -gust: care, în mod curent, 
io este întotdeauna un gust anticipativ pentru termenii mai modeşti. Ar trebui 
convenit cu toată rigurozitatea care mai sunt necesităţile de durată în 
sfera aceasta şi care au câştig de cauză pentru moment: adică recoltarea 
materialului, formularea şi ordonarea conceptuală a unui domeniu imens de 
delicate sentimente şi distincţii ale valorilor care trăiesc, se dezvoltă, 
15 proliferează şi pier-şi, poate, nişte tentative de a lămuri configuraţiile ce 
revin şi sunt mai frecvente ale acestei cristalizări vii, - ca prefigurare a unei 
tipologii a moralei. Fireşte: până acum n-am fost prea modeşti. Filozofii 
au reclamat cu toţii de la ei înşişi, cu o seriozitate rigidă, care te face să 
râzi, ceva cu mult mai înalt, mai exigent, mai solemn, din momentul în care 
20 i-a preocupat morala ca ştiinţă: ei aveau în plan fundamentarea moralei, 
- şi fiecare filozof a crezut până-n prezent că el a fundamentat morala; dar 
morala în sine trecea drept un lucru "dat". Cât de departe se afla, pentru 
mândria lor neghioabă, acea menire, ce le părea fără însemnătate şi era 
lăsată în colb şi paragină, a unei simple descrieri, deşi, pentru aceasta, 
25 numai cele mai fine mâini şi simţuri ar putea fi îndeajuns de fine! Tocmai prin 
aceea că filozofii moralei nu cunoşteau decât rudimentar faptele* morale, 
într-un compendiu arbitrar şi într-o abreviere întâmplătoare, aproximativ ca 
moralitate a anturajului lor, a clasei lor, a bisericii lor, a spiritului vremii lor, a 
climei şi a regiunii lor, - tocmai prin aceea că erau prost informaţi şi chiar 
30 puţin dornici de cunoştinţe cu privire la popoare, epoci, vremuri trecute, ei n-au 
observat deloc adevăratele probleme ale moralei: - ca unele care ies toate 
la iveală numai în comparaţie cu m u 11 e morale. Din orice "ştiinţă a moralei" 
de până acum a I i p s it totuşi, oricât de ciudat ar suna, problema moralei 
înseşi: a lipsit presupunerea că aici ar exista ceva problematic. Ceea ce 


* în lat. în îexf. facta. (n.t.) 
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filozofii numeau "fundamentarea moralei" şi reclamau de la ei înşişi era, vă¬ 
zând lucrurile în adevărata lor lumină, doar o formă erudită a bunei-c red i nţe 
în morala dominantă, un nou mijloc de exprimare a ei, deci o stare de fapt în 
cadrul însuşi al unei moralităţi determinate, ba chiar, în ultimă instanţă, un 
5 fel de negare a faptului că această morală ar putea fi înţeleasă ca 
problemă: - şi, în orice caz, replica unei verificări, a unei analize, a unei 
puneri la îndoială, a unei vivisecţii chiar a acestei credinţe. Să urmărim, de 
exemplu, cu câtă candoare aproape venerabilă îşi trasează încă 
Schopenhauer propria sarcină şi să tragem concluziile noastre în privinţa 
io caracterului ştiinţific al unei "ştiinţe" ai cărei ultimi maeştri continuă să 
vorbească asemeni copiilor şi bătrânelor: - "principiul, zice el (p. 136 din 
Grundprobleme der Moral), legea de bază, asupra conţinutului căreia toţi 
eticieniisunt într-adevărdeacord; neminem laede, immo*omnes,quan- 
tum potes, iuva** - iată într-adevăr teza pe care se străduiesc s-o 
15 fundamenteze toţi propovăduitorii moralei.... fundamentul adevărat al 
eticii, pe care-l căutăm de mii de ani ca pe piatra filozofală." - Dificultatea 
de a fundamenta principiul citat poate fi mare, fireşte - se ştie că nici scho- 
penhauerienilor nu le-a izbutit acest lucru-; şi cel ce a resimţit odată funciar 
cât de răsuflat de fals şi cât de sentimental este acest principiu, într-o lume 
20 a cărei esenţă este voinţa de putere, - acela trebuie să-şi poată aduce 
aminte că Schopenhauer, deşi pesimist, de fapt- cânta la flaut.... Zilnic, 
după-masa: a se citi în această privinţă biografii lui. Şi, întrebând în treacăt: 
un pesimist, un negator al lui Dumnezeu şi al lumii, care se opreşte în 
faţa moralei, - care îi spune da moralei, moralei lui neminem laede, şi cântă 
25 din flaut: cum aşa? este acesta cu adevărat - un pesimist? 

187 

Dacă facem abstracţie de valoarea unor afirmaţii de tipul "există în noi 
un imperativ categoric", ne tot putem întreba: ce denotă o astfel de afirmaţie 
despre cel ce o face? Există morale care trebuie să-l justifice pe autorul lor 
30 în faţa altora; alte morale trebuie să-l liniştească şi să-l împace cu sine 
însuşi; prin altele, el vrea să se răstignească şi să se umilească singur; prin 
altele, vrea să se răzbune, prin altele, să se ascundă, prin altele, să se 
transfigureze şi să se situeze în afară, în slăvi şi-n depărtări; cutare morală 
îi serveşte autorului ei să uite, cutare, să se facă uitat pe sine ori ceva din el; 
35 unii moralişti ar dori să-şi exercite puterea şi capriciile creatoare asupra 

* La Schopenhauer: imo (la fel de corect), (n.t.) 

** în lat. în text: "nu vătăma pe nimeni, ba chiar ajută-i pe toţi, atât cât eşti în 
stare", (n.t.) 
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omenirii; alţii, poate chiar şi Kant, dau de înţeles prin morala lor: "Ceea 
ce-i onorabil la mine este că eu pot să mă conformez, - iar în cazul vostru, 
lucrurile nu trebuie să stea altfel decât în cazul meu!" - pe scurt, moralele 
sunt, cel puţin, u n limbaj prin semne al stărilor afective. 

5 188 

Orice morală, în opoziţie cu laisseraller*, este un soi de tiranie contra 
"naturii", chiar şi contra "raţiunii": ceea ce nu este totuşi o obiecţie faţă de 
ea; ar trebui, în sfârşit, chiar decretat din nou, pornind de la o morală oarecare, 
ca orice fel de tiranie şi lipsă de raţiune să fie interzisă. Partea esenţială şi 
io inestimabilă din orice morală este că ea constituie o îndelungată coerciţie: 
ca să înţelegem stoicismul sau fenomenul Port-Royal sau puritanismul, să 
ne aducem aminte de constrângerea datorită căreia orice limbaj a dobândit 
până acum forţă şi libertate, -coerciţia metrică, tirania rimei şi a ritmului. La 
câte cazne nu s-au supus poeţii şi oratorii oricărui popor! - nefăcând excepţie 
15 nici câţiva prozatori de astăzi în urechea cărora hălăduieşte o conştiinţă 
neînduplecată - "de dragul unei nebunii", cum spun neghiobii de utilitarişti, 
care se cred, prin asta, deştepţi, - "din obedienţă faţă de nişte legi arbitrare", 
cum spun anarhiştii, care se consideră, prin asta, "liberi", chiar liberali. Situaţia 
curioasă este însă că tot ce există sau a existat pe pământ din categoria 
20 libertate, subtilitate, cutezanţă, dans şi magistrală siguranţă, fie în gândirea 
însăşi, fie în guvernare sau în vorbire şi în modul de a convinge, în arte, ca şi-n 
moralităţi, s-a dezvoltat numai în virtutea "tiraniei unor asemenea legi arbitrare"; 
şi, spunând-o cu toată seriozitatea, probabilitatea ca tocmai acest lucru să 
fie "natură" şi "natural" nu este mică - iar n u acel laisser aller! Orice artist 
25 ştie cât de departe de sentimentul de Sich-gehen-lassen** se află "cea mai 
naturală" stare a lui, libera aranjare, construire, decizie, modelare din mo¬ 
mentele de "inspiraţie", - şi cât de riguros şi de rafinat se supune el tocmai 
atunci puzderiilor de legi care nu se sinchisesc, tocmai pe baza severităţii 
şi a fermităţii lor, de nici o formulare prin concepte (până şi cel mai închegat 
30 concept, comparat cu ele, are ceva diafan, polimorf, echivoc-). Esenţialul, 
"precum în ceraşa şi pe pământ", după cât se pare, este, spunând-o încă o 
dată, să te s u p u i o vreme îndelungată unei singure directive: în care caz 
întotdeauna rezultă şi a rezultat ceva de durată, de dragul căruia merită să 
trăieşti pe pământ, de exemplu, virtute, artă, muzică, dans, raţiune, 
35 spiritualitate, - ceva transfigurat, rafinat, nebunatic şi divin. Lunga robie a 


* în fr. în text (sic! şi intra): "neglijenţă, delăsare", (n.t.) 

** Corespondentul german al fr. "laisser-aller". (n.t.) 
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spiritului, coerciţia suspicioasă exercitată de posibilitatea de comunicare a 
gândurilor, disciplina pe care şi-o impunea cugetătorul de a gândi în cadrul 
unui canon bisericesc şi curtenesc ori după premise aristotelice, lunga voinţă 
intelectuală de-a interpreta tot ce se-ntâmplă după o schemă creştină şi 
5 de-a descoperi şi legitima Dumnezeul creştin mereu şi mereu în orice ha¬ 
zard, -toate aceste lucruri violente, despotice, dure, înfiorătoare, antiraţionale 
s-au dovedit a fi mjlocul prin care spiritului european i s-a cultivat forţa, 
brutala curiozitate şi fina mobilitate: admiţând că în acest proces a trebuit 
să fie, de asemenea, strivită, înăbuşită şi distrusă, fără putinţa de a fi înlocuită, 
io o bună parte din energie şi spirit (căci aici, ca şi pretutindeni, se manifestă 
"natura" aşa cum este ea, în toată măreţia ei risipitoare şi indiferentă, 
ceea ce revoltă, dar ţine de nobleţe). Faptul că mii de ani gânditorii europeni 
nu s-au gândit decât să demonstreze ceva - astăzi, dimpotrivă, ne este sus¬ 
pect orice gânditor care "vrea să demonstreze ceva" -, faptul că pentru ei 
îs întotdeauna era deja un lucru sigur ceea ce t re b u i a să iasă la iveală ca 
rezultat al celei mai riguroase reflecţii a lor, cam ca odinioară în cazul astro¬ 
logiei asiatice sau ca astăzi încă în cazul naivei interpretări creştin-morale 
a celor mai apropiate evenimente personale "întru slava Domnului" şi "întru 
mântuirea sufletului": - această tiranie, acest arbitrar, această riguroasă şi 
20 grandioasă prostie a educat spiritul; sclavia este, pe cât se pare, atât în 
înţelesul mai rudimentar, cât şi în acela mai subtil, şi mijlocul indispensabil 
al disciplinei şi al cultivării spirituale. Orice morală trebuie considerată sub 
acest aspect: "natura" ei este aceea care ne învaţă să urâm acel laisser 
aller, prea marea libertate, şi care cultivă nevoia de orizonturi limitate, de 
25 sarcini imediate,-care predică îngustarea p e rs pe ct ive i şi, aşadar, 
într-un anumit sens, prostia ca o condiţie a vieţii şi a creşterii. "Trebuie să te 
supui oricui şi pe lungă durată: altfel, pieri şi-ţi pierzi ultimul respect pentru 
tine însuţi"-acesta mi se pare a fi imperativul moral al naturii, care, fireşte, 
nu-i nici "categoric", cum a cerut-o bătrânul Kant de la el (de aceea, acest 
30 "altfel"-), nici nu se adresează individului (ce-i pasă ei de individ!), ci, desigur, 
popoarelor, raselor, epocilor, claselor, însă, în primul rând, animalului "om" în 
întregul său, omului. 

189 

Rasele muncitoare încearcă o mare neplăcere în a suporta huzurul: a 
35 fost o lovitură de maestru a instinctului englez să sfinţească şi să facă 
duminica atât de plictisitoare, încât englezul să jinduiască în cursul ei din 
nou şi pe nesimţite la ziua lui din săptămână, adică la ziua de lucru: - ca un 
fel de post născocit cu inteligenţă, intercalat cu inteligenţă, aşa cum poate fi 
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sesizat din abundenţă ceva asemănător şi în lumea antică (chiar dacă, după 
cum se şi cuvine la popoarele meridionale, nu tocmai în privinţa muncii -). 
Trebuie să existe posturi de mai multe feluri; şi peste tot unde domină 
instincte şi habitudini puternice, legiuitorii au a se îngriji să plaseze nişte 
5 zile în plus în care un atare instinct să fie încătuşat şi să-nveţe iar să 
flămânzească. Privind lucrurile dintr-un unghi superior, generaţii şi epoci 
întregi, atunci când ni se prezintă contaminate de vreun fanatism moral 
oarecare, ne apar ca astfel de perioade interpolate ale constrângerii şi ale 
postului, pe durata cărora un instinctînvaţă să se plece şi să se arunce la 
io pământ, dar şi să se p u r i f i c e şi să se a s c u t ă ; chiar şi unele secte 
filozofice (bunăoară, stoa din sânul culturii elenistice şi din atmosfera ei 
supraîncărcată de parfumuri afrodiziace şi devenită lascivă) permit o 
interpretare similară. - Cu aceasta s-a dat şi un indiciu pentru explicarea 
paradoxului de ce tocmai în perioada cea mai creştină a Europei şi, înainte 
15 de toate, abia sub apăsarea judecăţilor creştine de valoare, instinctul sexual 
a sublimat în iubire (amour-passion*). 

190 

Există ceva în morala lui Platon care nu ţine propriu-zis de Platon, 
ci numai se găseşte în filozofia lui, am putea spune, în pofida lui Platon: 
20 adică socratismul, pentru care el era, într-adevăr, prea aristocrat. "Nici un 
om nu vrea să-şi facă rău lui însuşi, de aceea, orice rău se-ntâmplă 
involuntar. Căci omul rău îşi face rău sieşi: el n-ar face asta, dacă ar şti că 
răul este rău. în consecinţă, omul rău nu-i rău decât dintr-o eroare; dacă-l 
ferim de eroarea lui, îl transformăm în mod necesar în om bun." - Acest fel 
25 de a raţiona miroase a gloată, care nu vede în modul de-a te purta rău 
decât urmările neplăcute şi judecă, de fapt, aşa o** "E o tâmpenie să te 
porţi rău"; în timp ce identifică fără multă vorbă "binele" cu "utilul şi plăcutul". 
In cazul oricărui utilitarism al moralei, putem să dibuim din capul locului 
această origine identică şi să ne luăm după flerul nostru: rareori ne-om în- 
30 şela. - Platon a făcut totul ca, interpretând principiul maestrului său, să des¬ 
copere în el ceva rafinat şi aristocratic şi, în primul rând, pe sine însuşi -, 
el, cel mai îndrăzneţ dintre toţi interpreţii, care nu l-a luat pe Socrate, în 
întregul lui, decât ca pe-o temă populară şi-un cântec popular de pe uliţă, 
pentru a executa pe acestea nesfârşite şi imposibile variaţiuni: adică sub 
35 toate măştile şi faţetele lui proprii. Glumind, şi încă homeric: ce-i oare 


* în fr. în text. (n.t.) 

** întregirea noastră, (n.t.) 
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platonicianul Socrate, dacă nu 

jtpoaOe rouxruv ojuOevte nMxcov pecari te Xipaiga* ? 

191 

Vechea problemă teologică a "credinţei" şi a "ştiinţei" - ori, mai clar, a 
5 instinctului şi a raţiunii - deci chestiunea dacă, în privinţa evaluării lucrurilor, 
instinctul merită mai multă autoritate decât raţionalitatea, care cere să se evalueze 
şi acţioneze în conformitate cu nişte cauze, cu un "de ce?", decât în conformi¬ 
tate cu o finalitate şi utilitate, - este tot acea veche problemă morală aşa cum 
s-a manifestat ea pentru prima dată în persoana lui Socrate şi a învrăjbit deja 
io spiritele cu mult înaintea creştinismului. De fapt, Socrate însuşi se situase la 
început, în stilul talentului său - stil al unui excelent dialectician -, de partea 
raţiunii; şi, într-adevăr, ce-a făcut el toată viaţa decât să râdă pe seama incom¬ 
petenţei stângace a atenienilor săi aristocraţi, care erau oameni ai instinctului 
aidoma tuturor aristocraţilor şi nu puteau da suficiente informaţii despre 
15 motivele acţiunii lor? La urmă însă, în tăcere şi taină, şi-a râs şi de el însuşi: 
a descoperit în sine, în faţa conştiinţei şi a autoaudierii sale mai subtile, aceeaşi 
dificultate şi incompetenţă. Dar pentru ce, şi-a zis, să ne eliberăm de instincte 
din această pricină? Trebuie să le-ajutăm, şi tot aşa raţiunea, să-şi afirme 
dreptul, - trebuie să ne urmăm instinctele, dar să convingem raţiunea să le 
20 vină în ajutor din motive temeinice. Aceasta a fost falsitatea propriu-zisă 
a acelui mare şi misterios ironic; el şi-a determinat conştiinţa să se declare 
satisfăcută cu un fel de autopăcălire: în fond, intuise iraţionalul în judecata 
morală. - Platon, mai naiv în astfel de lucruri şi fără viclenia plebeianului, voia, 
risipindu-şi toată energia - cea mai mare energie pe care un filozof o consu- 
25 mase până acum -, să-şi demonstreze că raţiunea şi instinctul se-ndreaptă 
de la sine spre un singur ţel, spre bine, spre "dumnezeire"; şi de la Platon în¬ 
coace, toţi teologii şi filozofii se află pe acelaşi făgaş, - adică, în cele morale, 
a învins până acum instinctul sau, cum îi spun creştinii, "credinţa" sau, cum îi 
spun eu, "turma". Ar trebui să-l exceptăm pe Descartes, părintele raţionalis- 
30 mului (şi, ca urmare, strămoşul Revoluţiei), care numai raţiunii i-a conferit au¬ 
toritate: raţiunea însă nu-i decât un instrument, iar Descartes era superficial. 

192 

Cine a urmărit istoria unei anumite ştiinţe, acela întâlneşte în evoluţia 
ei un fir conducător pentru înţelegerea celor mai vechi şi mai obişnuite 
35 procese din orice "ştiinţă şi cunoaştere": atât în prima, cât şi-n a doua, s-au 
dezvoltat mai întâi ipotezele pripite, fantasmagoriile, bunăvoinţa neroadă de 

* în gr. In text: "din faţă Platon, din spate Platon, in mijloc Himera", (n.t.) 
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"a crede", deficitul de neîncredere şi răbdare, - simţurile noastre învaţă târziu, 
şi niciodată nuînvaţă pedeplin.săfie organe fine, fidele, precaute ale cunoaş¬ 
terii. Pentru ochiul nostru este mai comod, într-o ocazie dată, să recreeze o 
imagine produsă deja de mai multe ori decât să reţină în sine elementul deo- 
5 sebitşi nou dintr-o impresie: ultima operaţie are nevoie de mai multă energie, 
de mai multă "moralitate". A auzi ceva nou este chinuitor şi dificil pentru 
ureche; muzica necunoscută n-o percepem cum se cuvine. Fără să vrem, 
încercăm, la auzirea unei limbi străine, să uniformizăm sunetele percepute, 
formând cu ele cuvinte care ne sună mai familiar şi mai intim: aşa, de exemplu, 
io şi-a prelucrat odinioară germanul cuvântul Armbrust* din auzitul arcubalista**. 
Noul este întâmpinat şi de simţurile noastre cu ostilitate şi repulsie; chiar 
şi-n cazul "celor mai simple" procese senzoriale domină stările afective, 
ca teama, iubirea, ura, inclusiv afectele pasive ale trândăviei. - Pe cât de 
puţin citeşte un cititor de azi absoluttoate cuvintele (sau chiar silabele) de 
15 pe o pagină - mai degrabă ia la-ntâmplare din douăzeci de cuvinte cam 
cinci şi "ghiceşte" sensul prezumtiv aferent acestor cinci cuvinte-, pe atât 
de puţin vedem noi exact şi complet un copac, luându-i în considerare frun¬ 
zele, ramurile, culoarea, forma; în felul acesta ne cade mult mai uşor să apro¬ 
ximăm cu fantezia noastră un copac. Chiarîn miezul celor mai stranii trăiri, 
20 noi continuăm să procedăm la fel: ne inventăm cea mai mare parte a trăirii 
şi anevoie putem fi siliţi să n u privim ca "inventatori" la vreun fenomen oare¬ 
care. Toate acestea vor să spună că noi suntem cu desăvârşire, din vremuri 
străvechi, - obişnuiţi cu minciuna. Sau, într-o exprimare mai virtuoasă 
şi mai ipocrită, pe scurt, mai plăcută : suntem artişti mult mai mult decât ne 
25 dăm seama. -într-o conversaţie animată, văd adeseori înainte-mi chipul per¬ 
soanei cu care stau de vorbă, după gândul pe care-l exprimă ea sau pe care 
cred eu că i-l provoc, i-l văd într-atât de limpede şi de fin conturat, încât gradul 
acestei limpezimi întrece cu mult forţa acuităţii mele vizual e: - fineţea jocului 
de muşchi şi a expresiei privirii trebuie, aşadar, să fie rodul imaginaţiei 
30 mele. Probabil că persoana ar face cu totul altă mutră sau absolut niciuna. 

193 

Quidquid luce fuit, tenebris agit***: dar şi invers. Ceea ce trăim în vis, 
presupunând că asta o trăim de repetate ori, face parte până la urmă din 
ansamblul gospodăriei noastre sufleteşti tot aşa de bine ca orice lucru trăit 
35 "aievea": în virtutea acestui fapt, suntem mai bogaţi sau mai săraci, avem o 

'"arbaletă" (n.t.) 

**Sic! De fapt: arcuballista (lat.) "idem", (n.t.) 

*** în lat. în text: "Orice s-a-ntâmplat ziua se petrece şi noaptea", (n.t.) 
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nevoie mai mult sau mai puţin şi, în sfârşit, rămânem, în plină zi şi chiar în 
cele mai senine momente ale spiritului nostru treaz, sub tutela deprinderilor 
din visele noastre. Admiţând că cineva a zburat ades în visele lui şi, în timp ce 
visează, sfârşeşte prin a deveni conştient de o putere şi o artă a zborului ca de 
5 un privilegiu al lui, chiar şi ca de cea mai naturală şi demnă de invidiat fericire a 
sa: un atare om, care crede că poate efectua, prin cel mai uşor impuls, orice 
fel de viraje şi unghiuri, care cunoaşte sentimentul unei anumite uşurătăţi divi¬ 
ne, un "în sus" fără încordare şi silire, un "în jos" fără coborâre şi umilinţă - fără 
gravitaţie!-, cum n-ar sfârşi omul unor asemenea experienţe şi deprinderi 
io dobândite în vis să considere, până şi-n starea lui de veghe din timpul zilei, 
cuvântul "fericire" colorat şi definit altfel ? cum n-artânji după fericire -altfel? 
"Avântul", aşa cum este descris de poeţi, trebuie să fie pentru el, faţă de 
"zborul" acela, încă prea pământesc, musculos, violent, încă prea "grav". 

194 

15 Diversitatea oamenilor nu se manifestă numai în diversitatea tablelor 
lor de valori, deci în aceea că ei consideră demne de dorit valori diverse şi că 
nu sunt de acord unii cu alţii nici în privinţa gradului mai mare şi mai mic al 
valorii, în privinţa ierarhiei valorilorîndeobşte recunoscute: - ea se manifestă şi 
mai mult în ceea ce trece pentru ei drept adevărată avere şi posedarea 
20 unui bun. Referitor la o femeie, de exemplu, pentru omul mai modest, simpla 
dispunere de trupul ei şi de plăcerea sexuală trece drept semn suficient şi 
mulţumitor al averii, al posedării; altul, cu setea lui mai suspicioasă şi mai 
pretenţioasă de posesie, vede "semnul de întrebare", doar aparenţa unei astfel 
de averi, şi doreşte probe mai subtile, înainte de toate pentru a şti dacă femeia 
25 nu numai i se dă, ci îi şi lasă ceea ce are sau i-ar plăcea să aibă -: a s t f e I, 
ea trece pentru el, în primul rând, drept "posedată". Al treilea însă nici aici nu 
se află la capătul neîncrederii lui şi al dorinţei lui de a avea, se-ntreabă dacă 
femeia, în caz că-i lasă totul, nu face I ucrul acesta cumva pentru o fantomă a 
lui: el vrea mai întâi să fie cunoscut afund, ba chiar până-n străfund de suflet, 
30 pentru a putea fi într-adevăr iubit, are-ndrăzneala de-a se lăsa dibuit -. îşi 
simte iubita în deplină posesie abia atunci când ea nu se mai amăgeşte în 
privinţa lui, când îl iubeşte la fel de mult pentru demonia şi ascunsul său nesaţ 
ca şi pentru bunătatea, răbdarea şi spiritualitatea lui. Cutare ar dori să pună 
stăpânire pe un popor: şi toate matrapazlâcurile mai deosebite ale unui 
35 Cagliostro şi ale unui Catilina i se par potrivite pentru scopul acesta. Cutare, 
cu o sete de a poseda mai rafinată, îşi zice o* "N-ai voie să amăgeşti când 
vrei să iei în stăpânire" -, este iritat şi nerăbdător la ideea că o mască a lui 
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stăpâneşte inima poporului: "Aşadar, trebuie să mă las cunoscut şi, întâi 
şi-ntâi, să mă cunosc eu pe mine însumi" La oamenii săritori şi binefăcători 
dăm aproape cu regularitate de acea perfidie primitivă care şi-l pregăteşte 
mai întâi pe cel ce urmează a fi ajutat: ca şi când acesta, bunăoară, "ar me- 
5 rita" ajutor, artânji exact după ajutorul lor, s-ar arăta adânc îndatorat, ataşat, 
slugarnic faţă de ei, în schimbul oricărui ajutor, - cu aceste iluzii dispun de 
cel nevoiaş ca de-o proprietate, în felul în care ei sunt, în general, nişte 
oameni binefăcători şi săritori dintr-o dorinţă nestăpânită de proprietate. Le 
stârneşti gelozie împiedicându-i să ajute ori luându-le-o înainte cu ajutorul, 
io Părinţii fac din copil, fără să vrea, ceva asemănător cu ei - asta numesc ei 
"educaţie"-, nici o mamă nu se-ndoieşteîn adâncul inimii ei că, prin copilul 
ei, şi-a dat naştere unei proprietăţi, nici un tată nu-şi tăgăduieşte dreptul de-a 
putea să-l supună ideilor şi evaluărilor sale. Da, odinioară, taţilor li se părea re¬ 
zonabil să dispună după cum credeau de cuviinţă de viaţa şi moartea nou-năs- 
15 cutului (ca la vechii germani). Şi, precum tatăl, aşa şi dascălul, clasa socială, 
preotul, principele continuă să vadă şi astăzi în fiecare nouă fiinţă omenească 
o comodă oportunitate pentru o nouă posesiune. De unde reiese. 

195 

Evreii - un popor "născut pentru sclavie", cum spune Tacit şi întreaga 
20 lume antică, "poporul ales între popoare", cum spun şi cred ei înşişi -, evreii 
au izbutit acea minune a răsturnării valorilor datorită căreia viaţa pe pământ 
a căpătat pentru câteva mii de ani un farmec nou şi periculos: - profeţii lor 
au topit laolaltă termenii "bogat", "fără de Dumnezeu", "rău", "brutal", "senzual" 
şi au pus amprenta ocării pe cuvântul "lume". în această răsturnare a valorilor 
25 (de care ţine întrebuinţarea termenului pentru "sărac" drept sinonim cu 
"sfânt" şi "prieten") stă însemnătatea poporului evreu: o dată cu el, începe 
răscoala sclavilor în morală. 

196 

Se pot de d u c e , pe lângă soare, nenumărate corpuri întunecate, - 
30 din acelea pîefcare nu le vom vedea niciodată. Aceasta, între noi fie vorba, 
este o alegorie; iar un psiholog al moralei citeşte întreaga scriere a stelelor 
numai ca pe un limbaj alegoric şi al semnelor, prin care multe lucruri se pot 
trece sub tăcere. 

197 

35 Se-nţelege total greşit animalul şi omul prădalnic (de pildă, Cesare 
Borgia), se-nţelege greşit "natura", atâta timp cât se continuă căutarea unei 
"stări patologice" în fondul acestor bestii şi vegetale, cele mai sănătoase 
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dintre toate câte sunt la tropice, sau chiar a unui "infern" din naştereînele-: 
aşa cum au făcut aproape toţi moraliştii până acum. O fi zăcând pesemne-n 
moralişti o ură faţă de pădurea virgină şi faţă de tropice ? Şi-o fi trebuind să fie 
discreditat cu orice preţ "omul tropical", fie ca boală şi degenerare, fie ca 
5 propriu infern şi autotortură? De ce oare? în favoarea "zonelor temperate"? în 
favoarea oamenilor temperaţi? A "moraliştilor"? A mediocrilor? - Aceasta pentru 
capitolul "Morala ca teamă". - 


198 

Toate aceste morale care-l vizează pe individ, în scopul "fericirii" lui, 
io cum se spune, - ce altceva sunt ele decât propuneri de conduită în raport 
cu gradul de periculozitate în care trăieşte individul cu sine însuşi; 
reţete împotriva pasiunilor sale, a pornirilor sale bune şi rele, în măsura în 
care acestea au voinţa de putere şi ar dori s-o facă pe stăpânul; mici şi mari 
abilităţi şi artificiozităţi impregnate de izul rânced al unor vechi doctorii de casă 
îs şi înţelepciuni băbeşti; toate baroce şi iraţionaleîn formă -fiindcă se adresează 
"tuturor", fiindcă generalizează acolo unde nu se poate generaliza - , toate 
vorbind la modul absolut, socotindu-se absolute, toate condimentate nu numai 
cu un singur bob de sare, ci greu suportabile şi, câteodată, chiar seducătoare, 
atunci când învaţă să emane un miros extrem de picant şi periculos, în 
20 primul rând "a lumea cealaltă"? - toate acestea, cumpănite din punct de 
vedere intelectual, sunt puţin valoroase şi nu constitue "ştiinţă" încă multă 
vreme de-aici înainte, necum "înţelepciune", ci, spuhând-o încă o dată şi 
spunând-o de trei ori, abilitate, abilitate, abilitate în amestec cu prostie, 
prostie, prostie, - fie că-i acea indiferenţă şi glacialitate de statuie faţă de 
25 nebunia înfocată a stărilor afective pe care o recomandau şi o practicau 
stoicii ca terapie; fie chiar şi acel nu-mai-râde şi nu-mai-plânge al lui Spinoza, 
atât de naiv preconizata sa distrugere a afectelor prin analiza şi vivisecţia 
lor; fie acea reducere a afectelor la o inofensivă mediocritate la nivelul căreia 
pot fi satisfăcute, aristotelismul moralei; chiar morala ca plăcere a afectelor, 
30 într-o subţiere şi spiritualizare intenţionată prin simbolismul artei, bunăoară 
ca muzică sau ca iubire de Dumnezeu şi de om de dragul lui Dumnezeu - 

căci în religie pasiunile au iarăşi drept de cetăţenie, presupunând că.; în 

fine, chiar acea preventivă şi năbădăioasă lăsare în voia afectelor, aşa cum 
a predicat-o Hafiz şi Goethe, acea cutezătoare slăbire a hăţurilor, acea spiri- 
35 tual-carnală licenţia morum* în cazul excepţional al unor bătrâni şi înţelepţi 
excentrici şi beţivani, a căror situaţie "nu mai prezintă cine ştie ce riscuri". 
Aceasta, de asemenea, pentru capitolul "Morala ca teamă". 

* în lat. în text: "libertate a moravurilor", (n.t.) 
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Dat fiind faptul că în toate timpurile, de când există oameni, au existat 
şi turme de oameni (legături genealogice, comunităţi, triburi, popoare, state, 
biserici) şi întotdeauna foarte mulţi supuşi raportaţi la un număr mic al celor 
5 ce dau ordine, - aşadar, considerând că supunerea a fost până azi cel mai 
bine şi cel mai mult exersată şi cultivată printre oameni, putem presupune 
rezonabil că, în mod obişnuit, fiecăruia îi este congenitală nevoia de aşa 
ceva, ca de un fel de conştiinţă formală care ordonă: "trebuie să 
faci neapărat ceva, să laşi neapărat ceva neterminat", pe scurt, "trebuie", 
io Această nevoie caută să fie satisfăcută şi să-şi umple forma cu un conţinut; 
ea înhaţă, după puterea, nerăbdarea şi încordarea ei, fără mofturi, cu o poftă 
rudimentară, şi acceptă ceea ce i se strigă-n ureche numai de cineva 
ce-mparte porunci-părinţi, dascăli, legi, prejudecăţi de clasă, opinii publice. 
Ciudata limitare a dezvoltării omeneşti, ezitarea, tărăgănarea, adesea 
15 regresiunea şi schimbarea de direcţie a ei se bazează pe faptul că instinctul 
gregar al sjjpunerii se transmite cel mai bine dintre toate, şi asta în 
detrimentul artei de a porunci. Dacă ne imaginăm acest instinct ajuns odată 
până la ultimele lui aberaţii, vom vedea că, până la urmă, comandanţii şi 
independenţii vor fi de-a dreptul absenţi; sau vor suferi lăuntric din pricina 
20 conştiinţei vinovate şi voravea nevoie să se amăgească mai întâi ei înşişi ca 
să poată comanda: ca şi când, adică, nici ei n-ar face decât să se supună. ( 
Această stare de lucruri există astăzi efectivîn Europa: eu îi spun făţărnicia 1 
morală a celor ce poruncesc. Ei nu se pot apăra în faţa conştiiţei lor vinovate 
altfel decât prin a se comporta ca nişte executanţi ai unor comandamente 
25 mai vechi ori mai înalte (ale strămoşilor, ale constituţiei, ale dreptăţii, ale 
legilor sau chiar ale lui Dumnezeu) ori prin a-şi împrumuta din însăşi 
mentalitatea gregară nişte maxime de natură gregară, cum ar fi o* "cei 
dintâi slujitori ai poporului lor" sau "unelte ale binelui obştesc". Pe de altă 
parte, omul gregar din Europa îşi dă astăzi nişte aere de parcă ar fi singura 
30 specie umană admisă şi-şi glorifică însuşirile în virtutea cărora este el civilizat, 
sociabil şi folositorturmei, ca fiind virtuţile propriu-zis omeneşti: adică spirit 
de colectiv, bunăvoinţă, respect, hărnicie, cumpătare, modestie, toleranţă, 
compasiune. însă pentru cazurile în care credeam că nu ne putem lipsi de 
şefi şi de berbeci conducători, facem astăzi încercări peste încercări să 
35 substituim comandanţii prin adunări de oameni pricepuţi din turmă: toate 
constituţiile bazate pe principiul reprezentării, de pildă, au această origine. 
Pentru cefei de binefacere, de izbăvire de o apăsare care devine insuporta¬ 
bilă este, cu toate acestea, apariţia unui conducător absolut pentru aceşti 
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europeni-animale de turmă, a stat ultima mare mărturie, efectul pe care l-a 
produs apariţia lui Napoleon: - istoria efectului napoleonian este aproape 
istoria fericirii superioare la care a dus această apariţie întregul nostru veac 
întruchipat în cele mai valoroase personalităţi şi momente ale sale. 

5 200 

Omul dintr-o epocă de disoluţie, ce aruncă rasele claie peste grămadă, 
un astfel de om care încorporează moştenirea unei origini multiple, adică 
instincte şi criterii de valoare antitetice şi adesea nici măcar doar antitetice, 
care se luptă unele cu altele şi rareori îşi iau răgaz, acest om al civilizaţiilor 
io târzii şi al luminilor refractate va fi, de regulă, un om mai slab:jinduirea lui radi¬ 
cală urmăreşte ca războiul care este el să se sfârşească odată; în consens 
cu o medicină şi o mentalitate liniştitoare (deexemplu, epicureică sau creştină), 
fericireaîi apare prin excelenţă ca fericirea odihnei, a netulburării, a săturării, 
a monadei finale, ca "sabat al sabaturilor", spre a ne exprima cu cuvintele 
15 sfântului retor Augustin, care era el însuşi un asemenea om. - Dacă însă 
disensiunea şi războiul acţionează într-o astfel de natură mai mult ca un 
stimul şi o poftă de viaţă - şi, pe de altă parte, adaugă, prin moştenire şi 
cultivare, la instinctele ei puternice şi ireconciliabile, şi măiestria şi fineţea 
propriu-zisedin ducerea războiului cu sine, deci stăpânirea de sine, păcălirea 
20 de sine: atunci iau naştere acele fiinţe fascinant de incomprehensibile şi 
inimaginabile, acei oameni enigmatici, predestinaţi victoriei şi seducţiei, a 
căror splendidă expresie este Alcibiade şi Cezar (- cărora le-aş putea asocia 
bucuros pe acel prim european, după gustul meu, Friedrich al îl-lea de 
Hohenstaufen), dintre artişti, poate, Leonardo da Vinci. Ei apar exact în 
25 aceleaşi epoci în care păşeşte în prim-plan acel tip mai slab, cu jinduirea 
lui după răgaz: cele două tipuri se-ntrepătrund şi-şi au obârşia în cauze 
identice. 
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Atâta vreme cât utilitatea care domină în judecăţile de valoare morală 
30 nu-i decât utilitatea gregară, atâta vreme cât privirea este îndreptată numai 
spre conservarea comunităţii, iar imoralul este căutat exact şi exclusiv în 
ceea ce pare periculos pentru stabilitatea comunităţii: încă nu poate exista 
o "morală a iubirii aproapelui". Presupunând că un mic exerciţiu constant de 
respect, compasiune, echitate, indulgenţă, ajutor reciproc se află deja şi la 
35 acest nivel, că şi-n acest stadiu al societăţii operează deja toate acele 
instincte care mai târziu sunt desemnate prin nume onorifice drept "virtuţi" 
şi sfârşesc aproape prin a coincide cu conceptul de "moralitate": în epoca 
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aceea, ele încă nu fac parte în nici un chip din domeniul evaluărilor morale - 
sunt încă extramorale. Un act de compătimire, bunăoară, nu 
echivalează, în cea mai strălucită epocă romană, nici cu binele, nici cu răul, 
nici cu moralul, nici cu imoralul; şi chiar dacă este lăudat, acestei laude 
5 încă îi corespunde cât se poate de bine un soi de indignată desconsiderare, 
de îndată ce este anume comparat cu vreun act care favorizează întregul, 
res publica*. Până la urmă, "iubirea pentru aproapele" este întotdeauna ceva 
secundar, în parte convenţional şi voit aparent în raport cu frica de 
aproapele. După ce structura socială pare configurată în linii mari şi 
io asigurată împotriva pericolelor externe, această frică de aproapele este aceea 
care creează iarăşi noi perspective pentru evaluarea morală. Anumite 
instincte puternice şi periculoase, ca spiritul întreprinzător, temeritatea, setea 
de răzbunare, şiretenia, rapacitatea, boala puterii, care, până acum, n-au 
trebuit să fie doar onorate în accepţiunea de folos public - sub alte nume, 
15 cum e şi normal, decât tocmai cele alese - , ci şi educate şi cultivate pe 
scară largă (deoarece, întregul fiind ameninţat, aveai în permanenţă nevoie 
de ele împotriva duşmanilor întregului), sunt percepute de-aici încolo, în 
periculozitatea lor, de două ori mai puternice-acum, când lipsesc canalele 
de scurgere pentru ele-şi stigmatizate şi calomniate, încetul cu încetul, ca 
20 imorale. Acum, instinctele şi înclinaţiile contrare se bucură de onoruri mo¬ 
rale; instinctul gregar îşi trage pas cu pas concluzia. Cât de mult sau de 
puţin pericol public, pericol pentru egalitate se află într-o opinie, într-o poziţie 
şi într-o stare afectivă, într-o voinţă, într-un talent, aceasta-i perspectiva morală 
acum: frica este şi aici, din nou, mama moralei. în instinctele supreme şi 
25 deosebit de puternice, când acestea, izbucnind pătimaş, îl împing pe individ 
în zări şi-n înalturi departe peste media şi nivelul coborât al conştiinţei gregare, 
sentimentul de demnitate al comunităţii piere, credinţa ei în sine, oarecum 
coloana ei vertebrală, se frânge: ca urmare, vom stigmatiza şi calomnia în 
modul cel mai straşnic tocmai aceste instincte. Elevata, autonoma 
30 spiritualitate, voinţa de singularitate, marea gândire logică sunt deja simţite 
ca pericol; tot ce-l ridică pe ins deasupra de turmă şi bagă frica-n aproapele 
se numeşte de-aici înainte rău; principiile echităţii, ale modestiei, ale 
înregimentării, ale egalizării, mediocritatea dorinţelor nestăpânite acced 
la nume şi onoruri morale. în sfârşit, în stadii foarte paşnice lipseşte tot mai 
35 mult ocazia şi constrângerea de a-ţi educa simţul rigorii şi al asprimii; iar 
acum, orice rigoare, chiar în justiţie, începe să deranjeze conştiinţele; o 
înaltă şi severă nobleţe şi autoresponsabilitate aproape că jigneşte şi trezeşte 


în lat. in text: "treburile statului; statul", (n.t.) 
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suspiciune, "mielul", mai mult: "oaia", câştigă în respect. Există în istoria 
socială un punct de moleşire şi istovire patologică, în care societatea însăşi 
ia atitudine în favoarea dăunătorului ei, a n e I e g i u i t u I u i, şi aceasta în 
mod serios şi onorabil. Pedepsirea: lucrul acesta i se pare pe undeva nedrept, 
5 - cert este că ideea "pedepsei" şi a "obligativităţii pedepsei" îi face rău, o 
sperie. "N-ajunge să-l facem inofensiv? La ce bun să-l mai pedepsim ? 
Pedepsirea însăşi inspiră teamă!"-cu această interogare, morala gregară, 
morala fricii îşi trage ultima consecinţă. Admiţând că am putea suprima 
într-adevăr pericolul, motivul de teamă, am suprima şi această morală 
io concomitent: ea n-ar mai fi necesară, nu s-ar mai considera ea 
însăşi necesară! - Cel ce examinează conştiinţa europeanului de astăzi 
va trebui să extragă din mii de cute şi ascunzişuri mereu acelaşi imperativ, 
imperativul fricii gregare: "Vrem să nu mai existe la un moment dat 
nimic de te m u t!" La un moment dat-voinţa şi drumul î ntr-a c o I o 
15 se numeşte astăzi peste tot în Europa "progres". 

202 

Să spunem fără amânare şi încă o dată ceea ce am spus deja de o 
sută de ori: căci urechile nu sunt astăzi binevoitoare pentru asemenea 
adevăruri - pentru adevărurile n o a s t r e . Ne este de-acum îndeajuns de 
20 cunoscut cât de insultător sună când cineva îl socoteşte pe om în general, 
făţiş şi la propriu, printre animale; ni seva imputa însă aproape ca o vină 
faptul că întrebuinţăm în mod constant şi tocmai cu privire la oamenii "ideilor 
moderne" expresiile "turmă", "instincte gregare" şi altele asemenea. Ce folos? 
N-avem încotro: căci tocmai aici se află noua noastră intuiţie. Am găsit că 
25 Europa, inclusivţărileîn care domină influenţa Europei, a ajuns la unanimitate 
în ceea ce priveşte toate judecăţile morale importante: în Europa se ştie, 
evident, ceea ce Socrate avea impresia că nu ştie şi ceea ce şarpele acela 
bătrân şi renumit făgăduia odinioară să ne înveţe, - se "ştie" astăzi ce este 
bine şi rău. Acum trebuie să sune aspru şi s-ajungă neplăcut la ureche 
30 când insistăm iar şi iar asupra acestui lucru: cel ce crede că ştie în noi, cel 
ce se proslăveşte pe sine însuşi în noi cu lauda şi cu reproşul său, cel ce se 
numeşte bun pe el însuşi este instinctul animalului de turmă om: ca unul 
care s-a impus, a câştigat şi câştigă din ceîn ce mai multă preponderenţă, 
suveranitate asupra altor instincte, conform afinităţii şi asimilării fiziologice 
35 crescânde, al cărei simptom este (^ orala este azi în Europa o 
morală a animalului de tu rm ă : aşadar, după cum înţelegem noi 
lucrurile, numai un singurf el de morală omenească, alături de care, înainte de 
care, după care sunt ori ar trebui să fie cu putinţă multe alte morale, în primul 
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rând superioare. împotriva unei astfel de "posibilităţi", împotriva unui 
astfel de "ar trebui" se apără însă din răsputeri această morală: ea spune cu 
îndărătnicie şi neînduplecare <:>* "Eu sunt morala personificată, şi nimic 
altceva nu este morală!" - ba chiar, cu ajutorul unei religii care era pe placul 
5 celor mai sublime pofte ale animalului de turmă şi le măgulea, s-a ajuns 
până acolo, încât până şi-n organizările politice şi sociale găsim o expresie 
din ce în ce mai evidentă a acestei morale: mişcarea democratică o 
moşteneşte pe cea creştină. Pentru faptul însă că ritmul ei este încă mult 
prea lent şi molâu pentru cei mai nerăbdători, pentru bolnavii şi obsedaţii de 
io numitul instinct pledează urletul ce devine tot mai turbat, rânjetul tot mai 
nevoalat al câinilorde anarhişti care hoinăresc acum pe uliţele culturii europene: 
aparent în contrast cu paşnic de laborioşii democraţi şi ideologi ai revoluţiei 
şi şi mai mult cu nătărăii de filozofaştri şi fanatici ai fraternităţii care se nu¬ 
mesc socialişti şi doresc "societatea liberă", în realitate însă una cu ei toţi în 
15 aversiunea radicală şi instinctivă faţă de orice altă formă de societate decât 
cea a turmei autonome (ajungând până la respingerea însăşi a noţiuni¬ 
lor de "stăpân" şi "slugă"-ni dieu ni maître** sună o formulă socialistă-); 
un a în opoziţia tenace faţă de orice pretenţie deosebită, orice drept deosebit 
şi privilegiu (adică, în ultimă instanţă, faţă de orice drept: căci, atunci 
20 când toţi sunt egali, nu mai are nimeni nevoie de "drepturi" - ); una în 
neîncrederea faţă de justiţia penală (ca şi când aceasta ar fi o violentare a 
celor mai slabi, o injustiţie din pricina consecinţei obligatorii a fiecărei 
societăţi anterioare -); dar una şi în religia compătimirii, a simpatiei faţă de 
ceea ce simte, trăieşte, suferă (coborând până la animal, urcând până la 
25 "Dumnezeu": - aberaţia unei "simpatii faţă de Dumnezeu" îşi are locul într-o 
epocă democratică -); una cu toţii în ţipătul şi nerăbdarea compătimirii, în ura 
de moarte faţă de suferinţă în general, în incapacitatea aproape feminină de a 
putea rămâne spectator la aceasta, de a putea lăsa lumea să sufere; una 
în involuntara mohoreală şi istovire subt blestemul cărora pare că Europa 
30 este ameninţată de un nou budism; una în credinţa în morala compătimirii 
comunitare, ca şi când aceasta arfi moralaîn sine, drept culmea, culmea 
atinsă de oameni, singura speranţă a viitorului, consolarea oamenilor actuali, 
marea răscumpărare a vinii de odinioară: - una cu toţiiîn credinţa în comunitate 
ca mântuitoare, în turmă deci, în "sine" 


* întregirea noastră, (n.t.) 

** în fr. în text; cf. nota ** de la p. 27. (n.t.) 
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Noi, care suntem de altă credinţă noi, pentru care mişcarea 
democratică nu trece drept o simplă formă de decăderea organizării politice, 
ci drept formă de decădere, adică de deprecierea omului, drept mediocrizarea 
b şi devalorizarea lui: spre ce trebuie să tindem noi cu speranţele noastre?- 
Spre noi f i I oz of i, nu avem de ales; spre spirite destul de puternice şi 
originale ca să îndemne la evaluări diametral opuse şi să reevalueze, să 
răstoarne nişte "valori eterne"; spre pionierii, spre oamenii viitorului, care să 
strângă constrângerea şi nodul ce constrânge voinţa de mii de ani ca s-o ia 
io pedrumuri n o i. Să-i bage omului în cap viitorul omului ca voinţă alui, 
ca dependent de o voinţă omenească şi să-i pregătească mari cutezanţe şi 
încercări totale de ameliorare şi cultivare, pentru a pune un capăt acelei 
dominaţii înfiorătoare a absurdului şi a întâmplării care se numea până acum 
"istorie" - absurdul "celui mai mare număr" este numai ultima lui formă - : 
15 întru aceasta va fi nevoie cândva de o nouă specie de filozofi şi de comandanţi, 
figuri în faţa cărora tot ce a existat pe pământ ca spirite ascunse, cumplite 
şi binevoitoare ar putea să arate palid şi degenerat. Imaginea unor atare 
conducători este aceea care pluteşte în faţa ochilor noştri: - pot să v-o 
spun cu glas tare, spiritelor libere? Circumstanţele pe care ar trebui, în parte, 
20 să le creăm, în parte, să ne folosim de ele în vederea naşterii acelora; căile 
şi probele prezumate, în virtutea cărora un suflet s-ar ridica la o asemenea 
înălţime şi forţă pentru a reacţiona la constrângerea de a-şi asuma 
aceste sarcini; o reevaluare a valorilor sub a căror nouă presiune şi nou 
ciocan s-ar oţeli o conştiinţă şi s-ar transforma o inimă*-n aramă**, ca să 
25 suporte greutatea unei astfel de responsabilităţi; pe de altă parte, necesitatea 
unor astfel de conducători, riscul teribil că ei ar putea să absenteze ori să 
iasă prost şi să degenereze - acestea sunt grijile şi mohorelile noastre 
propriu-zise, o ştiţi, nu-i aşa, spiritelor libere? acestea sunt gândurile şi 
viforniţele grele şi depărtate ce cutreieră cerul vieţii noastre. Există puţine 
30 dureri aşa de răscolitoare ca aceea de a fi văzut, intuit, resimţit cândva cum 
un om extraordinar şi-a pierdut orientarea şi a degenerat: cel ce are însă 
clarviziunea pericolului general că "omul" însuşi d e g e n e re a ză, cel ce, 
aidoma nouă, a înţeles revoltătoarea contingenţă care şi-a făcut jocul până 
acum în privinţa viitorului omului - un joc la care n-a participat nici o mână şi 
35 nici măcar un "deget al lui Dumnezeu"! -, ce! ce intuieşte fatalitatea ce se 
ascunde în idioata naivitate şi credulitate a "ideilor moderne", mai mult, în 


*Herz 

**Erz 
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întreaga morală creştin-europeană: acela suferă de o anxietate cu care alta 
nu se poate compara, - el cuprinde, neîndoielnic, dintr-o singură privire tot 
ce, în cazul unei concentrări şi sporiri favorabile a puterilor şi a sarcinilor, ar 
mai fi de cultivat în o m, el ştie cu toată ştiinţa conştiinţei sale cât de 
5 inepuizabil esteîncă omul în ceea ce priveşte cele mai mari posibilităţi şi de 
câte ori n-a stat deja tipul om drept în faţa unor misterioase hotărâri şi a 
unor drumuri noi:-el ştie şi mai bine, din cea mai dureroasă amintire a lui, 
de ce fel de lucruri jalnice s-a sfărâmat, de obicei, până acum, s-a frânt, 
s-a scufundat, a ajuns într-o stare jalnică o fiinţă în devenire de cel mai înalt 
io rang. D eg e ne rare a tota I ă a o m u Iu i, până la ceea ce tonţilor şi 
obtuzilor de socialişti le apare drept "om al viitorului", - drept idealul lor! -, 
această degenerare şi depreciere a omului până la stadiul de animal de 
turmă desăvârşit (sau, după spusele lor, de om al "societăţii libere"), această 
animalizare a omului într-o jiganie jigărită a drepturilor şi a pretenţiilor egale 
15 este cu putinţă, nu-i nici o îndoială! Cel cea gândit odată până la capăt 
această putinţă are parte de o greaţă mai mult decât ceilalţi oameni, - şi, 
poate, şi de o nouă sarcină!.... 
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Ca urmare a pericolului ca moralizarea să se dovedească şi aici drept 
5 ceea ce a fost dintotdeauna - adică un neînduplecat montrer ses plaies*, 
după Balzac - , aş îndrăzni să mă opun unei nepotrivite şi nocive răvăşiri 
ierarhice care ameninţă să se statornicească azi, absolut imperceptibil şi 
cu, parcă, nevinovată conştiinţă, între ştiinţă şi filozofie. Socot că, pornind de 
la experienţa noastră - experienţă o fi-nsemnând întotdeauna experienţă 
io tristă? - trebuie să avem un drept a ne pronunţa într-o astfel de chestiune 
superioară cum este treapta ierarhică: spre a nu vorbi ca orbii despre culori 
sau ca femeile şi artiştii împotriva ştiinţei ("ah, păcătoasa asta de ştiin¬ 
ţă ! oftează instinctul şi pudoarea lor, cum dezvăluie ea întruna orice 
taină!" -). Declaraţia de independenţă a omului de ştiinţă, emanciparea lui 
is din robia filozofiei, este una din repercusiunile mai subtile ale ordinii şi 
dezordinii democratice: preamărirea de sine şi aroganţa învăţatului se află 
astăzi pretutindeni în floare şi-n cea mai frumoasă primăvară a lor, - lucru 
prin care încă nu se poate spune că lauda de sine miroase bine. "Scăpat de 
toţi stăpânii!" - aşa o voieşte şi aici instinctul viril al gloatei; iar după ce 
20 ştiinţa s-a apărat cu rezultatul cel mai fericit de teologie, a cărei "servitoare" 
a fost prea multă vreme, acum, în plină exuberanţă şi lipsă de minte, este pe 
punctul de a-iface legi filozofiei şi, la rându-i, s-o facă pe "stăpânul"-dar ce 
zic! pe filozoful. Memoria mea - memoria unui om de ştiinţă, cu per¬ 
misiunea dumneavoastră! - abundă de naivităţile îngâmfării pe care le-am 
25 auzit despre filozofie şi filozofi din partea unor tineri naturalişti şi a unor 
bătrâni medici (fără a mai vorbi de cei mai instruiţi** şi de cei mai închipuiţi*** 
dintre toţi învăţaţii, adică filologii şi pedagogii, care sunt de meserie şi una, şi 
alta -). Ba specialistul şi gură-cască a fost acela care s-a apărat din in¬ 
stinct şi în general de toate sarcinile şi competenţele sintetice; ba harnicul 
30 muncitor, care primise în nări un miros de otium* şi de aristocratică opulenţă 
din gospodăria sufletească a filozofului şi s-a simţit atunci lezat şi dacă nu 

*/n fr. in text: "a-ţi expune rănile" (mai liber traducând:"[o neînduplecată] expu¬ 
nere a propriilor răni"), (n.t.) 

** gebildesten 
*** eingebildesten 

**** fn lat. în text; cf. vot. 2 , 133, nota *. (n.t.) 
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desconsiderat. Ba a fost acel daltonism al omului pragmatic, care nu vede 
nimic altceva în filozofie decât o serie de sisteme contestate şi un lux 
excesiv, care nu este "în profitul" nimănui. Ba a ieşit în relief teama de un 
misticism camuflat şi de o rectificare a frontierelor cunoaşterii; ba dispreţuirea 
5 unor filozofi care se generalizase involuntar în dispreţuirea filozofiei. Cel mai 
frecvent, în sfârşit, am întâlnit la nişte tineri învăţaţi, în dosul arogantei 
minimalizări a filozofiei, însuşi efectul nefast al unui filozof faţă de care, ce-i 
drept, refuzaseră în bloc să se supună, fără să se fi desprins totuşi din vraja 
evaluărilor lui dispreţuitoare cu privire la alţi filozofi: -cu rezultatul unui dezacord 
io total cu întreaga filozofie. (în acelaşi fel mi se pare că este, bunăoară, efectul 
lui Schopenhauer asupra Germaniei moderne: - cu neinteligenta lui furie 
împotriva lui Hegel a ajuns până acolo, încât să rupă întreaga ultimă generaţie 
de germani din conexiunea cu cultura germană, cultură care, cumpănind bine 
totul, a fost o culme şi o fineţe divinatorie a simţului istoric: dar 
15 Schopenhauerînsuşi era, tocmai în acest punct, sărac, nereceptiv, negerman 
până la genialitate.) Luând într-adevăr lucrurile în linii mari, e posibil ca, 
înainte de toate, omenescul, prea omenescul, pe scurt, însăşi sărăcia 
filozofilor moderni să fi fost ceea ce a dăunat în modul cel mai radical 
respectului faţă de filozofie şi i-a deschis porţile instinctului viril al gloatei. 
20 Să ne mărturisim totuşi nouă înşine până la ce punct lumea noastră modernă 
duce lipsă de întreaga familie a Heracliţilor, a Platonilor, a Empedoclilor şi 
cum se vor mai fi numind toţi aceşti anahoreţi regali şi minunaţi ai spiritului; 
şi pe câtă bună dreptate un om de ştiinţă cumsecade are voie să se 
simtă dintr-o familie şi o viţă mai bună în comparaţie cu astfel de reprezentanţi 
25 ai filozofiei care, graţie modei, sunt astăzi la fel de ridicaţi în slăvi cum sunt 
de terfeliţi în noroi -în Germania, de exemplu, cei doi lei din Berlin, anarhistul 
Eugen Duhrig şi amalgamistul Eduard von Hartmann. E mai cu seamă 
spectacolul acelui amestec de filozofi care-şi zic "filozofi ai realităţii" sau 
"pozitivişti", spectacol care este în stare să arunce o suspiciune periculoasă 
30 în sufletul unui tânăr învăţat ambiţios: aceştia sunt, fără îndoială, în cazul cel 
mai fericit, ei înşişi nişte învăţaţi şi specialişti, e la mintea cocoşului! - aceştia 
sunt cu toţii nişte învinşi, nişte readuşi sub autoritatea ştiinţei, care au 
vrut cândva mai m u 11 de la ei înşişi, fără să aibă vreun drept la acest 
"mai mult" şi la responsabilitatea lui - şi care acum reprezintă cu vorba şi 
35 cu fapta, în chip onorabil, înverşunat, răzbunător, necredinţa în misiunea 
seniorială şi în senioria filozofiei. La urma urmei: cum ar şi putea fi altfel? 
Ştiinţa înfloreşte astăzi şi i se citeşte din belşug pe chip cugetul nevinovat, 
în timp ce starea în care a căzutîncetul cu încetul întreaga filozofie modernă, 
acest rest de filozofie actuală, deşteaptă împotrivă-i suspiciune şi decepţie, 
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dacă nu batjocuFă şi compasiune. Filozofia redusă la "teoria cunoaşterii", în 
realitate nu mai mult decât o sfioasă epochistică* şi o doctrină a moderaţiei: 
o filozofie care nu trece nicidecum pragul şi-şi refuză penibil dreptul de a 
intra-iată o filozofie pe moarte, un sfârşit, oagonie, ceva ce provoacă mila. 
b Cum ar putea o asemenea filozofie-s ă domnească? 

205 

Riscurile pe care le presupune creşterea filozofului sunt astăzi 
într-adevăratât de felurite, încât ne-am putea îndoi că fructul acesta se mai 
poate realmente coace. Sfera şi turnul ştiinţei, au luat proporţii uriaşe şi, o 
io dată cu aceasta, şi probabilitatea ca filozoful, să obosească deja studiind 
atâta sau să se lase fixat într-un loc şi "specializat" în ceva: aşa încât el nu 
mai ajunge cu nici un chip pe culmea sa, adică să privească panoramic, de 
jur împrejur, în jos. Ori va urca pe ea prea târziu, atunci când vremea şi 
puterea lui optimă va fi trecut de mult; sauvafi hodorogit, înăsprit, degenerat, 
15 încât privirea lui, deplina lui judecată de valoare puţin va mai însemna. Tocmai 
rafinamentul coştiinţei lui intelectuale îl face să pregete** şi ză zăbo- 
vească***-n drum; se teme de ispita diletantismului, a miriapodului şi a 
miria-cornului, ştie prea bine că cineva care şi-a pierdut respectul de sine 
nu mai comandă, nu maiîndrumă nici ca împătimit ai cunoaşterii: ar trebui 
20 să accepte a deveni un mare comediant, un Cagliostro filozof şi un seducător 
de spirite, pe scurt, un ispititor. Aceasta este, în definitiv, o chestiune de gust: 
de n-ar fi chiar o chestiune de conştiinţă. Unde mai pui că, pentru a dubla încă 
o dată dificultatea filozofului, el pretinde de la sine o judecată, un da sau nu, 
nu despre ştiinţe, ci despre viaţă şi valoarea vieţii, -că învaţă fără tragere de 
25 inimă să creadă că are un drept sau chiar o obligaţie la această judecată şi 
că trebuie să-şi aleagă calea către acel drept şi acea convingere, exclusiv din 
cele mai vaste experienţe - eventual din cele mai turbulente****, mai 
distrugătoare*****- şi adesea şovăind, îndoindu-se, amuţind. într-adevăr,.multă 
vreme mulţimea a nesocotit filozoful şi l-a confundat fie cu omul de ştiinţă şi 
30 învăţatut ideal, fie cu religios-elevatul, spiritualizatul, "dezlumitul" exaltat şi 
beat de Dumnezeu; şi, dacă auzim chiar azi pe cineva lăudându-se că trăieşte 
"înţelept" sau "ca un filozof", asta aproape că nu înseamnă mai mult decât 


* Epochistik de la gr. epoche "rezervă, reţinere în privinţa unei judecăţi" (în 

limbajul scepticilor; cf. şi KSA 11, 170, 10; 521, 5; KSA 12, 144, 6; 276, 11), (n.t.) 

** zogern 

*** verzogern 

**** storendsten 

***** zerstorendsten 
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"prudent şi deoparte". înţelepciune: aceasta îi pare gloatei a fi un fel de 
refugiu, o scamatorie şi un mijloc de a ieşi bine dintr-un joc primejdios; dar 
adevăratul filozof-aşa ni se pare nouă, prieteni?-trăieşte "nefilozofic" şi 
"neînţelept", înainte de toate imprudent, şi simte povara şi constrângerea 
5 a sute de ispitiri* şi ispite** ale vieţii:-se expune în permanenţă pe sine 
riscului, jucând jocul cel primejdios. 

206 

în raport cu un geniu, adică o fiinţă care sau ză m i s le şte , sau dă 
naştere , folosind cei doi termeni în cea mai largă accepţiune a lor - , 
io învăţatul, omul de ştiinţă mediocru are întotdeauna ceva de fată bătrână: 
căci, aidoma acesteia, habar n-are de cele mai valoroase două funcţii ale 
omului. De fapt, le concedem amândurora, învăţatului şi fetei bătrâne, 
respectabilitatea, oarecum în compensaţie - subliniem, în aceste cazuri, 
respectabilitatea - şi, prin coerciţia acestei concesii, avem parte în continuare 
îs de acelaşi adaos de insatisfacţie. Să vedem mai exact: ce este omul de 
ştiinţă? Mai întâi, nu-i un soi nobil de om, cu virtuţile unui soi nobil de om, 
adică nu-i dominator, nu-i autoritar şi.nici plin de sine însuşi: el dă dovadă 
de laboriozitate, de răbdătoare încadrare în formaţie, de uniformitate şi măsură 
în posibilitate şi necesitate, are instinctul celor de-o seamă cu el:şi al lucrurilor 
20 de care aceştia au nevoie, de exemplu, de acea părticică de independenţă 
şi de pajişte verde fără de care nu există tihna necesară muncii, de acea 
pretenţie la onoare şi recunoaştere (care presupune, în primul.rând şi mai 
presus de orice, cunoaştere şi cognoscibilitate -), de acea lumină solară a 
bunului renume, de acea permanentă pecetluire a valorii şi a utilităţii sale cu 
25 care trebuie depăşită mereu şi mereu suspiciunea lăuntrică, drojdia 
din inima tuturor oamenilor dependenţi şi 7 a tuturor animalelor de turmă. învă¬ 
ţatul are, cum este şi cazul, şi bolile şi apucăturile unui soi plebeu: este plin 
de măruntă invidie şi are un ochi de linx pentru josniciile acelor naturi la 
înălţimea cărora el nu se poate ridica. Este familiar, dar numai ca un lasă-mă 
30 să te las, iar nu ca un e x p a n s i v; şi tocmai în faţa omului de mare 
expansivitate rămâne cu atât mai glacial şi mai închis, - ochiul lui este 
atunci ca un lac neted şi repulsiv pe care nu se mai încreţeşte nici o 
încântare, nici o participare. Lucrul cel mai rău şi cel mai periculos de 
care este capabil un învăţat îi vine din instinctul de mediocritate proprie 
35 soiului său: din acel iezuitism al mediocrităţii care lucrează instinctiv la 
nimicirea omului neobişnuit şi caută să rupă sau - şi mai degrabă! - să 

* Versuchen 

** Versuchungen (V. şi notele de la p. 42, n.t.) 
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destindă orice arc încordat. Să-l destindă, vreau să zic, cu menajament, cu 
mână grijulie, natural -, să-l destindă cu familiară compasiune: iată 
adevărata artă a iezuitismului, care a înţeles întotdeauna să se prezinte ca 
religie a compasiunii. - 


5 207 

Oricât de recunoscători am întâmpina de fiecare dată spiritul 
obiectiv - şi cine nu s-ar fi săturat mortal măcar o dată de toată subiec¬ 
tivitatea şi de afurisita ei ipsisimozitate ‘1 - , până la urmă însă trebuie să 
învăţăm a fi precauţi şi faţă de recunoştinţa noastră şi să punem stavilă exa- 
îo gerării prin care denegarea şi depersonalizarea spiritului este celebrată mai 
nou cumva ca ţel în sine, ca izbăvire şi transfigurare: aşa cum se-ntâmplă, 
de obicei, mai cu seamă în cadrul şcolii pesimiştilor, care şi are întemeiate 
motive să dea, la rândul ei, cele mai înalte onoruri "cunoaşterii dezinteresate". 
Omul obiectiv, care nu mai blestemă şi înjură, aidoma pesimistului, învăţatul 
15 i d e a I, în care instinctul ştiinţific, după mii de ratări totale şi parţiale, ajunge, 
în sfârşit, la înflorire şi vestejire, este, în mod sigur, unul dintre cele mai 
valoroase instrumente care există: dar locul lui este în mâna unui om mai 
puternic. Nu-i decât un instrument, zicem noi: este o oglindă,- nu-i un 
"scop absolut". Omul obiectiv este într-adevăr o oglindă: obişnuit în primul 
20 rând cu docilitatea faţă de ceea ce vrea să fie cunoscut, fără a avea altă 
plăcere decât aceea pe care i-o dă cunoaşterea, "oglindirea", - el aşteaptă 
să vină ceva şi apoi se-ntinde moale, ca să nu se piardă pe suprafaţa şi 
pielea lui nici o urmă uşoară de picior şi nici alunecarea unor fiinţe 
fantomatice. Ceea ce mai rămâne în el din "persoana" lui i se pare întâmplător, 
25 adesea arbitrar, şi mai des turbulent: atât de mult a devenit în propriii lui ochi 
o traversare şi o reflectare de figuri şi evenimente străine. îşi aminteşte de 
"sine însuşi" anevoie şi, nu arar, deformat; se confundă uşor, greşeşte în 
privinţa propriilor necesităţi şi numai aici este lipsit de delicateţe şi neglijent, 
îl torturează poate sănătatea sau meschinăria şi aerul închis din odaia femeii 
30 şi a prietenului sau lipsa de tovarăşi şi tovărăşie, - da, se sileşte să mediteze 
la chinul său: în zadar! Că gândul i-o şi ia razna spre cazul mai general, 
iar mâine va şti cum trebuie să se descurce tot atât de puţin cât a ştiut şi 
ieri. Şi-a pierdut simţul gravităţii faţă de propria persoană, chiar şi timpul: 
este senin, n u din lipsă de belele, ci din lipsă de degete şi de mânere de 
35 care să-şi apuce propriile belele. Obişnuita amabilitate faţă de orice lucru 


*Latinism în text, transcris Ipsissimosităt, creat de N de la ipsissimum, despre 
care v. voi. 3, 250, nota ** ; voi. 4, 438, 23. (n.t.) 
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şi trăire, ospitalitatea solară şi frustă cu care acceptă tot ce se apropie de 
el, felul lui de bunăvoinţă brutală, de periculoasă nepăsare faţă de da şi nu: 
vai, există destule cazuri în care trebuie să plătească pentru aceste virtuţi 
ale lui! - şi, ca om în general, el devine mult prea uşor caput mortuum* al 
5 acestor virtuţi. Dacă pretindem iubire şi ură de la el, am în vedere iubirea şi 
ura aşa cum o înţelege Dumnezeu, femeia şi animalul - : el o să facă ce 
poate şi o să dea ce poate. Dar nu trebuie să ne mirăm dacă asta nu va fi 
mult, - dacă tocmai în această privinţă se arată inautentic, fragil, dubios şi 
fărâmicios. Iubirea lui este vrută de alţii, ura lui este artificială şi mai mult un 
io tour de force**, o mică vanitate şi exagerare. El este autentic numai atât cât 
poate fi obiectiv: doar în totalismul său senin mai este el "natură" şi "natural". 
Sufletul său oglinditor şi netezindu-se veşnic nu mai ştie să afirme, nici să 
mai nege; omul acesta nu dă porunci; nici nu distruge. "Je ne meprise presque 
rien"*** - spune cu Leibnitz: să nu ignorăm şi să nu subapreciem acest 
15 presque**! Omul acesta nu este nici model; nu merge în fruntea nimănui, 
niciînapoia cuiva; el se postează, în general, prea departe ca să mai aibă 
motiv de a lua atitudine între bine şi rău. Când a fost atâta vreme confundat 
cu f i I o z o f u I, cu cezaricul educator şi violentator al culturii: i s-au dat 
onoruri mult prea înalte şi s-a trecut cu vederea peste partea cea mai 
20 substanţială din el, - este un instrument, un soi de sclav, chiar dacă cea mai 
superbă specie de sclav, darîn sine nimic, - presque rien**! Omul obiectiv 
este un instrument, un instrument de măsurat şi o capodoperă de oglindă, 
preţioase amândouă, uşor vulnerabile şi tulburate, pe care trebuie să le cruţăm 
şi cinstim; dar el nu este un ţel, un capăt şi un răsărit, nu-i un om 
25 complementarîncaresejustifică restul existenţei, nu-i un sfârşit-şişi 
mai puţin un început, o zămislire şi o cauză primară, nimic solid, puternic, 
îndreptat asupra lui însuşi, vrând să fie stăpân: mai degrabă doar un ulcior 
profilat delicat, suflat, fin, suplu, obligat să aştepte mai întâi un conţinut şi un 
mesaj oarecare pentru "a lua formă" după el, - de regulă, un om fără mesaj 
30 şi conţinut, un om "dezinteresat". Prin urmare, nici pentru femei nimic, in 
parenthesi****. - 


* în lat. în text: "cap mort", termen din limbajul alchimiştilor însemnând reziduuri 
fără valoare, provenite din experienţele lor (E. şi L.-G. Munteanu, op. cit., 38). 
(n-t.) 

** în fr. în text. (n.t.) 

*** în fr. în text: "Eu nu dispreţuiesc aproape nimic", (n.t.) 

**** în lat. în text. (n.t.) 
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Dacă un filozof dă astăzi de înţeles că n-ar fi un sceptic, - sper să se 
fi sesizat lucrul acesta din descrierea tocmai făcută spiritului obiectiv, nu?- 
atunci toată lumea percepe asta fără nici o plăcere; îl privim după aceea cu 
5 un fel de intimidare, am dori să-l întrebăm, să-l tot întrebăm... da, printreas- 
cultătorii fricoşi, aşa cum există acum cu grămada, va fi considerat periculos 
din acest moment. Au impresia că aud din depărtare, la împotrivirea lui faţă 
de scepticism, nu ştiu ce zgomot diabolic, ameninţător, ca şi când se-ncearcă 
pe undeva un nou exploziv, o dinamită a spiritului, eventual o nihilină rusească 
io de curând descoperită, un pesimism bonae voluntatis*, care nu numai că 
spune nu şi că nu-l voieşte pe nu, ci - groaznic de imaginat! îi şi realizează 
pe acest nu. împotriva acestui fel de "bunăvoire" - o voire de negare adevărată 
şi violentă a vieţii - nu există astăzi, în mod evident, un somnifer şi un 
tranchilizant mai bun decât scepticismul, blândul, plăcutul mac-scepticism 
15 adormitor de conştiinţă; şi Hamlet însuşi este prescris astăzi de medicii 
vremii împotriva "spiritului" şi a gălăgiei lui subtpământene. "Nu ne sunt oare 
toate urechile pline deja de zgomote infernale? întreabă scepticul, ca prieten 
al liniştii şi aproape ca un fel de agent de securitate: acest nu subteran 
este îngrozitor! Potoliţi-vă odată, cârtiţe pesimiste!" Căci scepticul, această 
20 făptură plăpândă, se sperie prea uşor; conştiinţa lui este deprinsă, la orice 
nu, ba chiar la un da hotărât şi aspru, să tresară şi să simtă ceva ca o 
muşcătură. Da! şi nu ! - asta e pentru el în răspăr cu morala; dimpotrivă, îi 
place să-şi prăznuiască virtutea printr-o nobilă abstinenţă, zicând, bunăoară, 
cu Montaigne: "Ce ştiu eu?" Sau cu Socrate: "Ştiu că nu ştiu nimic." Sau: 
25 "Presupunând că s-ar deschide, la ce bun să intru imediat?" Sau: "La ce 
folosesc toate ipotezele pripite? A nu avansa absolut nici o ipoteză ar putea 
uşor să ţină de bunul-gust. Trebuie oare să-ndreptaţi imediat şi cu orice preţ 
ceva strâmb? Să astupaţi neapărat orice gaură cu nu ştiu ce câlţi? N-are 
vreme treaba asta? N-are vreme vremea? O diavoli ce-mi sunteţi, oare nu 
30 puteţi aştepta deloc? Şi incertul îşi are farmecele lui, şi Sfinxul este o 
Circe, şi Circe a fost o filozoafă." - Aşa se consolează un sceptic; şi este 
adevărat că are nevoie de niscaiva consolare. Căci scepticismul este expresia 
cea mai spirituală a unei anumite şi multiple naturi fiziologice, care se numeşte 
în limbajul comun slăbire de nervi şi sănătate şubredă; aceasta ia naştere 
35 de fiecare dată când se încrucişează, într-un mod hotărâtor şi neaşteptat, 
nişte rase şi clase sociale de mult separate unele de altele. în noua generaţie, 
care primeşte în sânge drept moştenire grade şi valori oarecum diferite, totul 


*în lat. întext: "al bunăvoirii" (cf. şi JGB 218; GM II114 şi nota).(n.t.) 
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este nelinişte, incomodare, îndoială, încercare; cele mai pozitive energii 
acţionează inhibitiv, virtuţile înseşi se-mpiedică una pe alta să crească şi să 
se-ntărească, din trup şi din suflet lipseşte echilibrul, ponderea, aplombul. 
Dar ceea ce se îmbolnăveşte şi degenerează cel mai profund în asemenea 
5 hibrizi este voinţa: ei nu mai cunosc deloc independenţa în decizie, 
delectarea curajoasă în actul volitiv, - se-ndoiesc de "libertatea voinţei" până 
şi-n visele lor. Europa noastră de astăzi, poligonul unei absurd de imprevizibile 
încercări de amestec radical de clase şi, ca urmare, de rase, este, de 
aceea, sceptică la nivelul tuturor vârfurilor şi al abisurilor, când cu acel 
io scepticism dinamicce sare nerăbdător şi voluptuos din creangă-n creangă, 
când posomorâtă ca un nour supraîncărcat cu semne de-ntrebare, - şi 
adeseori sătulă mortal de voinţa sa ! Paralizia voinţei: unde nu se-ntâlneşte 
astăzi şezând acest infirm? Şi încă, ades, cât de spilcuit! Cât de seducător 
dichisit! Există cele mai frumoase haine de lux şi de ochii lumii pentru 
îs această boală; iar pentru faptul că, de exemplu, cea mai mare parte din ce 
se expune azi în galantare ca "obiectivitate", "caracter ştiinţific", "l’art pour 
l'art"*, "cunoaştere pură, nesupusă voinţei" nu-i decât un lustruit scepticism 
şi paralizie a voinţei, - pentru diagnosticul acesta al bolii europene am să 
garantez eu. - Boala voinţei s-a răspândit neuniform în Europa: ea se 
20 manifestă cel mai intens şi sub cele mai multe forme acolo unde civilizaţia 
este deja de cea mai lungă vreme endemică; şi dispare pe măsură ce "barba¬ 
rul" continuă - sau încearcă din nou - să-şi revendice dreptul sub veşmântul 
prea larg al culturii occidentale. în Franţa actuală, voinţa, după cum este la 
îndemâna oricui să deducă, s-a îmbolnăvit cel mai grav; şi Franţa, care 
25 întotdeauna a avut o desăvârşită iscusinţă de a transforma chiar şi cele mai 
funeste cotituri ale spiritului său în ceva încântător şi seducător, îşi afişează 
astăzi într-un sens destul de propriu, ca şcoală şi expoziţie a tuturor farmecelor 
scepticismului, supremaţia culturală asupra Europei. Puterea de a voi, şi 
anume de a voi o voinţă pe termen lung, este deja puţin mai pronunţată în 
30 Germania, iar în nordul Germaniei, la rândul său, mai pronunţată decât în 
centrul german; considerabil mai pronunţată în Anglia, Spania şi Corsica, 
legată acolo de flegmă**, dincoace de capetele tari, - fără a mai vorbi de 
Italia, care este prea tânără pentru a şti ce voieşte şi care trebuie să 
demonstreze mai întâi dacă poate voi -, dar cel mai pronunţat şi mai uimitor 
35 se manifestă ea în acel imens imperiu intermediar unde Europa curge oare¬ 
cum înapoi în Asia, în Rusia. Acolo, puterea de a voi stă de multă vreme 


*infr. în text. (n.t.) 

** Phlegma (aici, în sens temperamental: "nepăsare, sânge rece", n.t.) 
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în rezervă, în stoc, acolo aşteaptă voinţa - nu-i sigur dacă voinţa negării sau a 
afirmării-într-un chip ameninţător, ca să fie declanşată, spre a împrumuta de 
la fizicienii de astăzi cuvântul lor favorit. S-ar putea să nu fie nevoie doar de 
războaie în India şi de complicaţii în Asia ca Europa să fie scutită de cel mai 
5 mare pericol al ei, ci de răsturnări interne, de dezmembrarea imperiului în 
corpuri mici şi, înainte de orice, de introducerea idioţeniei parlamentare, inclusiv 
obligaţia fiecăruia de a-şi citi ziarul la micul dejun. O spun nu ca unul care 
doreşte aşa ceva: mai curând mi-ar fi contrariul pe placul inimii, - am în 
vedere o asemenea creştere a ameninţării Rusiei, încât Europa să fie nevoită 
io a se decide să devină în aceeaşi măsură ameninţătoare, adică să 
dobândească o singură voinţă, prin intermediul unei noi caste 
stăpânitoare peste Europa, o teribilă voinţă proprie de lungă durată, capabilă 
să-şi propună ţeluri peste mii de ani: - pentru caîndelung urzita comedie a 
îngrămădirii ei de stătuleţe, ca şi parada ei de voinţe dinastice şi democratice 
15 să ia sfârşit odată. A trecut vremea politicii mici: iată, veacul următor va aduce 
lupta pentru stăpânirea pământului, - necesitatea marii politici. 

209 

în ce fel noua epocă războinică, în care noi, europenii, am intrat în 
chip vizibil, poate fi favorabilă, eventual, şi dezvoltării unui altfel de scepticism, 
20 mai puternic, n-aş dori să mă pronunţ deocamdată decât printr-o analogie, 
pe care prietenii istoriei germane o vor şi înţelege. Acel neîndoielnic 
entuziasmat de înalţii şi arătoşii grenadieri, cel care, ca rege al Prusiei, a 
dat viaţă unui geniu militar şi sceptic-şi, prin asta, în fond, acelui nou tip de 
german, ajuns tocmai astăzi victorios -, dubiosul şi extravagantul tată al lui 
25 Frederic cel Mare, avea dintr-un singur punct de vedere apucătura şi gheara 
norocoasă a geniului: ştia ce-i lipsea Germaniei de-atunci şi ce lipsă era de 
o sută de ori mai îngrijorătoare şi mai stringentă decât, bunăoară, lipsa de 
cultură şi de formă socială, - repulsia lui faţă de tânărul Frederic venea din 
teama unui adânc instinct. Bărbaţii lipseau; şi, spre cea mai amară 
30 supărare a lui, îl suspecta pe propriul său fiu că nu era destul de bărbat. în 
această privinţă se-nşela: dar cine nu s-ar fi-nşelat în locul său? îşi vedea 
fiul căzând în braţele ateismului, ale esprit*-ului, ale savuroasei uşurătăţi a 
francezilor ingenioşi: - sesiza în culise pe marele sugător de sânge, 
păianjenul scepticismului, suspecta incurabila pacoste a unei inimi ce nu-i 
35 mai destul de tare pentru rău, ca şi pentru bine, a unei voinţe zdrobite, ce 
nu mai ordonă, nu mai poate ordona. Darîntre timp se dezvolta în fiul său 
felul acela mai riscant şi mai zdravăn de scepticism - cine ştie cât de 


în fr. în text. (n.t.) 
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mult favorizat chiar de ura tatălui şi de melancolia glacială a unei voinţe 
plăsmuite în singurătate - , scepticismul bărbăţiei cutezătoare, care este 
de aproape înrudit cu geniul războiului şi al cuceririi şi şi-a făcut în persoana 
marelui Frederic prima intrare solemnă în Germania. Scepticismul acesta 
5 dispreţuieşte şi, în pofida acestui fapt, pune stăpânire; subminează şi ia în 
posesie; nu crede, dar nu se pierde cu firea în acest caz; îi dă spiritului o 
libertate periculoasă, dar ţine inima din scurt; este forma germană a 
scepticismului, care, ca un fredericianism continuu şi potenţat până la gradul 
cel mai înalt de spiritualitate, a adus Europa, pentru o bună bucată de vreme, 
io sub autoritatea spiritului german şi a suspiciunii sale critice şi istorice. Graţie 
caracterului bărbătesc invincibil de puternic şi de tenace al marilor filologi şi 
critici germani ai istoriei (care, privind corect lucrurile, au fost cu toţii şi nişte 
artişti ai distrugerii şi ai descompunerii), s-a configurat încet-încet şi cu tot 
romantismul din muzică şi filozofie un n o u concept al spiritului german, în 
15 care a ieşit hotărâtor în evidenţă deplasarea către scepticismul bărbătesc: fie, 
de exemplu, ca îndrăzneală a privirii, ca intrepiditate şi asprime a mâinii tran¬ 
şante, fie ca voinţă tenace de riscante explorări geografice, de expediţii arctice 
spiritualizate sub ceruri pustii şi primejdioase. Poate că au motivele lor 
întemeiate acei oameni de omenie cu sânge năvalnic şi superficiali care-şi 
20 fac cruce tocmai în faţa acestui spirit: cet esprit fataliste, ironique, 
mephistophelique*, îl numeşte, nu fără înfiorare, Michelet. Dar, dacă vrem să 
ne dăm seama cât de remarcabilă este această frică de "bărbat" în spiritul 
german, spirit prin care Europa a fost trezită din "aţipeala dogmatică" a ei, 
atunci să ne-aducem aminte de ideea de odinioară care trebuia depăşită cu 
25 ajutorul acestei bărbăţii, - şi că încă nu-s departe vremurile când o femeie 
masculinizată putea îndrăzni, în dezmăţata ei insolenţă, să-i recomande pe 
germani, întru compătimirea Europei, ca pe nişte nătărăi de poeţi blajini, 
cumsecade şi slabi de voinţă. Să-nţelegem, în fine, cu destulă profunzime, 
consternarea lui Napoleon când a primit să-l vadă pe Goethe: ea trădează 
30 ceea ce se imaginase de-a lungul veacurilor prin "spiritul german". "Voilâ un 
hommel* - ceea ce voia să spună: "lată, cu siguranţă, un b ă r b a t! Iar eu 
nu mă aşteptam decât la un german!" - 

210 

Admiţând, aşadar, că, în imaginea filozofilor viitorului, o trăsătură 
oarecare face să se ghicească dacă nu cumva ei trebuie să fie nişte sceptici, 
35 în ultima accepţiune schiţată, cu asta n-ar fi desemnată totuşi decât o latură 
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98 


Dincolo de bine şi de rău 


a lor - iar n u ei înşişi. Cu aceeaşi îndreptăţire ar putea să-şi dea numele 
de critici; şi, fără îndoială, ei vor fi nişte oameni ai experimentelor. Prin numele 
cu care mi-am luat îndrăzneala să-i botez eu, am subliniat deja în mod 
expres experimentarea şi plăcerea de a experimenta: să se fi-ntâmplat 
5 asta deoarece lor, în calitate de critici absoluţi, le place să se folosească de 
experiment într-un sens nou, poate mai larg, poate mai periculos? Trebuie 
oare, în pasiunea lor pentru cunoaştere, să meargă cu experimentarea 
cutezătoare şi dureroasă mai departe decât poate încuviinţa gustul 
sentimental şi răzgâiat al unui veac democratic? - Fără doar şi poate: aceşti 
io filozofi ce au să vină vor avea cel puţin dreptul să se lipsească de acele 
însuşiri grave şi îngrijorătoare care-l disting pe critic de sceptic, am în vedere 
siguranţa măsurii valorii, aplicarea conştientă a unei unităţi de metodă, curajul 
versat, singurătatea şi capacitatea de a te justifica; da, ei îşi recunosc o 
plăcere a negaţiei şi a disecării şi o anumită cruzime circumspectă, care 
15 ştie să mânuiască bisturiul cu siguranţă şi fineţe chiar şi atunci când inima 
sângerează. Se vor înăspri (şi poate nu întotdeauna doar împotrivă-le) 
mai mult decât şi-ar putea-o dori nişte oameni omenoşi, nu vor intra în relaţii 
cu "adevărul" pentru ca el să le "placă" sau să-i "înalţe" şi să-i "entuziasmeze": 
convingerea lor, dimpotrivă, nu va fi decât în mică măsură aceea că tocmai 
20 adevărul comportă asemenea desfătări pentru simţire. Vor zâmbi aceste 
spirite riguroase, dacă unul dintre ele ar spune o* "Cutare gând mă înalţă: cum 
să nu fie adevărat?" Sau: "Cutare operă mă încântă: cum să nu fie frumoasă?" 
Sau: "Cutare artist îmi conferă statură: cum să nu fie mare?" - pentru toate 
lucrurile fantasmagorice, idealiste, feminine, hermafrodite asemănătoare, ei 
25 au la îndemână, poate, nu numai un zâmbet, ci şi o greaţă veritabilă, iar cel ce 
ar şti să-i urmeze până în cămările tainice ale inimii lor anevoie ar găsi acolo 
intenţia de a concilia nişte "simţăminte creştine" cu "gustul antic" şi poate 
chiar şi cu "parlamentarismul modern" (aşa cum o astfel de conciliere trebuie 
să apară până şi la filozofi, în secolul nostru atât de nesigur, deci atât de 
30 conciliant). Disciplina critică şi orice deprindere care duce la igienă şi rigoare 
în cele spirituale, aceşti filozofi ai viitorului nu numai că şi le vor cere lorînşişi: 
ci şi le vor purta chiar la vedere ca un fel de podoabă a lor, - cu toate acestea, 
ei nu vor încă să se numească, din această pricină, critici. Lor nu li se pare o 
măruntă infamie la adresa filozofiei dacă se decretează, cum se întâmplă aşa 
35 de frecvent astăzi: "Filozofia însăşi este o critică şi o ştiinţă critică-şi absolut 
nimic altceva!" N-are decât să se bucure această evaluare a filozofiei de 
aplauzele tuturor pozitiviştilor din Franţa şi Germania (- şi ar fi cu putinţă.ca 
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ea să fi măgulit chiar inima şi gustul lui K a n t: să ne amintim de titlurile prin¬ 
cipalelor sale opere -): noii noştri filozofi vor spune totuşi: criticii sunt nişte 
instrumente ale filozofului şi tocmai de aceea, ca instrumente, încă nu chiar 
filozofi! Nici marele chinez din Konigsberg n-a fost decât un mare critic. - 

5 211 

Stărui asupra ideii de-a înceta odată să-i confundăm pe truditorii filozofi 
şi, în general, pe oamenii de ştiinţă cu filozofii, - de-a da tocmai aici cu stricteţe 
"fiecăruia ce i se cuvine", iar acelora nu prea mult, acestora nu mult prea 
puţin. Se poate ca, pentru educaţia adevăratului filozof, să fie nevoie ca şi el 
io însuşi să fi stat odată pe toate aceste trepte pe care se opresc, -trebuie 
să se oprească - slujitorii săi, truditorii filozofiei specializaţi în ştiinţe; el 
însuşi trebuie să fi fost, eventual, critic şi sceptic şi dogmatic şi istoric şi, pe 
deasupra, poet şi colecţionar şi călător şi dezlegător de enigme şi moralist şi 
profet şi "spirit liber' 1 şi aproape de toate, pentru a parcurge sfera valorilor şi a 
15 sentimentelor omeneşti ale valorii şi pentru a putea privi cu feluriţi ochi şi 
conştiinţe, de la înălţime în orice depărtare, din adâncime în orice înalt, din colţ 
în orice zare. Dar toate acestea nu sunt decât condiţii preliminare ale misiunii 
lui: chiar această misiune urmăreşte altceva, - ea reclamă ca el să creeze 
valori. Acei truditori filozofi, după modelul nobil al lui Kantşi al lui Hegel, au 
20 de stabilit şi de cuprins în formule, fie în domeniul I o g i c u I u i, fie în cel al 
politicului (al moralului) sau al artisticului, nu ştiu ce imensă 
factologie de evaluări* - adică de precedente determinări valorice**, 
creaţii valorice, care au ajuns dominante şi sunt numite multă vreme "adevăruri". 
Este de datoria acestor cercetători să sistematizeze, să facă accesibil, 
25 inteligibil, maniabil tot ce s-a-ntâmplat şi s-a evaluat până acum, să scurteze 
tot ce este lung, "timpul" însuşi, şi să î n v i n g ă întregul trecut: o sarcină 
uriaşă şi admirabilă, în slujba căreia orice mândrie sensibilă, orice voinţă 
tenace îşi poate găsi, cu siguranţă, satisfacţia. Dar filozofii adevăraţi 
sunt dătători de ordine şi de I eg i: ei spun "aşa t r e b u i e să 
30 fie!", ei stabilesc mai întâi direcţia şi ţelul omului şi dispun, în cazul acesta, 
de efortul prealabil al tuturor truditorilor filozofi, al tuturor învingătorilor 
trecutului, - se agaţă cu mâini creatoare de viitor, şi tot ce este şi a fost 
devine în mâna lor mijloc, instrument, ciocan. "Cunoaşterea" lor este creaţie, 
creaţia lor este o legiuire, voinţa lor de adevăr este-v o i n ţă de putere. 
35 - Există astăzi asemenea filozofi? Au existat deja asemenea filozofi? Nu 
trebuie oare să existe asemenea filozofi? .... 

* Werthschătzungen 

**Werth setzungen 



100 


Dincolo de bine şi de rău 


212 

îndrăznesc din ce în ce mai mult să cred că filozoful, ca necesar 
om de mâine şi de poimâine, s-a aflat şi a t re b u i t să se afle oricând în 
contradicţie cu prezentul său: duşman i-a fost de fiecare dată idealul actual. 
5 Până acum, toţi aceşti protectori extraordinari ai omului, pe care-i numim 
filozofi şi care rar s-au simţit ei înşişi nişte prieteni ai înţelepciunii, ci mai 
degrabă nişte nebuni dezagreabili şi nişte semne periculoase de-ntrebare 
şi-au găsit menirea, aspra, nedorita, incontestabila menire, dar, în definitiv, 
măreţia propriei meniri, în faptul de a fi conştiinţa vinovată a timpului lor. 
io Punând bisturiul, gata de vivisecţie, exact pe pieptul virtuţilor timpului, 
ei au trădat ceea ce era propria lor taină: de a cunoaşte o n o u ă măreţie a 
omului, o nouă cale, neumblată, întru dezvoltarea lui. De fiecare dată au 
dezvăluit câtă ipocrizie, comoditate, superficialitate şi renunţare, câtă 
minciună este ascunsă sub cel mai stimat model de moralitate contemporană 
15 cu ei, câtă virtute este depăşită; de fiecare dată spuneau: "Locul nostru 
trebuie să fie acolo, absolut acolo unde voi sunteţi astăzi cel mai puţin 
acasă." în faţa unei lumi a "ideilor moderne", care ar dori să-l surghiunească 
pe oricine într-un colţ şi o "specialitate", un filozof, în cazul că ar putea să 
existe azi filozofi, ar fi silit să situeze măreţia omului, noţiunea de "măreţie", 
20 tocmai în imensitatea şi varietatea ei, în unitatea ei în diversitate: el ar 
determina chiar valoarea şi rangul după cât de mult şi de felurit ar putea 
cineva să suporte şi să ia asupra lui, până la ce limită ar putea cineva 
să-şi întindă responsabilitatea. Astăzi, gustul şi virtutea timpului slăbeşte 
şi subţiază voinţa, nimic nu este aşa de actual ca slăbirea voinţei: aşadar, în 
25 idealul filozofului, tocmai tăria voinţei, severitatea şi capacitatea de a lua 
decizii de durată trebuie să se cuprindă în noţiunea de "măreţie"; cu aceeaşi 
îndreptăţire cu care doctrina contrară şi idealul unei omenii stupide, 
resemnate, umile, dezinteresate au fost convenabile unei epoci opuse, una 
care, aidoma veacului al şaisprezecelea, suferea de propria energie voliţională 
30 acumulată şi de cele mai sălbatice ape şi maree înalte ale egoismului. Pe 
vremea lui Socrate, printre oameni exclusiv cu instinctul obosit, printre vechii 
atenieni conservatori, care erau superficiali -"din fericire", cum spuneau ei, 
din plăcere, cum o făceau ei - şi care continuau să aibă pe buze vechile 
vorbe pompoase asupra cărora viaţa lor nu le mai dădea de mult nici un 
35 drept, ironia era necesară pentru măreţia sufletului, acea diabolică siguranţă 
socratică a bătrânului medic şi plebeian care tăia necruţător în propria carne, 
ca şi în carnea şi inima "aristocratului", cu o privire ce grăia destul de lămurit: 
"Nu vă prefaceţi în faţa mea! Aici - suntem egali!" Dimpotrivă, astăzi, când în 
Europa numai animalul de turmă se bucură de onoruri şi împarte onoruri, 
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când "egalitatea în drepturi" s-ar putea transforma prea uşor în egalitate în 
nedreptăţi: vreau să spun în războire generală cu tot ce este ieşit din comun, 
străin, privilegiat, cu omul superior, cu sufletul superior, cu datoria superioară, 
cu responsabilitatea superioară, cu plenitudinea puterii de creaţie şi cu 
5 senioria creatoare - astăzi face parte din noţiunea de "măreţie" faptul de a fi 
aristocrat, de a vrea să fii aparte, de a putea să fii altfel, de a rămâne singur 
şi de a fi nevoit să trăieşti după capul tău; iar filozoful va trăda ceva din 
propriul său ideal atunci când precizează: "Cel mai mare va fi acela care 
poate fi cel mai singur, cel mai ascuns, cel mai deosebit, omul de dincolo de 
io bine şi de rău, stăpânul virtuţilor sale, cel cu voinţă inepuizabilă; tocmai 
lucrul acesta va însemna m ă r e ţ i e : să poţi fi pe cât de felurit, pe atât de 
unitar, pe cât de cuprinzător, peatâtde plin." Şi încă o dată întrebând: este 
oare astăzi posibilă - măreţia ? 


213 

15 Este o nesăbuinţă să înveţi ce-i un filozof, din moment ce lucrul acesta 

nu se poate preda: eşti nevoit să-l "ştii" din experienţă, - sau trebuie să ai 
mândria de-a n u -I şti. Faptul însă că în zilele noastre toată lumea vorbeşte 
de lucruri în legătură cu care nu poate avea nici o experienţă este valabil 
de cele mai multe ori şi în chipul cel mai neplăcut cu privire la filozof şi la 
20 chestiunile filozofice: -foarte puţini le cunosc, sunt îndreptăţiţi să le cunoască, 
iar opiniile populare despre acestea sunt false. Aşa, de exemplu, acea 
coabitare pur filozofică a unei spiritualităţi temerare, nebunatice, care decurge 
presto*, şi a unei rigori şi necesităţi dialectice, care nu face nici un pas 
greşit, le este necunoscută din experienţă proprie celor mai mulţi gânditori 
25 şi învăţaţi şi, de aceea, le pare incredibilă, dacă cineva ar dori să vorbească 
în faţa lor despre asta. Ei îşi reprezintă orice necesitate ca pe o pacoste, ca 
pe o dureroasă consecinţă ineluctabilă şi o constrângere; şi însăşi 
gândirea trece pentru ei drept ceva lent, ezitant, aproape o caznă şi, destul 
de des, "demnă de sudoarea celor nobili" - dar în nici un caz ceva uşor, 
30 dumnezeiesc, înrudit de aproape cu dansul, cu exuberanţa! "A gândi" şi "a 
lua în serios" un lucru, a-l "pune la inimă"-acestea ţin unele de altele la ei: 
numai aşa le-au "trăit" - . Artiştii pot avea aici deja un fler mai fin: ei, care 
ştiu prea bine că tocmai atunci când nu mai fac nimic "arbitrar", ci totul din 
necesitate, simţul lor de libertate, de fineţe, de putere deplină, de făptuire, 
35 decizie, plăsmuire creatoare îşi atinge apogeul, - pe scurt, că atunci 
necesitatea şi "libertatea voinţei" sunt una la ei. Există, în fine, o ierarhie 
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a stărilor sufleteşti care este în conformitate cu ierarhia problemelor; iar 
problemele supreme îl împing fără milă înapoi pe oricine îndrăzneşte să se 
apropie de ele fără a fi predestinat să le rezolve prin înălţimea şi puterea 
spiritualităţii lui. Ce folos că nişte inteligenţe suple de uz comun sau nişte 
5 vajnici mecanici şi empirici rigizi se-mbulzesc, după cum se-ntâmplă azi 
atât de frecvent, cu ambiţia lor plebee, în preajma acestora şi oarecum la 
"curtea curţilor"? Dar pe astfel de covoare nu-i îngăduit să calce niciodată 
nişte picioare butucănoase: de asta a avut deja grijă legea primordială a 
lucrurilor; uşile rămân închise pentru nepoftiţii aceştia, oricât şi-ar izbi şi 
io zdrobi capetele de ele! Pentru orice lume înaltă trebuie să fii născut; mai 
limpede spus, trebuie să fii prăsit pentru ea: un drept la filozofie - luând 
cuvântul în sens larg - ai numai graţie obârşiei tale; strămoşii, "sângele" au 
şi ei putere de a hotărî aici. Multe generaţii trebuie să fi trudit în prealabil 
pentru naşterea filozofului; fiecare în parte dintre virtuţile sale trebuie să fi 
15 fost câştigată prin efort, cultivată, transmisă ereditar, încorporată, iar nu numai 
mersul şi cursul îndrăzneţ, uşor, fin al gândurilor sale, ci, în primul rând, 
disponibilitatea pentru marile răspunderi, maiestuozitatea privirilor autoritare 
şi a privirilor de la înălţime, faptul de a te simţi detaşat de mulţime şi de 
datoriile şi virtuţile ei, afabila protejare şi apărare a ceea ce este răstălmăcit 
20 şi denigrat, fie Dumnezeu, fie diavol, plăcerea şi exerciţiul marii justiţii, arta 
de a porunci, mărimea voinţei, ochiul inert, ce arareori admiră, arareori priveşte 
în sus, arareori iubeşte .... 





Capitolul al şaptelea: 
virtuţile noastre 

214 

Virtuţile noastre? - E plauzibil să continuăm şi noi a avea virtuţile 
5 noastre, chiar dacă, pe bună dreptate, nu vor fi acele virtuţi naive şi necioplite 
pentru care ni-i ţinem la mare cinste pe strămoşi, dar şi la oarecare distanţă. 
Noi, europenii de poimâine, noi, întâii născuţi ai veacului al douăzecilea, - 
cu toată curiozitatea noastră năpăstuitoare, diversitatea şi arta deghizării, 
cu toată cruzimea noastră frăgezită şi oarecum îndulcită din spiritul şi simţurile 
io noastre,-nu vom avea, după toate probabilităţile, în caz căarurmasă 
avem virtuţi, decât dintr-acelea care ar învăţa să se împace excelent cu 
înclinaţiile noastre cele mai tainice şi mai sincere, cu nevoile noastre cele 
mai fierbinţi: ei bine, să le căutăm odată prin labirinturile noastre! - unde, 
aşa cum se ştie, atâtea dispar, atâtea se pierd cu totul. Şi există oare ceva 
îs mai frumos decât să-ţi cauţi propriile virtuţi? Nu-nseamnă deja lucrul 
acesta, aproximativ: să crezi în propria ta virtute? Acest "să crezi în 
propria virtute" însă - nu-i, în definitiv, acelaşi lucru pe care-l numeam 
odinioară "cugetul curat" al nostru, acea patriarhală şi lungă codiţă-noţiune 
pe care moşii noştri şi-o atârnau după cap, destul de frecvent şi după 
20 minte? Prin urmare, oricât de puţin ne-am crede noi demodaţi şi vrednici 
de o veneraţie strămoşească, se pare că într-o singură privinţă suntem 
totuşi nepoţii demni ai acestor străbuni, noi, ultimii europeni cu un cuget 
curat: continuăm şi noi să le purtăm codiţa. - Vai! De-aţi şti că-n curând, 
cât de curând - va fi altfel!. 


25 215 

Aşa după cum în împărăţia stelelor sunt câteodată doi sori care 
determină orbita aceleiaşi planete, aşa după cum, în anumite cazuri, nişte 
sori de culori diferite scaldă o singură planetă, rând pe rând, într-o lumină 
roşie şi verde, reatingând-o apoi în acelaşi timp şi inundând-o multicolor: 

30 tot aşa şi noi, oamenii moderni, datorită complicatei mecanici a propriului 
nostru "cer înstelat", suntem determinaţi de d i f e r i t e morale; actele noastre 
radiază, alternativ, în culori diferite, sunt rareori limpezi, - şi există destule 
cazuri în care săvârşim acte împestriţate. 
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Să ne iubim duşmanii? Cred că lucrul acesta s-a-nvăţat bine: se 
petrece azi în mii de chipuri, în micşi în mare; ba chiar se petrece din când 
în când şi ceva mai înalt şi mai sublim - învăţăm să d i s p reţu i m , când 
5 iubim, şi exact atunci când iubim cel mai mult: - dar toate acestea 
inconştient, fără tapaj, fără pompă, cu acea pudoare şi intimitate a bunătăţii 
care-ţi opreşte pe buze cuvântul solemn şi formula virtuţii. Morala ca atitudine 
- ne contrariază astăzi gustul. Lucrul ăsta este şi el un progres: cum era un 
progres al părinţilor noştri faptul că religia ca atitudine, inclusiv ostilitatea şi 
io causticitatea voltairiană faţă de religie (şi tot ce ţinea pe vremea aceea de 
limbajul gestual al liber-cugetătorilor), le contraria gustul. Este muzica din 
conştiinţa noastră, dansul din spiritul nostru, care nu vrea să fie în consonanţă 
cu nici o litanie puritană, cu nici o predică morală şi cumsecădenie. 

217 

15 Să ne păzim de aceia care dau o mare importanţă faptului că-i credem 
capabili de tact moral şi de fineţe în discernerea morală! Nu ne-o iartă niciodată 
dacă, în faţa n o a str ă , au dat odată pe-alături cu mâna (sau chiar au 
ridicat-o asupra noastră), - devin inevitabil denigratorii şi dăunătorii noştri 
instinctivi, chiar dacă rămân mai departe "prietenii" noştri. - Fericiţi cei ce 
20 uită: căci "termină" şi cu gogomăniile lor. 

218 

Psihologii Franţei-şi, dealtfel, unde mai există azi psihologi?-încă 
nu şi-au savurat din plin plăcerea sarcastică şi variată pentru betise 

bourgeoise*, oarecum de parcă . destul, ei trădează ceva prin asta. 

25 Flaubert, bunăoară, vajnicul burghez din Rouen, a sfârşit prin a nu mai vedea, 
auzi şi gusta nimic altceva: era felul lui de autotorturare şi de cruzime mai 
subtilă. Acum recomand, ca alternativă - căci situaţia devine plicticoasă-, 
un alt fel de lucru pentru desfătare: adică şiretenia inconştientă prin care 
toate spiritele de nivel mediu, bune, zdravene, vajnice, se raportează la spiritele 
30 superioare şi la menirile lor, acea şiretenie fină, cârcotaşă, iezuită care este 
de o mie de ori mai fină decât intelectul şi gustul acestei clase de mijloc în 
cele mai bune momente ale ei - chiar şi decât intelectul victimelor sale -: 
ca dovadă repetată că "instinctul" este cea mai inteligentă dintre toate 
categoriile de inteligenţă câte s-au descoperit până acum. Pe scurt, studiaţi, 
35 psihologilor, filozofia "regulei"în luptă cu "excepţia": aveţi aici un spectacol 


în fr. în text: "prostia burgheză", (n.t.) 
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îndeajuns de bun pentru zei şi diabolismul lor! Sau şi mai limpede: practicaţi 
vivisecţia pe "omul bun", pe "homo bonae voluntatis"*.pe v o i! 

219 

Judecarea şi condamnarea morală este răzbunarea preferată a celor 
5 mărginiţi spiritual pe cei ce sunt mai puţin mărginiţi decât ei, chiar şi un fel 
de despăgubire pentru că au fost prost înzestraţi de natură, în sfârşit, o 
ocazie de-a dobândi spirit şi de-a deveni subtili: - răutatea spiritualizează. 
Le face bine în adâncul inimii că există o unitate de măsură în faţa căreia 
până şi cei copleşiţi cu bunuri şi privilegii ale spiritului stau pe aceeaşi 
io treaptă cu ei: - se bat pentru "egalitatea tuturor înaintea lui Dumnezeu" şi 
aproape că numai pentru asta au nevoie de credinţa în Dumnezeu. Printre 
ei se află cei mai energici adversari ai ateismului. Cel ce le-ar spune o** "O 
spiritualitate înaltă este în afara comparaţiei cu oricare cumsecădenie şi 
respectabilitate a unui om tocmai de aceea exclusiv moral" i-ar înfuria: - 
15 am să mă feresc s-o fac. Mai degrabă i-aş putea măguli cu teoria mea că o 
spiritualitate înaltă nici nu există decât ca produs ultim al unor calităţi morale; 
că este o sinteză a tuturor acelor stadii de care se vorbeşte pe seama oa¬ 
menilor "exclusiv morali", după ce au fost cucerite, unul câte unul, printr-o 
lungă disciplină şi un lung exerciţiu, poate în serii întregi de generaţii; că 
20 spiritualitatea înaltă este chiar spiritualizarea justiţiei şi a acelei rigori 
binevoitoare care ştie să-şi asume sarcina de a menţine ordinea 
ierarhică în lume, între lucrurile înseşi - iar nu numai între oameni. 

220 

Faţă de proslăvirea atât de populară azi a "ceea ce este dezinteresat", 
25 trebuie să luăm seama, nu fără oarece risc, pentru c e îşi manifestă cu 
adevărat poporul interesul şi care sunt în general lucrurile intrate în chip radical 
şi profund în vederile omului de rând: inclusiv ale oamenilor culţi, chiar ale 
învăţaţilor, şi, dacă nu totul înşală, aproape şi ale filozofilor. Realitatea rezultată 
din treaba aceasta este că partea preponderentă din ceea ce interesează şi 
30 fascinează nişte gusturi mai rafinate şi mai năzuroase - şi orice natură 
superioară -îi apare omului obişnuit cu totul "neinteresantă": - dacă remarcă 
totuşi o dăruire faţă de acele lucruri, el o numeşte "desinteresse"*** şi se 
miră cum este cu putinţă să se acţioneze "dezinteresat". Au existat 


* în lat. în text: "omul bunăvoirii" (cf. şi JGB 208; GM II114 şi nota), (n.t.) 

** întregirea noastră, (n.t.) 

*** Sic! (în fr. în text), (n.t.) 
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filozofi care au ştiut să exprime această mirare populară şi într-un mod se¬ 
ducător şi mistic-transcendental (- poate pentru că n-au cunoscut natura 
superioară din experienţă?) - în loc să afirme adevărul gol-goluţ şi absolut 
rezonabil că o acţiune este un act foarte interesant şi interesat, presupunând 

5 ."Şi iubirea?" - Cum aşa ? Chiar o acţiune din iubire să fie "neegoistă"? 

O nătângii de voi-! "Şi lauda celui gata de sacrificiu?"-Dar cel ce a făcut 
realmente un sacrificiu ştie că a vrut şi a obţinut ceva în schimb, - poate 
ceva din sine în schimbul a ceva din sine - că a jertfit dintr-o parte pentru a 
avea mai multîntr-alta, poate pentru a fi cu adevărat mai mult sau a simţi 
io măcar că reprezintă "mai mult". Dar acesta este un domeniu al întrebărilor 
şi-al răspunsurilor în care un spirit mai năzuros nu cantonează cu plăcere: 
într-atât simte adevărul nevoia să-şi reprime aici căscatul ori de câte ori 
trebuie să răspundă. în definitiv, el este o femeie: să nu-l siluim. 

221 

îs Se-ntâmplă, a spus un pedant şi criticastru moralist, să onorez şi să 

evidenţiez un om altruist: nu însă pentru că este altruist, ci pentru că mi se 
pare a avea un drept să-i fie de folos, pe propriile-i speze, altui om. Ce mai 
tura-vura, întotdeauna se pune întrebarea cine-i unul şi cine-i celălalt. 
De pildă, la cineva care ar fi destinat şi făcut să poruncească, abnegaţia şi 
20 modesta retragere n-ar fi o virtute, ci risipirea unei virtuţi: aşa mi se pare 
mie. Orice morală neegoistă, care se consideră absolută şi se adresează 
oricui, păcătuieşte nu numai împotriva gustului: ea este o instigare la păcate 
prin omisiune, o ispită mai mult, subt masca filantropiei - şi efectiv o 
ispită şi o păgubire a celor superiori, excepţionali, privilegiaţi. Trebuie să 
25 forţăm moralele să se plece întâi şi-ntâi în faţa ierarhiei, trebuie să le 
vârâm în conştiinţă propria aroganţă, - până se vor lămuri, în sfârşit, între ele 
că este imoral să spună: "Ce-i drept pentru unul e drept şi pentru celălalt." 
- Aşa grăit-a pedantul şi bonhomme*-ul meu moralist: merita el cumva să-ţi 
fi râs de el când a îndemnat în felul acesta moralele la moralitate? Dar nu-i 
30 nevoie să ai prea multă dreptate, dacă vrei să fii a p ro b a t de toţi; un 
grăunte de nedreptate ţine chiar de bunul-gust. 

222 

Unde se predică astăzi compătimirea-şi, dacă ascultăm bine, acum 
nu se mai predică nici o altă religie -, acolo să-şi plece psihologul urechea: 
35 prin toată vanitatea, prin toată lărmuiala proprie acestor predicatori (ca tuturor 
predicatorilor), el va auzi un sunet răguşit, gemător, un accent veritabil de 


In fr. în text. (n.t.) 
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autodispreţ. Acesta ţine de acea mohoreală şi schimonoseală a Europei 
care, de un veac bun, esteîn continuă creştere (şi ale cărei prime smptome 
sunt consemnate documentar deja într-o scrisoare incitantă a lui Galiani 
către Madame d'Epinay): d a c ă nu este cumva cauza acelui 
5 dispreţ de s i n e! Omul "ideilor moderne", această maimuţă orgolioasă, 
este extrem de nemulţumit de sine însuşi: un lucru sigur. El pătimeşte: iar 
vanitatea lui îi pretinde doar să "com-pătimească". 

223 

Hibridul de om european - un plebeu binişor odios, în rezumat - are 
io absolută nevoie de un costum: istoria îi este necesară în calitate de gardero¬ 
bă. Fireşte, el remarcă totodată că nici un costum nu stă bine pe el, - şi-l 
tot schimbă. Să observăm secolul al nouăsprezecelea în funcţie de preferin¬ 
ţele şi schimbările rapide ale mascaradelor stilistice; chiar şi în funcţie de 
momentele de exasperare din pricină că "nimic nu ne vine bine" -. Inutil să 
15 neînfăţişămîn vestimentaţie romantică sau clasică sau creştină sau florentină 
sau barocă sau "naţională", in moribuset artibus*: "nu ne prinde"! Darspiritul, 
îndeosebi "spiritul istoric", îşi dă seama până şi în această exasperare de fo¬ 
loasele lui: mereu şi mereu este încercată o nouă piesă de pe vremuri şi de 
prin străinătate, este pusă pe umeri, dată jos, împachetată şi, în primul rând, 
20 s t u d i a t ă : - noi suntem prima epocă studiată in puncto** "costume", mă 
refer la morale, articole de credinţă, gusturi artistice şi religii, pregătiţi, cum 
n-a mai fost nici o perioadă, de carnavalul în stil mare, de cele mai spirituale 
hohote de râs şi zburdălnicii carnavaleşti, de înălţimea transcendentală a 
supremei stupidităţi şi a zeflemisirii aristofanice a lumii. Poate că noi mai 
25 descoperim aici tocmai tărâmul ingeniozităţii noastre, domeniul acela 
în care mai putem fi şi noi originali, bunăoară, ca parodiştiai istoriei universale 
şi saltimbanci ai lui Dumnezeu, - poate că, deşi nimic din ziua de azi nu 
are, altminteri, viitor, tocmai râsul nostru să mai aibă totuşi unul! 

224 

30 Simţul istoric (sau capacitatea de a intui rapid ierarhia evaluărilor 

conform cărora a vieţuit un popor, o societate, un om, "instinctul divinatoriu" 
legat de relaţiile dintre aceste evaluări, de raportul autorităţii valorilorfaţă de 
autoritatea forţelor efective): acest simţ istoric pe care noi, europenii, ni-l re¬ 
vendicăm drept particularitate a noastră, ne-a parvenit ca urmare a fascinantei 


* în lat. in text; v. nota resp. la JGB 28. (n.t.) 

** în lat. in text. (n.t.) 




108 


Dincolo de bine şi de rău 


şi smintitei semibarbarii în care s-a prăbuşit Europa datorită combi¬ 
naţiei democratice de clase şi rase, - abia veacul al nouăsprezecelea cu¬ 
noaşte acest simţ, ca al şaselea simţ al său. Trecutul, indiferent de formă şi 
de modul de viaţă, al unor civilizaţii ce stăteau mai demult foarte aproape una 
5 de alta, una peste alta, se revarsă în noi, "sufletele moderne", graţie acelui 
amestec, instinctele noastre reculează de-acum peste tot, noi înşine suntem 
un fel de haos - : în sfârşit, "spiritul", cum am spus, îşi dă seama totodată 
de foloasele lui. Prin semibarbaria noastră din trup şi din pofte, avem pretutin¬ 
deni drumuri secrete de acces, aşa cum nici o epocă aristocratică nu le-a 
io posedat cândva, înainte de toate căi de acces în labirintul civilizaţiilor neîmpli¬ 
nite şi în orice semibarbarie ce-a existat vreodată pe pământ; iar în măsura 
în care partea cea mai considerabilă a civilizaţiei omeneşti a fost până acum 
tocmai semibarbarie, "simţul istoric" înseamnă aproape simţul şi instinctul 
pentru orice, gustul şi limba pentru orice: lucru prin care el se legitimează 
îs numaidecât ca un simţ nearistocratic. îl savurăm din nou, de exemplu, 
pe Homer: poate că este cel mai norocos avantaj al nostru că ştim să-l 
gustăm pe Homer, pe care oamenii unei civilizaţii aristocratice (bunăoară, 
francezii secolului al şaptesprezecelea, ca Saint-Evremond, care îi repro¬ 
şează acel esprit vaste*, şi chiar ultima lor reverberaţie, Voltaire) nu ştiu şi 
20 n-au ştiut să şi-l asimileze aşa de uşor, - pe care abia şi-au permis să-l 
guste. Foarte tranşantul da şi nu al cerului gurii lor, greaţa lor oricând la 
îndemână, rezerva lor şovăitoare în legătură cu tot ce este exotic, sfiiciunea 
faţă de lipsa însăşi de gusta unei vii curiozităţi şi, în general, acea rea-voinţă 
a oricărei civilizaţii aristocratice şi mulţumite de sine însăşi de a-şi recunoaş- 
25 te o nouă aspiraţie, o insatisfacţie faţă de specificul ei, o admiraţie pentru 
ceea ce este străin: toate acestea îi opun şi-i învrăjbesc defavorabil împotriva 
celor mai bune lucruri ale lumii care nu sunt proprietatea lor sau n-ar 
putea ajunge prada lor, - şi nici un simţ nu este mai de neînţeles pentru 
asemenea oameni decât exact simţul istoric şi smerita lor curiozitate plebee. 
30 Nu altfel stau lucrurile cu Shakespeare, această uimitoare sinteză a gustului 
spaniolo-mauro-saxon, care l-ar fi făcut să crape de râs ori de necaz pe un 
vechi atenian din cercul de prieteni ai lui Eschil: dar noi - acceptăm, cu o 
secretă familiaritate şi cordialitate, această sălbatică policromie, această 
harababură a celor mai delicate, rudimentare şi contrafăcute lucruri, o 
35 savurăm ca pe-un rafinament artistic rezervat anume nouă şi ne lăsăm atât 
de puţin incomodaţi de exalaţiile greţoase şi de proximitatea gloatei engleze 
în care trăieşte arta şi gustul lui Shakespeare, de parcă ne-am afla, bunăoară, 


în fr. în text. (n.t.) 
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pe Chiaia din Neapole: acolo pe unde ne vedem de drum cu toate simţurile 
noastre, subt vrajă şi ascultare, oricât de prezente ar fi în aer cloacele 
cartierelor populare. Noi, oameni ai "simţului istoric": noi avem, în această 
calitate, virtuţile noastre, este de necontestat, - suntem lipsiţi de pretenţii, 
5 dezinteresaţi, modeşti, curajoşi, plini de stăpânire de sine, plini de abnegaţie, 
foarte recunoscători, foarte răbdurii, foarte concilianţi: - cu toate acestea, 
nu avem poate atâta "gust". Să ne mărturisim, în sfârşit, nouă înşine: ceea 
ce este pentru noi, oameni cu "simţ istoric", cel mai greu de înţeles, de 
simţit, de gustat şi iubit retroactiv, ceea ce ne găseşte cu idei preconcepute 
io şi aproape ostili este tocmai desăvârşirea şi recenta maturitate a oricărei 
civilizaţii şi arte, nobleţea propriu-zisă din opere şi oameni, clipa lor de mare 
liniştită şi de alcionică mulţumire de sine, auriul şi răceala pe care le prezintă 
toate lucrurile care s-au desăvârşit. Poate că marea noastră virtute a simţului 
istoric stă într-o necesară opoziţie cu bunul -gust, cel puţin cu cel mai 
15 bun gust, şi nu suntem capabili să imităm în noi decât imperfect, ezitant, de 
silă tocmai micile, scurtele şi supremele întâmplări norocoase şi transfigurări 
ale vieţii omeneşti, aşa cum străfulgeră ele din când în când: acele clipe şi 
miracole în care o mare forţă s-a oprit de bunăvoie în faţa lipsei de măsură şi 
a nelimitării -, în care s-a consumat un belşug de plăcere fină în domolirea 
20 şi încremenirea subită, în fixarea şi situarea solidă pe un pământ care tremură 
încă. Măsura ne este străină, s-o recunoaştem; tentaţia noastră este 
tocmai tentaţia infinitului, a nemăsuratului. Aidoma călăreţului pe murgul 
fornăind în galopul lui, noi lăsăm din mâini frâiele înaintea infinitului, noi, 
oamenii moderni, noi, semibarbarii-şi numai atunci suntem în culmea fericirii 
25 noastre, când suntem şicelmaimult-în pericol. 

225 

Că-i hedonism, că-i pesimism, că-i utilitarism, că-i demonism: toate 
aceste moduri de gândire, care măsoară valoarea lucrurilor după plăcere 
şi pătimire, adică după nişte stări însoţitoare şi chestiuni secundare, 
30 sunt nişte moduri de a gândi la suprafaţă şi nişte naivităţi, la care orice om 
conştient că dispune de puteri creatoare şi de o conştiinţă de artist va privi 
de la înălţime, nu fără batjocură, nici fără milă. Milă de voi! aceasta, fireşte, 
nu-i mila despre care vorbiţi voi: este mila de "mizeria" socială, de "societate" 
şi de bolnavii şi nenorociţii ei, de vicioşii şi de zdrobiţii dintru-nceput, aşa cum 
35 zac la pământ în jurul nostru; şi mai puţin este mila de păturile de sclavi 
cârtitori, asupriţi, răzvrătiţi, care aspiră la domnie-la "libertate", cum o numesc 
ei. Mila noastră este o milă superioară, cu bătaie mai lungă:-noi vedem 
cum omul se micşorează, cum v o i îl micşoraţi! - şi există momente în 
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care noi privim efectiv mila voastră cu o anxietate de nedescris, în care 
ne apărăm de această milă în care găsim seriozitatea voastră mai 
periculoasă decât orice frivolitate. Voi vreţi, pecâtse poate-şi nu există un 
"pe cât se poate" mai nebunesc -, să-nlăturaţi suferinţa; iar noi? 
5 - se pare că n o i chiar preferăm să avem parte de una şi mai mare şi mai 
grea decât a fost vreodată! Fericirea, aşa cum o înţelegeţi voi - nu-i, fără 
îndoială, un ţel, nouă ni se pare un s fâ rş i t! O ipostază care-l face pe om 
destul de repede caraghios şi vrednic de dispreţ, - care-l face să-şi dorească 
apusul! Cultivarea suferinţei, a marii suferinţe - nu ştiţi oare că numai 
io această educaţie a produs până acum toate progresele omului? Acea 
încordare a sufletului în nefericire care îi conferă tărie, fiorii lui în perspectiva 
marii pieiri, ingeniozitatea şi curajul acestui suflet în suportarea, înfruntarea, 
interpretarea, utilizarea nefericirii, şi cele ce i-au mai fost dăruite vreodată 
ca profunzime, mister, mască, spirit, viclenie, măreţie: - nu i-au fost dăruite 
15 oare în toiul suferinţei, al cultivări i marii suferinţe? Omul reuneşte creatura 
şi creatorul: în om se află material, resturi, stocuri, argilă, noroi, 
nesăbuinţă, haos; dar în om este şi creatorul, sculptorul, duritatea 
ciocanului, divinitatea contemplativă şi ziua a şaptea - înţelegeţi acest 
contrast? Şi că mila voastră este valabilă pentru c re a t u ra din om, 
20 pentru ceea ce trebuie modelat, sfărâmat, făurit, rupt, ars, recopt, 
purificat,-pentru ceea cetrebuie cu necesitate să sufere şi urmează 
să sufere? Şi mila noastră - nu pricepeţi pentru cine este valabilă mila 
noastră inversă, când se apără de mila voastră ca de cea mai gravă 
dintre toate moleşelile şi slăbiciunile? - Milă, aşadar, de milă! - însă, 
25 repetând, există probleme mai importante decât toate problemele plăcerii şi 
ale pătimirii şi compătimirii; şi orice filozofie care le are în vedere numai pe 
acestea este o naivitate. - 


226 

Noi, i m o r a I i şti i! -Această lume care ne interesează pe noi, 
30 în care noi trebuie să ne temem şi să iubim, această lume aproape de 
nevăzut şi de neauzit a unei fine porunciri, a unei fine supuneri, o lume a 
acestui "aproape" în orice privinţă, susceptibilă, înşelătoare, înţepătoare, 
mângâietoare: negreşit, este bine apărată împotriva unor spectatori nătângi 
şi a unei curiozităţi discrete! Suntem prinşi în laţul şi cămaşa straşnică a 
35 datoriilor şi nu putem ieşi din asta - , exact în această privinţă suntem 
noi "oameni ai datoriei", chiar şi noi! Din când în când, e adevărat, jucăm 
bine în "lanţurile" noastre şi între "săbiile" noastre; de multe ori, nu-i mai 
puţin adevărat, scrâşnim din dinţi sub constrângerea lor şi ne enervăm din 
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pricina asprimii secrete a destinului nostru. Dar orice-am face: neghiobii şi 
aparenţa se pronunţă împotriva noastră o* "lată nişte oameni fă r ă datorie" 
-întotdeauna îi avem pe neghiobi şi aparenţa împotriva noastră! 

227 

5 Onestitatea, admiţând că aceasta este virtutea noastră de care noi 

nu ne putem detaşa, noi, spirite libere-ei bine, avem de gând să lucrăm la 
ea cu toată răutatea şi iubirea noastră şi să nu obosim a ne "perfecţiona" în 
virtutea noastră, singura care ne-a mai rămas: n-are decât să i se aştearnă 
odată strălucirea ca o lumină crepusculară aurită, albastră, batjocoritoare 
io peste această civilizaţie care îmbătrâneşte şi peste seriozitatea ei apăsătoare 
şi morocănoasă! Şi, dacă totuşi onestitatea ne oboseşte într-o zi şi geme 
şi-şi întinde mădularele şi ne găseşte prea severi şi-ar dori s-o ducă mai 
bine, mai uşor, mai tihnit, cum şi-ar duce o patimă plăcută: să rămânem 
severi, noi, ultimii stoici! şi să-i trimitem în ajutor doar ceea ce avem 
îs diavolesc în noi - greaţa noastră de ceea ce-i grosolan şi nedefinit, acel 
"nitimur in vetitum"** al nostru, curajul nostru de aventurieri, curiozitatea 
noastră versată şi năzuroasă, cea mai subtilă, mai travestită, mai spirituală 
voinţă a noastră de putere şi de stăpânire a lumii, care se-nvârte şi flutură 
pofticios în jurul tuturor imperiilor din viitor, - să-i venim "dumnezeului" 
20 nostru în ajutor cu toţi "diavolii" noştri! Probabil că din cauza aceasta suntem 
nesocotiţi şi confundaţi: ce contează! Se va spune: "Onestitatea" lor - 
este demonia lor şi nimic mai mult!" ce contează! Şi chiar dacă ar avea 
dreptate! N-au fost oare toţi dumnezeii de până acum nişte diavoli rebotezaţi 
şi deveniţi, în felul acesta, nişte sfinţi? Şi, la urma urmelor, ce ştim noi 
25 despre noi ? Şi cum trebuie să se numească spiritul care ne călăuzeşte? 
(E o chestie de nume.) Şi câte spirite adăpostim în noi? Onestitatea 
noastră, noi, spirite libere, - s-avem grijă să nu devină vanitatea noastră, 
podoaba şi splendoarea noastră, limita noastră, prostia noastră! Orice 
virtute tinde spre prostie, orice prostie spre virtute; "prost până la sfinţenie" 
30 se spune în Rusia, - s-avem grijă să nu sfârşim prin a mai deveni, din 
onestitate, nişte sfinţi şi nişte plicticoşi! Nu-i oare viaţa de o sută de ori 
prea scurtă, ca să te plictiseşti-în ea? Ar trebui măcar să credem în viaţa 
veşnică, pentru a .... 


* întregirea noastră, (n.t.) 

** în lat. în text: "năzuim la ceea ce este interzis''; v. nota la Za IV, 258, 18, în voi. 
5,377; cf. şi KSA 12, 8[7], 337, 14; 9(125], 409, 19; 10[109], 518, 20-21. (n.t.) 
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Să mi se ierte destăinuirea că toată filozofia morală era până acum 
plictisitoare şi se număra printre somnifere-şi că "virtutea" n-a fost în ochii 
mei prin nimicmai prejudiciată decât prin această pi ictiseală generată 
5 de susţinătorii ei; afirmaţie cu care n-aş vrea totuşi să fi nesocotit utilitatea 
ei generală. Are o mare importanţă că asupra moralei reflectează cât se 
poate de puţini oameni, - ca urmare, are o f o a rt e mare importanţă că 
morala n-o să devină în nici un caz interesantă într-o bună zi! Dar să nu ne 
facem griji! Lucrurile continuă să stea şi astăzi aşa cum au stat întotdeauna: 
io nuvăd pe nimeni în Europa care să aibă (sau să d ea )oidee despre faptul 
că reflecţia asupra moralei ar putea fi practicată într-un mod periculos, 
înşelător, ispititor, - că în asta ar putea să rezide o fatalitate! Să-i 
observăm, bunăoară, pe neobosiţii, pe inevitabilii utilitarişti englezi cum calcă 
ba încoace, ba încolo, greoi şi stimabili, pe urmele lui Bentham (o comparaţie 
15 homerică o spune mai limpede), aşa cum şi el însuşi călca pe urmele 
stimabilului Helvetius (nu, el n-a fost un om periculos, acest Helvetius!). Nici 
o idee nouă, nimic din turnura şi cuta mai fină a unei cugetări vechi, nici 
măcar o istorie adevărată a ceea ce s-a gândit anterior: o literatură 
imposibilă în linii mari, presupunând că nu te pricepi s-o înăcreşti cu 
20 oarece diabolism. Căci şi în aceşti moralişti (care trebuie citiţi neapărat cu 
gânduri ascunse, în caz că t r e b u i e citiţi - ) s-a furişat acel vechi viciu 
englez care se numeşte ca n t * şi este tartuferie morală,de data 
aceasta mascat de noua formă a caracterului ştiinţific; nu se duce lipsă nici 
de apărare secretă împotriva remuşcărilor de care va suferi, pe bună dreptate, 
25 o rasă de foşti puritani, cu toată preocuparea lor ştiinţifică legată de morală. 
(Nu-i oare un moralist opusul unui puritan ? Adică un gânditor care consideră 
morala problematică, demnă de semne de întrebare, pe scurt, o problemă? 
N-ar trebui ca moralizarea-să fie imorală?) Până la urmă, ei vor cu toţii ca 
moralitatea engleză să fie validată: în măsura în care tocmai prin aceasta 
30 este servită cel mai bine omenirea sau "folosul obştesc" sau "fericirea celor 
mai mulţi", nu! fericirea An g I i e i; ei ar dori din răsputeri să-şi demonstreze 
că aspiraţia spre fericirea englezească, adică spre comfort** şi fashion** 
(şi, ca poziţie supremă, un scaun în parlament), este totodată şi calea cea 
dreaptă a virtuţii, ba chiar că virtutea, atâta câtă a existat până acum în lume, 
35 a subzistat tocmai într-o astfel de aspiraţie. Nici unul dintre toate aceste 


*în engl. în text: "perfidie": v. şi KGVZ IX 3, 132, 20-22, unde N vorbeşte de 
englezi ca despre Volk des cant "poporul perfidiei", (n.t.) 

** în engl. în text. (n.t.) 
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animale de turmă greoaie, cu conştiinţa neliniştită (care se angajează să 
apere cauza egoismului ca pe o cauză a binelui public -), nu vrea să ştie, 
nici să bănuiască ceva despre faptul că "binele public" nu-i un ideal, un ţel, 
o noţiune oarecum inteligibilă, ci doar un vomitiv, -că ce-i drept pentru unul 
5 nu p o a t e fi în nici un caz drept şi pentru celălalt, că pretenţia unei singure 
morale pentru toţi este prejudicierea exact a oamenilor superiori, pe scurt, 
că există o ierarhie între om şi om, deci şi între morală şi morală. Englezii 
aceştia utilitarişti constituie o speţă modestă şi funciar mediocră de om şi, 
cum am spus: în măsura în care sunt plictisitori, nu poţi avea o părere 
io destul de bună despre utilitatea lor. Ar trebui să-i mai încurajăm: aşa cum 
s-a-ncercat parţial prin versurile următoare. 

Bravo, cărăuşi cu roaba, 

Tot cu "grea, mai bună-i treaba", 

Tot mai tari la moacă şi 

15 Buni dejug şi gravi în toate, 

Ficşi în mediocritate, 

Sans genie* et sans esprit**! 

229 

Supravieţuieşte, în acele epoci târzii care au dreptul să fie mândre de 
20 omenia lor, atâta frică, atâta superstiţie a fricii de "animalul sălbatic şi 
crud", asupra căruia să fi devenit stăpân constituie tocmai mândria acelor 
epoci mai omeneşti, încât chiar şi nişte adevăruri evidente rămân, ca printr-o 
convenţie, neexprimate veacuri de-a rândul, lăsând impresia că-l ajută pe 
acel animal crud, definitiv omorât, să revină la viaţă. Eu risc poate ceva când 
25 las să-mi scape un asemenea adevăr: n-au decât să-l prindă alţii din nou şi 
să-i tot dea de băut din "laptele modului pios de a gândi", până va sta liniştit 
şi uitatîn vechiul său cotlon. -Trebuie să ne schimbăm percepţia despre 
cruzime şi să căscăm bine ochii; trebuie să-nvăţăm până la urmă nerăbdarea, 
ca să nu se plimbe mai mult, virtuoase şi insolente, astfel de erori 
30 necuviincioase şu umflate, aşa cum au fost ele nutrite, bunăoară, în legătură 
cu tragedia, de nişte filozofi vechi şi noi. Aproape tot ce numim noi "civilizaţie 
superioară" se bazează pe spiritualizarea şi aprofundarea cruzimii - iată 
teza mea; acel "animal sălbatic" n-a fost deloc omorât, el trăieşte, este în 
floare, doar că s-a - divinizat. Ceea ce constitue voluptatea dureroasă a 
35 tragediei este cruzimea; ceea ce acţionează plăcutîn aşa-numita milă tragică, 

* Sic! (n.t.) 

** în fr. în text: "Fără geniu şi fără spirit", (n.t.) 
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în fond chiar în tot ce este sublim, până la suprema şi extrasensibila înfiorare 
a metafizicii, îşi dobândeşte dulceaţa numai de la ingredientul cruzimii 
încorporat în acestea. Ceea ce savurează romanul în arenă, creştinul în 
extazul crucii, spaniolul în faţa rugurilor sau a coridelor, japonezul de astăzi 
s înghesuindu-se la tragedie, muncitorul din suburbiile Parisului fremătând de 
dorul revoluţiilor sângeroase, wagneriana care, cu voinţa scăpată de sub 
control, "suportă cu resemnare" peTristan şi Isolda, -ceea ce savurează şi 
aspiră toţi aceştia să soarbă în sine cu o tainică ardoare sunt licorile marii 
Circe care este "cruzimea". în paralel cu aceasta trebuie alungată, fireşte, 
io nătânga de psihologie de odinioară, care nu ştia să propovăduiască despre 
cruzime decât că s-ar naşte la vederea unei suferinţe străine: există o 
plăcere abundentă, supraabundentă izvorâtă şi din propria suferinţă, din 
provocarea propriei suferinţe, - şi întotdeauna când omul se lasă înduplecat 
la abnegaţie în sens religios ori la automutilare, ca în cazul fenicienilor 
îs şi al asceţilor, ori în general la spiritualizare, descărnare, remuşcare, la 
spasmele de penitent puritan, la vivisecţia cugetului şi la pascalianul sacrifizio 
dell’ inteletto*, el este ademenit în taină şi împins înainte de cruzimea sa, 
de acei fiori periculoşi ai cruzimii întoarse împotriva lui însuşi. Să ne 
gândim, în sfârşit, că cel pasionat de cunoaştere, în timp ce-şi sileşte spiritul 
20 să cunoască împotriva tendinţei spiritului şi destul de des chiar şi 
împotriva dorinţelor inimii sale - adică să spună nu când ar dori să afirme, 
să iubească, să adore - , acţionează el însuşi ca artist şi transfigurator al 
cruzimii; până şi orice interpretare în profunzime şi în esenţă a lucrurilor 
este o violentare, o intenţie de a face rău voinţei de bază a spiritului, care 
25 vrea să răzbească neîncetat la lumină şi la suprafeţe, - până şi în orice 
voinţă de cunoaştere este un strop de cruzime. 

230 

Poate că nu se-nţelege, fireşte, ceea ce am spus aici despre "voinţa 
de bază a spiritului": să mi se permită o lămurire. - Acel imperios ceva 
30 numit de popor "spirit" vrea să fie stăpân înăuntrul şi-mprejurul său şi să se 
simtă ca atare: dispune de voinţa de a reduce multiplicitatea la simplicitate, 
o voinţă coagulantă, subjugătoare, însetată de putere şi realmente seniorială. 
Nevoile şi facultăţile ei sunt, în privinţa aceasta, aceleaşi cu cele pe care 
psihologii le stabilesc pentru tot ce trăieşte, creşte şi se-nmulţeşte. Forţa 
35 spiritului de a-şi însuşi ceea ce este străin se revelează într-o puternică 
tendinţă de a integra noul în vechi, de a simplifica polimorfia, de a ignora sau 

* în it în text; cf. JGB 23, 28, 30-31; IVS 272, voi. 3, 452, şi nota. (n.t.) 
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de a înlătura ceea ce este total contradictoriu: aşa după cum, în chip arbitrar 
şi cu mai multă vigoare, subliniază, evidenţiază, falsifică în favoarea lui anumite 
trăsături şi linii în ceea ce este străin, în fiecare crâmpei de "lume exterioară". 
Intenţia lui urmăreşte totodată asimilarea de noi "experienţe", înserierea de 
5 noi lucruri printre serii vechi, - creşterea, aşadar; şi mai exact, 
sentimentul creşterii, sentimentul forţei înmulţite. Aceleiaşi voinţe îi 
serveşte un instinct aparent opus al spiritului, o decizie luată pe neaşteptate 
în favoarea ignoranţei, a zăvorârii voluntare, o închidere a ferestrelor sale, un 
refuz lăuntric al cutărui sau cutărui lucru, o interdicţie de apropiere, un fel de 
io poziţie defensivă faţă de multe lucruri cognoscibile, o complăcereîn întuneric, 
într-un orizont închis, o acceptare şi o aprobare a ignoranţei: aşa cum toate 
acestea sunt necesare în funcţie de gradul de eficacitate asimilatoare a lor, 
de "eficacitate digestivă" a lor, vorbind figurat - şi, într-adevăr, "spiritul" încă 
se aseamănă cel mai mult cu un stomac. Tot din această categorie face 
15 parte voinţa incidentală a spiritului de a se lăsa înşelat, poate cu o nebunatică 
bănuială că lucrurile n u stau aşa şi aşa, că doar admitem că stau exact 
aşa şi aşa, o plăcere dată de orice incertitudine şi ambiguitate, o exultare 
narcisiacă provocată de îngustimea şi clandestinitatea voluntară a unui 
ungher, de proximitate, de prim-plan, de ceea ce este mărit, micşorat, răvăşit, 
20 înfrumuseţat, o bucurie narcisiacă dată de arbitrarietatea tuturor acestor 
manifestări ale puterii. în sfârşit, se înscrie aici şi acea disponibilitate destul 
de gravă a spiritului de a înşela alte spirite şi de a se preface în faţa lor, acea 
constantă presiune şi propensiune a unei forţe creatoare, formative, 
transformatoare: spiritul îşi savurează în toate acestea diversitatea 
25 travestiurilor şi viclenia, ca şi sentimentul siguranţei sale, - tocmai prin 
trucurile lui proteice este, fără îndoială, cel mai bine apărat şi ascuns! - 
împotriva acestei voinţe de aparenţă, de simplificare, de mască, de 
mantie, pe scurt, de suprafaţă - căci orice suprafaţă este o mantie - 
acţionează acea sublimă înclinaţie a omului pasionat de cunoaştere care 
30 consideră şi voieşte să considere lucrurile în profunzime, în complexitate, 
în esenţă: ca un soi de cruzime a conştiinţei şi a gustului intelectual, pe 
care orice gânditor curajos o va recunoaşte în el, admiţând că, după cum se 
cuvine, şi-a călit şi ascuţit ochiul pentru sine însuşi, destul de mult timp, şi 
că s-a dedat cu disciplina severă, ca şi cu vorbele severe. El va spune <:>* 
35 "Este ceva crud în înclinaţia spiritului meu": - n-au decât să-ncerce serviabilii 
şi virtuoşii să-i scoată lucrul acesta din cap! într-adevăr, ar suna mai plăcut 
dacă, bunăoară, în loc de cruzime, s-ar vorbi, s-ar şuşoti, s-ar rosti laude în 


întregirea noastră, (n.t.) 
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spatele nostru, - al nostru, al spiritelor libere, foarte libere - despre o 
"exacerbată onestitate" a noastră: - şi nu cumva o să sune realmente 
astfel, într-o bună zi, gloria noastră - postumă ? Deocamdată - căci mai 
e vreme până atunci - am dori noi înşine poate cel mai puţin să fim dispuşi 
5 a ne împopoţona cu zorzoanele şi ciucurii unor cuvinte morale de tipul acesta: 
tot efortul nostru de până acum ne face nesuferite tocmai acest gust şi 
voluptatea lui vioaie. Sunt cuvinte frumoase, sclipitoare, sforăitoare, solemne: 
onestitate, iubire de adevăr, iubire de înţelepciune, sacrificare pentru 
cunoaştere, eroism al sincerităţii, - este-n aceasta ceva ce te face să te 
io umfli-n pene. Dar noi, nişte pustnici şi marmote, ne-am convins de mult, în 
deplina intimitate a unei conştiinţe de pustnic, că şi această onorabilă 
strălucire verbală ţine de vechile dichiseli, zdrenţe şi poleieli mincinoase ale 
inconştientei vanităţi omeneşti şi că şi de sub această linguşitoare boială şi 
spoială trebuie să transpară din nou cumplitul text original homo natura*, 
îs Căci a-l aduce pe om înapoi în natură; a deveni stăpân peste multele, 
vanitoasele şi fantasticele interpretări şi semnificaţii secundare, care au fost 
mâzgălite şi zugrăvite până acuma peste acel veşnic text de bază homo 
natura; a face ca omul să stea pe viitor în faţa omului aşa cum, înăsprit de 
disciplina ştiinţei, stă deja în faţa celeilalte naturi, cu ochi de Edip 
20 neînfricaţi şi urechi de Odiseu astupate, surd la viersurile ademenitoare ale 
vechilor păsărari metafizicieni care i-au cântat prea multă vreme: "Eşti mai 
mult! eşti mai mare! eşti de altă obârşie!" - toate acestea pot fi o sarcină 
bizară şi smintită, dar este o sarcină - cine ar dori s-o conteste? De ce 
am ales noi această sarcină smintită? Sau altfel întrebând: "Oare de ce 
25 cunoaşterea?" - Toţi ne-ntreabă asta. Iar noi, prinşi în felul acesta la 
strâmtoare, noi, care de sute de ori am întrebat până acum în acelaşi mod, 
n-am aflat şi nu aflăm un răspuns mai bun .... 

231 

învăţarea ne transformă, ea face ceea ce face orice nutriţie, care nici 
30 ea nu "conservă" doar - : aşa cum fiziologul o ştie. Dar în adâncul nostru, 
"acolo jos" de tot, există, fireşte, ceva ce nu se lasă învăţat, un granit al unei 
sorţi spirituale, al unei predestinate hotărâri şi răspuns la alese întrebări 
predestinate. în cazul oricărei probleme cardinale vorbeşte un statornic 
"acesta sunt eu"; despre bărbat şi femeie, de pildă, un gânditor nu-şi poate 
35 revizui cunoştinţele, ci doar să şi le însuşească temeinic, - doar să descopere 
la urmă ce "este stabilit", în cazul său, cu privire la lucrul acesta. Aflăm din 
timp anumite soluţii ale problemelor care tocmai nouă ne întăresc un crez; 

* în lat. In text (şi infra): "omul de la natură(n. t.) 
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poate le vom numi în viitor "convingerile" noastre. Mai târziu - nu vedem în 
ele decât urme ducând spre cunoaşterea de sine, indicatoare spre problema 
care suntem noi, - mai exact, spre marea prostie care suntem noi, spre 
destinul nostru spiritual, spre ceea ce nu se lasă în văţat "acolo 
5 jos" de tot. - Ca urmare a acestei ample galanterii pe care tocmai mi-am 
făcut-o mie însumi, mi se va permite poate mai degrabă să rostesc nişte 
adevăruri despre "femeia în sine": presupunând că se ştie de-acum din capul 
locului cât de mult sunt acestea chiar numai - adevărurile mele.- 

232 

io Femeia vrea să fie de sine stătătoare: şi în scopul acesta începe să-i 

lumineze pe bărbaţi în privinţa "femeii în sine" - acest lucru ţine de cele 
mai triste progrese făcute de urâţirea generalăa Europei. Căcidecetre- 
buie să scoată totul la lumină aceste încercări stângace de savantlâcşi auto- 
despuiere feminină? Femeia are atâtea motive de pudoare; în femeie se 
15 ascunde atâta pedanterie, superficialitate, dăscăleală, aroganţă meschină, 
nestăpânire şi obrăznicie meschină - să-i studiem numai relaţiile cu copiii! 
-, trăsături care, în definitiv, au fost până acum cel mai bine reprimate şi 
strunite prin teama de bărbat. Vai dacă "etern-plictisitorul din femeie" - şi 
el există din plin! - poate-ndrăzni odată să scoată capul! dacă aceasta 
20 începe să-şi uite radical şi principial iscusinţa şi arta, aceea a graţiei, a 
jocului, a alungării grijilor, a uşurării şi a tratării lucrurilor cu uşurinţă, dacă-şi 
uită rafinata dexteritate într-ale plăcutelor dorinţe nestăpânite! Se fac auzite 
chiar acum nişte voci feminine care, pe sfântul Aristofan! înspăimântă, se 
avertizează cu o francheţe de medic în legătură cu ce vre a femeia de la 
25 bărbat în primă şi ultimă instanţă. Nu-i oare de cel mai prost gust să vezi o 
femeie gata să păşească în felul acesta pe calea ştiinţei? Până acum, din 
fericire, luminarea era o treabă de bărbat, un har bărbătesc-prin asta rămâ¬ 
neam "între noi"; şi, la urma urmei, cu toate cele scrise de femei despre 
"femeie", avem dreptul să ne rezervăm o serioasă neîncredere dacă femeia 

30 vrea-şi poate să vrea-într-adevăr o luminare cu privire la ea însăşi. 

Dacă, prin aceasta, o femeie nu-şi caută cumva o nouă găteală - mă 
gândesc totuşi că faptul de a se găti ţine de etern-feminin, nu? - ei bine, 
atunci vrea să trezească frica de ea: - poate vrea în felul acesta să domine. 
Dar nu vrea adevărul: ce-i pasă femeii de adevăr! Nimic nu-i în femeie 
35 dintru-nceput mai străin, mai dezgustător, mai ostil decât adevărul, - marea 
ei artă este minciuna, suprema ei problemă este masca şi frumuseţea. S-o 
mărturisim noi, bărbaţii: noi preţuim şi iubim la femeie tocmai această 
artă şi acest instinct: noi, care o ducem greu şi, spre uşurarea noastră, 
ne asocie m bucuro s cu fiinţe sub ale căror mâini, priviri şi dulci prostii 
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seriozitatea, gravitatea şi profunzimea noastră apar aproape ca o prostie. în 
fine, pun întrebarea: i-a recunoscut vreodată o femeie, din proprie iniţiativă, 
şi unei minţi de femeie profunzimea, unei inimi de femeie dreptatea? Şi nu-i 
oare adevărat că, socotind în linii mari, "femeia" a fost dispreţuită până acum 
5 cel mai mult chiar de femeie-şi nicidecum de noi? - Noi, bărbaţii, dorim ca 
femeia să nu continue să se compromită prin luminare: aşa cum grija pentru 
bărbat şi menajarea femeii au fost în cauză atunci când biserica a decretat: 
mulier taceat in ecclesia*! A fost în interesul femeii atunci când Napoleon 
i-a dat de înţeles prea guralivei Madame de Stâel: muliertaceat in politicis**! 
io - iar eu cred că este un prieten adevărat al femeilor cel ce le strigă astăzi 
acestora: muliertaceat de muliere***! 

233 

Vădeşte o corupţie a instinctelor - făcând mai departe abstracţie de 
faptul că denotă prost gust- referirea directă a unei femei la Madame Roland 
îs sau la Madame de Stăel sau la Monsieur George Sand, ca şi când s-ar dove¬ 
di prin aceasta ceva în favoarea "femeii în sine". între bărbaţi, numitele 
sunt cele trei femei ridicole în sine-nimic mai mult! -şiefectiv cele mai 
bune contraargumente involuntare la emanciparea şi suveranitatea feminină. 

234 

20 Tâmpenia în bucătărie; femeia ca bucătăreasă; nesocotinţa înfiorătoare 
cu care se găteşte mâncarea familiei şi a stăpânului casei! Femeia nu 
înţelege ce înseamnă hrana: şi vrea să fie bucătăreasă! Dacă femeia ar 
fi o creatură gânditoare, ar fi trebuit, fără-ndoială, ca bucătăreasă de mii de 
ani, să descopere cele mai mari realităţi fiziologice, după cum şi să pună 
25 stăpânire pe arta medicală! Datorită unor bucătărese nepricepute - datorită 
deplinei lipse de judecată din bucătărie, dezvoltarea omului a fost cel mai 
mult timp ţinută pe loc, a avut cel mai mult de suferit: nici astăzi lucrurile nu 
stau mult mai bine. O vorbă pentru fetele mai răsărite. 

235 

30 Există nişte expresii şi străfulgerări ale spiritului, există nişte sen¬ 

tinţe, o mână mică de cuvinte în care se cristalizează dintr-o dată o întreagă 
civilizaţie, o întreagă societate. Aici îşi au locul acele vorbe ocazionale rostite 
de Madame de Lambert către fiul său: "Mon ami, ne vous permettez jamais 

* In lat. In text: "femeia să tacă în biserică", (n.t.) 

** în lat. în text: "femeia să-şi ţină gura în politică", (n.t.) 

*** în lat. în text: "femeia să nu vorbească despre femeie", (n.t.) 
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que de*folies, qui vous feront grand plaisir"**: — între altele, cele mai materne 
şi mai inteligente cuvinte care au fost adresate vreodată unui fiu. 

236 

Ceea ce au crezut Dante şi Goethe despre femeie - primul cântând 
5 "ella guardava suso, ed io in lei"***, al doileatraducând asta prin "das Ewing 
- Weibliche zieht uns h i n a n "**** n-am nici o îndoială că orice femeie 
mai nobilă se opune acestui crez, căci ea crede exact acelaşi lucru 
despre etern-masculin... 


io 


237 

Şapte cugetări mărunte de femeie 
Cu cât vremea va zbura, un bărbat ni s-o-nchina! 


* * 

Vârsta şi ştiinţa dau vlagă şi celor ce n-au. 

★ ★ 

Haine negre şi tăceri: strai deştept pentru muieri. 


Cine-mi unge inima ? Domnul! - şi modista mea. 

* * 

15 Jună: grotă înflorind. Babă: zmeu din ea ţâşnind. 

* * 

Nume-ales, picior zeiesc, şi bărbat! Cât mi-l doresc! 

* * 

Vorbă scurtă, cu temei - măgăriţei, ce polei! 


* Sic! Citatul este reprodus şi în KSA 11, 22, 14-16, unde, în loc de "de <s>", apare 
"Ies", (n.t.) 

** în fr. în text: "Prietene, să nu-ţi permiţi niciodată decât nebunii care-ţi vor face 
o mare plăcere", (n.t.) 

*** în it.întext: "eapriveaîn sus, şi eu î n ea"; textul din Divina comedie, Paradisul, 
II, 22 sună, de fapt, aşa: "Beatrice in suso, ed io in lei guardava"; în traducerea 
Etei Boeriu: "Ţintisem ochii-ntr-ai iubitei mele/ce-n sus privea", E.L.U., Bucureşti, 
1965, p. 389.’ (n.t.) 

**** Citat din finalul la Faust II, 12110-12111 (în traducerea lui Blaga: "Etern-fe- 
mininul/Ne-nalţă-n tării", E.L., Bucureşti, 1962, p. 379; în traducerea lui Doinaş: 
"Etern-Femininul ne / Trage în sus", Ed. Univers, Bucureşti, 1982, p. 385). (n.t.) 
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237 

Femeile au fost tratate până-n prezent de bărbaţi ca nişte păsări care 
s-au rătăcit jos la ei din cine ştie ce înălţime: ca fiind ceva mai fin, mai vul¬ 
nerabil, mai sălbatic, mai bizar, mai dulce, mai sensibil, - dar ceva ce trebuie 
5 închis, ca să nu-şi ia zborul. 

238 

A bâjbâi în problema "bărbat şi femeie", a nega în acest caz antagonis¬ 
mul profund şi necesitatea unei tensiuni veşnic ostile, a visa eventual la 
egalitatea în drepturi, în educaţie, în pretenţii şi obligaţii: toate acestea sunt 
io un semn tipic de mărginire, iar un cugetător care s-a dovedit superficial în 
acest punct periculos-superficial în instinct! -, poate fi considerat, în gene¬ 
ral, suspect, mai mult, trădat şi descoperit: va fi probabil, în toate problemele 
fundamentale ale vieţii, inclusiv ale vieţii viitoare, prea "sumar" şi nu va putea 
coborî în n i c i o adâncime. Dimpotrivă, un bărbat care are adâncime în 
15 spirit, ca şi în dorinţele lui nestăvilite, chiar şi acea adâncime a bunăvoinţei 
capabilă de severitate şi asprime şi uşor confundabilă cu acestea, nu poate 
gândi niciodată despre femeie decât în mod oriental: el trebuie să 
înţeleagă femeia ca posesie, ca proprietate ce poate fi închisă, ca un lucru 
predestinat servitudinii şi care se poate împlini în cadrul acesteia, - trebuie 
20 să adere, în această privinţă, la marea mentalitate asiatică, la superioritatea 
instinctului asiatic: aşa cum au făcut-o altădată grecii, aceşti excelenţi ur¬ 
maşi şi discipoli ai Asiei, care, după cum se cunoaşte, de la Homer până-n 
epoca lui Pericle, o dată cu civilizaţia lor în creştere şi cu sporirea 
forţei lor, au devenit, de asemenea, pas cu pas, mai severi, pe scurt, mai 
25 orientali faţă de femeie. Câtă necesitate, câtă logică şi chiar câtă dorinţă 
omenească era aici: n-avem decât să reflectăm în sinea noastră la asta! 

239 

Sexul slab n-a fost tratat în nici o vreme cu atâta atenţie din partea 
bărbaţilor ca în epoca noastră - ceea ce ţine de înclinaţia şi gustul funda- 
30 mental democratic, întocmai ca lipsa de respect faţă de bătrâneţe -: ce 
mare minune că imediat se face iarăşi abuz de această atenţie? Se urmăreş¬ 
te mai mult, se învaţă a se pretinde, se socoteşte în cele din urmă aproape 
insultător tributul acela de atenţie, s-ar prefera o competiţie pentru drepturi, 
ba chiar lupta absolut la propriu: ce mai, femeia îşi pierde ruşinea. Să adăugăm 
35 îndată că-şi pierde şi gustul. Uită s ă - i fie fri că de bărbat: dar femeia 
care "uită frica"îşi sacrifică cele mai feminine instincte. Că femeia îndrăzneşte 
să iasă în evidenţă, când ceea ce inspiră frică la un bărbat, hai s-o spunem 
mai exact, când bărbatul din bărbat nu mai este dorit şi cultivat, este un 
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fapt destul de rezonabil, chiar destul de inteligibil; ceea ce se-nţelege mai 
greu este că tocmai prin asta - degenerează femeia. Asta se petrece azi: 
să nu ne iluzionăm în acest sens! Oriunde spiritul industrial a învins asupra 
spiritului militar şi aristocratic, femeia aspiră acum la autonomia economică 
5 şi juridică a unui amploaiat comercial: "femeia ca amploaiat comercial" este 
scris pe poarta societăţii moderne în constituire. în timp ce intră în felul 
acesta în posesia unor noi drepturi, tinzând să devină "stăpână" şi scri- 
indu-şi pe steaguri şi steguleţe "progresul" femeii, se-ntâmplă cu o 
înspăimântătoare precizie contrariul: femeia regresează.Dela 
io Revoluţia franceză, influenţa femeii în Europa a devenit mai mică, 
proporţional cu creşterea drepturilor şi a pretenţiilor sale; iar "emanciparea 
femeii", în măsura în care este cerută şi sprijinită chiar de femei (şi nu numai 
de nişte minţi mărginite de bărbaţi), rezultă astfel ca un simptom ciudat de 
slăbire şi amorţire crescândă a celor mai feminine instincte. E prostie în 
15 această mişcare, o prostie aproape masculină, de care o femeie reuşită - 
care este întotdeauna o femeie deşteaptă - s-ar ruşina din creştet până-n 
tălpi. A-ţi pierde simţul de adulmecare a terenului pe care parvii cel mai 
sigur la victorie; a-ţi neglija exersarea în adevărata artă a armelor; a-ţi face 
de cap în faţa bărbatului, ajungând poate chiar "până la carte", pe când 
20 altădată te conformai disciplinei şi arătai o rafinată şi vicleană supuşenie; a 
te împotrivi cu virtuoasă impertinenţă credinţei bărbatului într-un ideal funda¬ 
mental deosebit voalat în femeie, credinţei în vreun etern şi necesar 
feminin; a-i scoate bărbatului din cap într-un mod energic şi locvace că 
femeia ar trebui să fie întreţinută, îngrijită, apărată, cruţată ca un animal 
25 domestic mai sensibil, straniu de sălbatic şi adesea agreabil; scormonirea 
nedibace şi indignată după tot ce ţine de sclavia şi iobăgia pe care a avut-o 
până acum şi continuă s-o aibă în sine poziţia femeii în orânduirea socială 
(ca şi când sclavia arfi un contraargument, iar nu, mai curând, o condiţie a 
oricărei civilizaţii superioare, a oricărei ascensiuni a civilizaţiei): - ce semnifică 
30 toate acestea dacă nu o fărâmiţare a instinctelor feminine, o defeminizare? 
Desigur, există printre asinii învăţaţi de sex masculin suficienţi prieteni idioţi 
ai femeilor şi corupători ai lor care-i sugerează femeii să se defeminizeze în 
felul acesta şi să imite toate prostiile de care este bolnav "bărbatul" în Europa, 
"bărbăţia" europeană, - aceia care ar dori să coboare femeia până la "cultura 
35 generală", poate chiar la cititul ziarelor şi la implicarea în politică. Pe ici-colo 
se vrea chiar să se transforme femeile în liber-cugetători şi literaţi: ca şi 
când o femeie lipsită de cucernicie n-arfi pentru un bărbat profund şi fără de 
Dumnezeu ceva cu desăvârşire potrivnic şi caraghios -; cam peste tot îi 
ruinăm nervii cu cea mai morbidă şi mai periculoasă dintre toate genurile de 
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muzică (cea mai modernă muzică germană a noastră) şi o facem din zi în zi 
mai isterică şi mai incapabilă de prima şi ultima ei menire, aceea de a naşte 
copii zdraveni. Vrem îndeosebi s-o "cultivăm" şi mai mult şi, cum am spus, 
s ă - n tă ri m "sexul slab"prin cultură: de parcă istoria nu ne-ar băga-n cap 
5 cât se poate de insistent că această "cultivare" a omului şi slăbirea - adică 
slăbirea, irosirea, îmbolnăvirea puterii de a v o i, au mers întotdeauna 
mână-n mână una cu alta şi că femeile cele mai puternice şi mai influente 
din lume (ultima chiar mama lui Napoleon) şi-au datorat puterea şi 
superioritatea asupra bărbaţilor tocmai puterii lor de a voi - şi nu învăţătorilor! 
io Ceea ce inspiră la femeie respect şi destul de des frică este natura ei, 
care-i mai "naturală" decât cea a bărbatului, abilitatea ei veritabilă, rapace, 
vicleană, ghearele-i de tigru înmănuşate, naivitatea ei în egoism, 
needucabilitatea şi lăuntrica-i sălbăticie, incomprehensibilitatea, vastitatea, 

rătăcirea poftelor şi a virtuţilor ei.Ceea ce, cu toată frica, stârneşte milă 

15 pentru această felină periculoasă şi frumoasă numită "femeie" este faptul 
că ea pare mai suferindă, mai vulnerabilă, mai însetată de iubire şi mai 
condamnată la dezamăgire decât oricare animal. Frică şi milă: cu aceste 
sentimente i se-nfăţişa femeii până acum bărbatul, mereu cu un picior deja 
în tragedie, care sfâşie în timp ce încântă -. Cum aşa? Şi la toate acestea 
20 să le pună ea acuma capăt? Şi destrămarea vrăjii sub care se află 
femeia este în lucru? Faţeta plictisitoare a femeii se dezvăluie încet-încet? 
O, Europă! Europă! Cunoaştem animalul cu coarne care a fost pentru tine 
mereu cel mai atrăgător, de la care vine iar şi iar ameninţarea ta! Vechea ta 
fabulă ar putea să devină încă o dată "istorie", - încă o dată o imensă prostie 
25 ar putea să pună stăpânire pe tine şi să te ducă cine ştie unde! Iar sub ea 
nu se ascunde nici un zeu, nu! doar o "idee", o "idee modernă"!. 
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Am audiat, iarăşi pentru prima oară - uvertura lui Richard Wagner la 
5 Maeştrii că n tă reţ i: e o artă somptuoasă, supraîncărcată, greoaie şi 
târzie, având ambiţia să presupunăîncă în viaţă, pentru înţelegerea ei, două 
veacuri de muzică: - îi onorează pe germani că o astfel de ambiţie nu şi-a 
greşit socoteala! Ce vigori şi energii, ce anotimpuri şi clime nu s-au amestecat 
aici! Ni se pare ba arhaică, ba străină, amară şi excesiv de tânără, este tot 
io aşa de arbitrară ca şi de pompos-tradiţională, nu rareori e ştrengărească, dar şi 
mai adesea aspră şi rudimentară -, are foc şi curaj şi, totodată, coaja fleşcăită 
şi gălbuie a fructelor ce se coc prea târziu. Năvăleşte amplu şi bogat: şi, deo¬ 
dată, o clipă de inexplicabilă şovăială, oarecum un gol ce se cască între cauză 
şi efect, o a păsare ce ne face să visăm, aproape o apăsare de coşmar-, dar 
15 iată, se şi lărgeşte şi se-ntinde din nou vechiul puhoi de tihnă, de cea mai 
felurită tihnă, de fericire veche şi nouă, cuprinzând din p I i n în sine ferici¬ 
rea artistului însuşi, pe care el nu vrea s-o tăinuiască, uimita şi fericita lui 
revelaţie privind măiestria mijloacelor sale folosite aici, a noilor mijloace 
artistice, de curând cucerite şi neverificate, după cum pare să ne dovedească 
20 el. în rezumat, nu frumuseţe, nu Sud, nimic din limpezimea sudică, frumoasă 
a cerului, nici pic de graţie, nu dans, nici o minimă voinţă de logică; ba chiar o 
anumită primitivitate, care mai este şi subliniată, ca şi când artistul ar vrea să 
ne spună: "Ea este în intenţia mea"; un veşmânt greoi, ceva voit barbar şi 
solemn, un licăr de scumpătăţi şi horbote erudite şi patriarhale; ceva nemţesc, 
25 în cel mai bun şi mai rău înţeles al cuvântului, ceva complex, amorf şi inepuizabil 
în manieră germană; o anumită potenţă şi abundenţă germană a sufletului 
care nu se teme să se ascundă sub rafinamentele decadenţei, - care abia 
acolo se simte, poate, cel mai bine; un veritabil simptom, nu alta, al sufletului 
german, care este totodată tânăr şi învechit, extrem de fraged şi de bogat încă 
30 în viitor. Acest fel de muzică exprimă cel mai bine ceea ce cred eu despre 
germani: că sunt de alaltăieri şi de poimâine,-e i încă n-au un azi. 

241 

Noi, "bunii europeni": avem şi noi clipe în care ne îngăduim un vajnic 
patriotism, o cădere şi o recidivă în vechi iubiri şi chingi - tocmai am dat o 
35 probă în acest sens -, clipe de vânzoleli naţionale, de adânci nelinişti 
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patriotice şi tot soiul de alte efuziuni sentimentale demodate. Spirite mai 
lipsite de supleţe decât suntem noi pot să lichideze ceea ce, în cazul nostru, 
se limitează la câteva momente şi se termină în câteva momente, abia în 
răstimpuri mai lungi, unii în jumătate de an, alţii în jumătate de viaţă, după 
5 iuţeala şi eficacitatea cu care digeră şi-şi "fac schimbul de substanţe". Da, 
aş putea să-mi imaginez nişte rase apatice, şovăielnice, care ar avea nevoie 
şi în grăbita noastră Europă de jumătate de secol pentru a depăşi asemenea 
atacuri atavice de patriotism şi de lipire de glie şi pentru a se întoarce iarăşi 
la raţiune, vreau să spun la "buna europenitate". Şi, în timp ce divaghez 
io despre această posibilitate, mi se-ntâmplă să devin martor auricular al unei 
conversaţii între doi "patrioţi" în vârstă, - ambii stăteau prost, evident, cu 
auzul şi, de aceea, vorbeau cu atât mai tare. "Ipochimenul se interesează 
şi are cunoştinţe de filozofie tot atât cât un ţăran sau un membru al unei 
corporaţii studenţeşti - zicea unul-: eîncă nevinovat. Dar ce contează asta 
15 în zilele noastre! Este epoca maselor: care se ploconesc înaintea a tot ce 
este în număr mare. Şi tot aşa in politicis*. Un om de stat care le înalţă un 
nou turn al lui Babei, nu-ş' ce monstru de imperiu şi putere, se numeşte 
"mare" pentru ele: - ce contează că noi, mai prudenţi şi mai reţinuţi, 
deocamdată încă nu renunţăm la vechea credinţă că numai marea idee este 
20 aceea care conferă măreţie unei fapte şi unei cauze. Admiţând că un om de 
stat şi-ar aduce poporul în situaţia de a fi obligat să se ocupe din acel 
moment cu "marea politică", pentru care el este de la natură prost conceput 
şi pregătit: aşa încât ar fi nevoie să-şi sacrifice virtuţile vechi şi sigure de 
dragul unei noi şi îndoielnice mediocrităţi, - admiţând că un om de stat şi-ar 
25 condamna poporul "să facă politică" preponderent, în timp ce acesta avea de 
făcut şi de gândit până acum nişte lucruri mai bune şi n-a scăpat, în străfundul 
sufletului său, de o prudentă greaţă faţă de zbuciumul, nimicnicia şi gâlcevirea 
zgomotoasă a popoarelor care fac într-adevăr politică: - admiţând că un 
asemenea om de stat arstârni pasiunile şi poftele adormite ale poporului său, 
30 că i-ar reproşa timiditatea şi plăcerea de până acum de a sta pe de lături, că 
l-ar învinovăţi pentru imitarea străinilor şi pentru tainica lui nemărginire, că i-ar 
desconsidera cele mai intime înclinaţii ale sale, că i-ar da peste cap conşti¬ 
inţa, că i-arîngusta spiritul, că i-ar "naţionaliza" gustul, -cum aşa? un om de 
stat care ar face toate acestea, din pricina căruia poporul său ar trebui să 
35 ispăşească în tot viitorul lui, în cazul că are viitor, un asemenea om de stat 
ar fi mare?" "Neîndoielnic! îi răspunse vehement celălalt patriot în vârstă: 
altfel, n-arfi putut s-o facă! Nu era cumva absurd să voiască lucrul acesta? 


fn lat. în text: "în politică", (n.t.) 
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Dar poate că la început orice lucru mare nu era decât absurd!" - "Abuz de 
cuvinte! replică ţipând interlocutorul său: - puternic! puternic! puternic şi 
absurd! N u mare!" - Bătrânii se înfierbântară vizibil, strigându-şi în felul 
acesta "adevărurile" în obraz; eu însă, în fericirea şi-n lumea meatranscen- 
5 dentală, mă gândeam cât de repede va deveni stăpân peste cel puternic 
unul şi mai puternic; precum şi că, pentru aplatizarea spirituală a unui popor, 
există o compensaţie, şi anume prin micşorarea altuia. - 

242 

Că numim "civilizaţie" sau "umanizare" sau "progres" fenomenul în 
io care se caută astăzi nota distinctivă a europenilor; că-l numim pur şi simplu, 
fără a-l elogia şi a-l blama, cu o formulă politică, mişcarea democratică 
din Europa: în spatele tuturor prim-planurilor morale şi politice la care se 
trimite cu astfel de formule, are loc un vast proces fiziologic, care se pune 
din ce în ce mai mult în mişcare, - procesul unei omogenizări a europenilor, 
15 crescânda lor desprindere de condiţiile în care iau naştere nişte rase legate 
de climă şi de starea socială, progresiva lor independenţă de orice milieu* 
determinat, care, veacuri de-a rândul, ar putea să se imprime, ca urmare 
a unor cerinţe egale, în suflet şi în corp, - aşadar, lenta ascensiune a unei 
specii de om esenţial supranaţionale şi nomade, care, fiziologic vorbind, 
20 posedă ca distincţie tipică a sa un maximum de artă şi capacitate de 
adaptare. Acest proces al europeanului în devenire, care, prin 
mari reversibilităţi, poate fi întârziat din tempoul său, dar, poate, tocmai prin 
aceasta câştigă şi creşte în vehemenţă şi profunzime - Sturm und 
Drang**-ul, încă furibund azi, al "sentimentului naţional" ţine de treaba aceasta, 
25 la fel anarhismul tocmai acum în ascensiune procesul acesta duce, 
probabil, la rezultate pe care naivii lui promotori şi panegirişti, apostolii "ideilor 
moderne", ar putea conta cel mai puţin. Aceleaşi condiţii noi în care se va 
produce, în medie, o nivelare şi o mediocrizare a omului - un om care este 
un animal de turmă folositor, muncitor, destoinic şi iscusit în multe privinţe -, 
30 sunt în cel mai înalt grad prielnice generării unor oameni excepţionali, de 
cea mai periculoasă şi atractivă calitate. în timp ce mai ales acea capaci¬ 
tate de adaptare care experimentează condiţii în continuă schimbare şi 
începe o nouă operaţie cu fiecare generaţie, aproape cu fiecare deceniu, 
face absolut imposibilă potenţa tipului; în timp ce impresia generală pro- 
35 dusă de asemenea europeni ai viitorului va fi, probabil, aceea de muncitori de 


* în fr. în text: "mediu", (n.t.) 

** în germ. în text (cf. nota la M 502, voi. 4, 206, 24). (n.t.) 
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toate felurile, guralivi, abulici şi extrem de aplicabili, care au nevoie de 
stăpân, de comandant ca de pâinea cea de toate zilele; în timp ce, aşadar, 
democratizarea Europei duce la crearea unui tip menit sclaviei în sensul 
cel mai propriu: omul puternic va trebui, în cazul particular şi excepţional, 
5 să ajungă mai puternic şi mai bogat decât a ajuns poate vreodată până 
acum, -graţie lipsei de prejudecăţi a instrucţiei sale, graţie imensei varietăţi 
a practicii, a artei şi a măştii. Voiam să spun: democratizarea Europei este 
totodată un involuntar cadru pentru creşterea tiranilor, - înţelegând 
cuvântul în orice sens, chiar şi în cel mai spiritual. 

io 243 

Aflu cu plăcere că soarele nostru se îndreaptă repede spre constelaţia 
H e r c u I e : şi sper că omul, în privinţa asta, face pe acest pământ aidoma 
soarelui. Şi-n frunte cu noi, bunii europeni! - 

244 

15 A fost un timp în care obişnuiai să ie aplici germanilor eticheta de 

"profunzi": acum, când tipul cel mai de succes al noii germanităţilăcomeşte 
după cu totul alte onoruri şi deplânge poate, în tot ce are profunzime, lipsa 
de "îndrăzneală", este aproape actuală şi patriotică îndoiala dacă nu cumva 
te amăgeai pe-atunci cu respectiva laudă: destul că profunzimea germană 
20 nu-i, în definitiv, altceva şi mai rău-ci un lucru de care suntem, slavă Domnului, 
pe punctul de a ne debarasa cu succes. Să facem deci încercarea de-a ne 
schimba părerea despre profunzimea germană: n-avem nevoie pentru asta 
decât de un pic de vivisecţie a sufletului german. - Sufletul german este, 
înainte de toate, compelx, de origine diversă, mai mult înjghebat şi încropit 
25 decât clădit cu adevărat: aceasta din cauza obârşiei sale. Un german care 
şi-ar lua îndrăzneala să afirme <:>* "Două suflete, vai! sălăşluiesc în pieptul 
meu" ar atenta grav la adevăr, mai exact, ar rămâne în urma adevărului cu 
multe suflete. Ca popor ieşit din cea mai neobişnuită amestecătură şi reunire 
de rase, poate chiar cu o predominanţă a elementului pre-arian, ca "popor de 
30 mijloc" în orice sens, germanii sunt mai incomprehensibili, mai cuprinzători, 
mai plini de contradicţii, mai necunoscuţi, mai imprevizibili, mai surprinzători, 
chiar mai terifianţi decât sunt alte popoare pentru ei înşişi: - se sustrag 
definiţiei şi, chiar şi prin aceasta, constituie disperarea francezilor. Este 
caracteristic pentru germani faptul că întrebarea "ce este german ?" şi-o pun 
35 mereu. Kotzebue şi-a cunoscut, în mod sigur, destul de bine germanii: 
"Ne-am recunoscut", îl aclamau ei, - dar şi S a n d credea că-i cunoaşte. 
Jean Paul ştia ce-a făcut, atunci când s-a pronunţat cu înverşunare împotriva 


* întregirea noastră, (n.t.) 
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adulaţiilor şi a exagerărilor mincinoase, dar patriotice ale lui Fichte, - însă 
este plauzibil ca Goethe să fi gândit altfel decât Jean Paul despre germani, 
chiar dacă-i dădea dreptate în privinţa lui Fichte. Ce-a gândit Goethe, de 
fapt, despre germani? - Dârei n-a vorbit niciodată clar despre multe lucruri 
5 din jurul său şi toată viaţa s-a priceput să tacă subtil: - probabil că avea 
motive serioase pentru asta. Este sigur că nu "războaiele de eliberare" au 
fost acelea care i-au stârnit admiraţia, după cum nici Revoluţia franceză,- 
evenimentul din pricina căruia şi-a reconsiderat Faust-ul, ba chiar 
întreaga problemă a "omului", a fost apariţia lui Napoleon. Există opinii ale 
io lui Goethe prin care, de parcă ar privi din străinătate, el judecă neîndurător 
de aspru ceea ce socotesc germanii că face parte din mândria lor: renumita 
fire* germană o defineşte odată ca "indulgenţă faţă de slăbiciunile altora şi 
faţă de cele proprii". N-are dreptate? - este caracteristic pentru germani 
faptul că rareori n-avem deplină dreptate în privinţa lor. Sufletul german are 
15 ganguri şi galerii în sine, există cavităţi, ascunzişuri, temniţe în el; dezordinea 
lui are mult din farmecul a ceea ce este misterios; germanul se pricepe la 
căile secrete ce duc la haos. Şi, după cum orice lucru îşi iubeşte simbolul, 
aşa iubeşte germanul norii şi tot ce este pâclos, în devenire, crepuscular, 
vaporos şi voalat: orice este incert, neîmplinit, instabil, în creştere este simţit 
20 de el ca "profund". Germanul însuşi nu este, ci devine, "se dezvoltă". 
"Dezvoltarea" este, de aceea, descoperirea şi linia cu adevărat germană în 
marele domeniu al formulelor filozofice: - un concept dominant care, în ali¬ 
anţă cu berea şi muzica germană, lucrează la germanizarea întregii Europe. 
Străinii rămân consternaţi şi fascinaţi în faţa enigmelor pe care le cere să le 
25 dezlege natura contradictorie din străfundul sufletului german (pe care Hegel 
l-a redus la sistem, Richard Wagner a sfârşit prin a-l mai pune în muzică). 
"Blânzi şi înveninaţi" - o asemenea asociere, paradoxală cu privire la oricare 
alt popor, se justifică, din păcate, prea adesea în Germania: să trăim numai 
câtva timp între şvabi! Aspectul greoi al învăţatului german, figura lui ştearsă 
30 pe plan social se împacă teribil cu o echilibristică lăuntrică şi o inconsistentă 
îndrăzneală, de care toţi zeii au învăţat deja să se teamă. Dacă vrem să 
etalăm ad oculos** "sufletul german", n-avem decât să aruncăm o privire în 
gustul german, în artele şi obiceiurile germane: ce indiferenţă rustică faţă de 
"gust" I Cum stau acolo cele mai nobile alături de cele mai ordinare lucruri I 
35 Câtă neorânduială şi avuţie nu se află în toată această gospodărie su¬ 
fletească! Germanul este la remorca sufletului său; este la remorca a tot 
ce trăieşte el. îşi mistuie rău evenimentele, niciodată nu va "scăpa" de ele; 


Gemuth 

* în lat. In text: "în faţa ochilor", (n.t.) 
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profunzimea germană nu-i adesea decât o grea, şovăielnică "mistuire". Şi, 
după cum toţi bolnavii inveteraţi, toţi dispepticii înclină spre comoditate, aşa 
iubeşte germanul "sinceritatea" şi "integritatea": cât de comod este să fii 
sincer şi integru! - Poate că travestirea cea mai riscantă şi mai fericită în 
5 care s-a specializat germanul este astăzi această familiaritate, această 
amabilitate, această dare pe faţă a cărţilor care caracterizează 
onestitatea germană: este adevărata sa artă mefistofelică, prin ea poate 
"ajunge încă departe"! Germanul face cum îi vine, privind cu loialii, albaştrii, 
şterşiisăi ochi germani - şi pe loc este confundat de străini cu halatul său! 
io - Voiam să spun: "profunzimea germană" n-are decât să fie ce vrea, - ne 
premitem cumva, absolut între noi, să râdem de ea? - am face bine să-i 
cinstim şi pe viitor aparenţa şi bunul renume şi să nu ne vindem prea ieftin 
vechea faimă, ca popor al profunzimii, pe 'Tndrăzneala" prusacă şi zeflemeaua 
şi inconsistenţa berlineză. Este un lucru înţelept pentru un popor de a face 
îs să treacă, de a lăsa să treacă drept profund, stângaci, blând, onest, 
neînţelept: ceea ce chiar ar putea fi - profund! în sfârşit: trebuie să-ţi cinsteşti 
numele, - nu degeaba te numeşti poporul "tiusch"**, poporul tăusch**... 

245 

Trecut-a "frumoasa" vreme "de odinioară", cu Mozart şi-a cântat ultimul 
20 cântec: - ce noroc pe n o i că rococo-ul lui continuă să ni se adreseze, că 
"buna companie" a lui, visarea-i duioasă, plăcerea sa copilărească dată de 
chinezării şi ornamentaţii întortocheate, curtenia inimii sale, jinduirea lui după 
ceea ce este graţios, îndrăgostit, jucăuş, fericit până la lacrimi, crezul său în 
Sud pot apela încă la cine ştie ce rămăşiţă din noi! Vai, cândva se va 
25 sfârşi cu asta! - dar cine se poate îndoi că şi mai devreme se va sfârşi cu 
înţelegerea şi savurarea lui Beethoven! - care, cu certitudine, n-a fost decât 
acordul final al unei tranziţii şi rupturi stilistice, iar nu, ca Mozart, acordul 
final al unui maregust european de veacuri. Beethoven este punctul de incidenţă 
dintre un suflet vechi şi debil, care se tot şubrezeşte, şi un suflet viitor 
30 debordând de tinereţe, care v i n e - v i n e ; pe muzica lui se aşterne acea 
lumină crepusculară a unei eterne pierderi şi a unei eterne speranţe exacer¬ 
bate, -aceeaşi lumină în care era scăldată Europa pe când visase o dată cu 
Rousseau, pe când dănţuise în jurul pomului libertăţii revoluţionare şi sfârşise 
aproape prin a se prosterna în faţa lui Napoleon. Dar ce grabnic păleşte 
35 tocmai acum acest sentiment, ce dificilă este chiar astăzi cunoaşterea 
acestui sentiment - ce straniu sună în urechea noastră limbajul acelor 

*N invocă aici o formă arhaică a cuvântului deutsch "german", care sună 
asemănător cu verbul tăuschen "a induce în eroare", (n.t.) 
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Rousseau, Schiller, Shelley, Byron, în care, laolaltă, şi-a găsit calea spre 
cuvânt acelaşi destin al Europei ce-a reuşit să cânte în Beethoven! - Ce s-a 
ales după aceea de muzica germană ţine de romantism, adică de o mişcare, 
văzută din perspectivă istorică, şi mai scurtă, şi mai fugară, şi mai superficială 
5 decât a fost acel mare antract, acea tranziţie a Europei de la Rousseau la 
Napoleon şi la apariţia democraţiei. Weber: dar ce reprezintă astăzi pentru 
n o i Freischutz şi Oberon! Sau Hans Heiling şi Vampirul ale lui Marschner! 
Sau chiar şiTannhăuser al lui Wagner! Aceasta-i muzică stinsă, chiar dacă 
nu-i încă uitată. Această întreagă muzică a romantismului nu era, în plus, 
io destul de aristocrată, nici destul de muzică pentru a se afirma şi altundeva 
decât în teatru şi în faţa mulţimii; era din capul locului muzică de rangul al 
doilea, puţin luată în seamă printre muzicienii veritabili. Altfel stăteau lucrurile 
cu Felix Mendelssohn, acel maestru alcionic care, pentru sufletul său mai 
uşor, mai pur, mai fericit, a fost repede venerat şi la fel de repede uitat: ca 
15 frumosul incident al muzicii germane. Cât priveşte însă pe Robert 
Schumann, care trata lucrurile cu gravitate şi a fost şi el tratat de la început 
cu gravitate - este ultimul care a întemeiat o şcoală -: nu trece oare astăzi 
printre noi drept o fericire, o uşurare, o eliberare faptul că tocmai acest 
romantism schumannian este depăşit? Schumann, scăpând cu fuga în "Elveţia 
20 saxonă" a sufletului său, pe jumătate de soi wertherian, pe jumătate de soi 
jeanpaulian, în nici un caz beethovenian! în nici un caz byronian! - muzica 
Manfred-ului său este un eşec şi o denaturare până la nelegiuire -, Schumann 
cu gustul său, care, în fond, era un gust simplu (adică o înclinaţie 
periculoasă, dublu de periculoasă printre germani, spre lirismul liniştit şi 
25 spre îmbătarea simţurilor), păşind constant pe-alături, şovăind şi retrăgân- 
du-se timid, un nobil moleşit, care se deda cu voluptate exclusiv fericirii şi 
durerii anonime, un fel de fată şi de noii me tangere* dintru început: acest 
Schumann nu mai era decât un eveniment german în muzică, nu mai era 
unul european, aşa cum era Beethoven, aşa cum a fost, într-o măsură şi 
30 mai mare, Mozart, - o dată cu el, cel mai mare pericol al ei ameninţa muzica 
germană, acela de a-şi pierde vocea pentru sufletul Europei şi 
de a se reduce la un simplu naţionalism. - 

246 

Ce tortură înseamnă cărţile scrise în limba germană pentru cel ce are 
35 a treia ureche! Cât de contrariat stă acesta lângă zvârcolirea înceată a 
smârcului de sunete fără muzicalitate, de ritmuri fără dans, care la germani 
poartă numele de "carte"! Şi chiar germanul care citeşte cărţi! Cât de 


în lat. în text: "nu mă atinge", (n.t.) 
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lenevos, de fără chef, de prost citeşte el! Câţi germani ştiu şi pretind de la ei 
înşişi să ştie că în fiecare frază corectă se află artă , - o artă care trebuie 
intuită, dacă fraza vrea să fie înţeleasă! O greşită înţelegere a tempoului ei, 
bunăoară: şi fraza însăşi este greşit înţeleasă! Că nu putem sta la îndoială 
5 cu privire la silabele decisive din punctul de vedere al ritmului, că simţim ca 
intenţionată şi fermecătoare ruptura simetriei prea riguroase, că vom ciuli o 
ureche fină şi răbdătoare la orice siaccato, la orice rubato, că desluşim 
sensul din succesiunea vocalelor şi a diftongilor şi cât de delicat şi de bogat 
se pot colora şi recolora aceste sunete în înşiruirea lor: care dintre germanii 
io cititori de cărţi este destul de binevoitor ca să accepte astfel de obligaţii şi 
exigenţe şi să ţină seama de atâta artă şi intenţie a limbajului ? N-avem, la 
urma urmei, tocmai "urechea necesară pentru acestea": şi-n felul acesta nu 
sunt sesizate cele mai puternice contraste ale stilului, iar măiestria cea mai 
rafinată se iroseşte ca în faţa unor surzi.-Acestea-mi erau gândurile 
15 când am remarcat în ce manieră grosolană şi inocentă se confundau unul 
cu altul doi maeştri în arta prozei, unul căruia îi picură cuvintele şovăind şi 
glacial, ca din bagdadia unei peşteri umede - el scontează pe sunetul şi 
răsunetul lor înfundat-, şi celălalt care-şi mânuieşte limba ca pe-o spadă 
flexibilă şi simte din braţ până-n degetul piciorului fericirea periculoasă a 
20 lamei tremurânde şi fin ascuţite ce vrea să muşte, să vâjâie, să taie. - 

247 

Faptul că tocmai muzicienii noştri buni scriu rău ne demonstrează 
cât de puţin are de-a face stilul german cu sunetul şi cu urechile. Germanul 
nu citeşte cu glas tare, nu citeşte pentru ureche, ci exclusiv cu ochii: în astfel 
25 de situaţii, el şi-a pus urechile în sertar. Omul din antichitate, când citea - 
lucru destul de rar-, îşi citea sieşi ceva, şi aceasta cu glas tare; când cineva 
citea cu voce scăzută, lumea se mira şi se-ntreba în taină care sunt motivele. 
Cu glas tare: vreau să zic cu iot clocotul, cu toate inflexiunile, cu toate frângerile 
de ton şi cu toate alternanţele de tempo care făceau deliciul publicului 
io antic. Pe-atuncea, legile stilului scris erau identice cu cele ale stilului retoric; 
iarlegile acestuia depindeau, în parte, de surprinzătoarea cultivare, de nevoile 
rafinate ale urechii şi ale laringelui şi, în parte, de vigoarea, trăinicia şi puterea 
plămânului antic. în accepţiunea celor de demult, o perioadă este, înainte 
de toate, un întreg fiziologic, în măsura în care este îmbrăţişată dintr-o singură 
35 suflare. Asemenea perioade, aşa cum apar la Demostene, la Cicero, urcând 
de două ori şi coborând de două ori, şi totul în cadrul unei singure răsuflări: 
constituie plăceri pentru oamenii din antichitate, care ştiau, graţie 
propriei lor educaţii, să preţuiască virtuţile acestui lucru, neobişnuitul şi dificilul 
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pe care-l comportă debitarea unei astfel de perioade: - noi, modernii, noi, cei 
cu respiraţia scurtă în orice sens, n-avem, de fapt, nici un drept la marea 
perioadă! Aceşti oameni de altădată erau cu toţii, fără îndoială, chiar nişte 
diletanţi în vorbire, deci nişte cunoscători, deci nişte critici, - prin aceasta îi 
5 încurajau pe oratorii lor să atingă punctul cel mai înalt; după cum în secolul 
trecut, în care toţi italienii şi toate italiencele cântau cu măiestrie, virtuozitatea 
vocală (şi, prin aceasta, şi arta melodicii-) a cunoscut la ei apogeul. în Germania 
însă, n-a existat (până în ultimul timp, când un soi de elocinţă de tribună îşi 
mişcă destul de timid şi de stângaci aripile tinere), de fapt, decât un singur 
io gen de oratorie publică, aproximativ în conformitate cu toate regulile 
artei: cea provenind de la înălţimea amvonului. Numai predicatorul ştia în Germa¬ 
nia cât cântăreşte o silabă, un cuvânt, în ce fel o frază loveşte, sare, se prăbu¬ 
şeşte, aleargă, îşi încetează cursa, numai el avea conştiinţă în urechile sale, 
destul de des - o conştiinţă vinovată: căci nu lipsesc motivele pentru care 
15 rareori, aproape întotdeauna prea târziu, se dobândeşte tocmai de un german 
iscusinţa retorică. De aceea, capodopera prozei germane este, pe bună drep¬ 
tate, capodopera celui mai mare predicator al ei: B i b I i a a fost până acum 
cea mai bună carte germană. Comparativ cu Biblia lui Luther, tot restul aproape 
nu-i decât "literatură" - un lucru care n-a crescut în Germania şi, de aceea, 
20 n-a crescut şi nu creşte nici în inimile germane: aşa cum a făcut-o Biblia. 

248 

Există două tipuri de geniu: unul care, întâi şi-ntâi, zămisleşte şi vrea 
să zămislească şi altul care se lasă bucuros fecundat şi naşte. Şi tot aşa 
există printre popoarele geniale unele cărora le-a fost sortită problema 
25 femeiască a sarcinii şi misterioasa menire a configurării, a maturării, a 
desăvârşirii-grecii, de pildă, erau un popor de tipul acesta, la fel francezii-; 
şi altele care trebuie să fecundeze şi să devină cauza unor noi reguli de viaţă 
- asemeni evreilor, romanilor şi, întrebând cu toată modestia, germanilor? -, 
popoare chinuite şi fermecate de necunoscute febre şi ieşite buluc şi irezistibil 
30 din ele însele, îndrăgostite şi avide de rase străine (de acelea care se "lasă 
fecundate" -) şi inerent însetate de putere ca tot ce se ştie plin de energii 
creatoare şi, prin urmare, "de harul divin". Aceste două tipuri de geniu se 
caută ca bărbatul şi femeia; dar se şi percep greşit în mod reciproc, -întocmai 
ca bărbatul şi femeia. 


35 249 

Fiecare popor are propria lui tartuferie şi şi-o situează între virtuţile 
sale. - Lucrul cel mai bun din noi nu-l cunoaştem, - nu-l putem cunoaşte. 
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Ce datorează Europa evreilor? - Fei de vei de lucruri, bune şi rele, şi, 
înainte de toate, unul singur care ţine totodată de ceie mai bune şi de cele 
mai rele: marele stil în morală, grozăvia şi maiestatea cerinţelor nesfârşite, a 
5 înţelesurilor nesfârşite, întregul romantism şi sublim al problematicilor morale 
-şi, în consecinţă, tocmai partea cea mai atractivă, mai delicată şi mai aleasă 
a acelor jocuri de culori şi a acelor îndemnuri ia viaţă în al căror halou arde 
azi, -se stinge, poate- cerul civilizaţiei noastre europene, cerul vesperal. Noi, 
artiştii dintre spectatori şi filozofi, le suntem pentru aceasta datori - evreilor. 

io 251 

Nu trebuie să facem caz că peste spiritul unui popor care suferă, 
vrea să sufere de febră nervoasă naţională şi de ambiţie politică - se abat 
tot felul de nori şi de tulburări, pe scurt, mici accese de obtuzitate: de exemplu, 
la germanii de astăzi, ba tâmpenia antifrariceză, ba cea antievreiască, ba 
15 antipoloneză, ba creştino-romantică, ba wagneriană, ba teutonică, ba prusacă 
(să-i observăm totuşi pe aceşti bieţi istorici, pe aceşti Sybel şi Treitzschke* 
şi capetele lor înfofolite -), şi cum se vor mai t i numind toate aceste mici înce- 
ţoşări ale spiritului şi ale conştiinţei germane. Să mi se ierte că, după o scurtă 
şi riscantă şedere în foarte infectatul ţinut, nici eu n-am fost pe deplin cruţat 
20 de boală şi am început, ca toată lumea, să-rni fac griji cu privire îa nişte 
lucruri ce nu mă privesc deloc: primul semn de infecţie politică. De pildă, 
cu privire la evrei: să ascultăm. - N-am întâlnit încă nici un german care să 
fi manifestat bunăvoinţă faţă de evrei; şi oricât de absolută arf i respingerea 
antisemitismului propriu-zis din partea tuturor prudenţilor şi politicienilor, 
25 totuşi nici această prudenţă şi politică nu se îndreaptă în nici un caz împotriva 
soiului de sentiment ca atare, ci exclusiv împotriva periculoasei lipse de 
măsură a lui, îndeosebi împotriva expresiei insipide şi infamante a acestui 
sentiment fără de măsură, - în privinţa aceasta, n-avem voie să ne amăgim. 
Că Germania are destui evrei, chiar din belşug, că stomacul german, 
30 sângele german întâmpină greutăţi (şi va mai întâmpina multe de-acum 
încolo), pentru a isprăvi măcar cu această porţie de "evreu" - aşa cum au 
isprăvit italianul, francezul, englezul, în urma unei mistuiri mai zdravene-: 
acest lucru este postulatul şi limbajul clar al unui instinct general de care 
trebuie să asculţi, pe care trebuie să-l urmezi. "Nici unui alt evreu să nu-i 
35 mai permiteţi să intre! Şi mai ales dinspre Est (chiar şi dinspre Austria) să 
zăvorâţi îndată porţile !" aşa porunceşte instinctul unui popor a cărui natură 


Sic! (n.t.) 
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este încă slabă şi nedeterminată, aşa încât lesne se şterge, lesne ar putea 
fi dizolvată de o rasă mai robustă. Evreii sunt însă, fără nici o îndoială, rasa 
cea mai robustă, cea mai tenace şi mai pură care trăieşte în prezent în 
Europa; ei ştiu să se impună până şi-n cele mai neprielnice condiţii (chiar 
5 mai bine decât în cele favorabile), ca urmare a unor virtuţi pe care azi le-ai 
putea socoti bucuros nişte vicii, - graţie, în primul rând, unei credinţe rezolute, 
care nu are de ce să se ruşineze de "ideile moderne"; ei se schimbă, atunci 
când se schimbă, întotdeauna doar în felul în care imperiul rus îşi face 
cuceririle, - ca un imperiu ce are timp şi nu este de ieri, de alaltăieri adică 
io după principiul "cât mai încet cu putinţă!" Un gânditor a cărui conştiinţă este 
apăsată de viitorul Europei va ţine seama, în cazul tuturor proiectelor despre 
acest viitor pe care le elaborează în sinea lui, de evrei, ca şi de ruşi, drept 
factorii inevitabil cei mai siguri şi mai probabili în marele joc şi-n marea 
bătălie a puterilor. Ceea ce este numit astăzi "naţiune" în Europa şi este, de 
15 fapt, mai mult un resfanta* decât nata** (ba chiar seamănă uneori ca două 
picături de apă cu unresficta et picta*' 1 *-) este, în orice caz, ceva în devenire, 
tânăr, uşor labil, încă nu o rasă, necum un astfel de lucru aere perennius**** 
cum este natura evreilor: aceste "naţiuni’’ ar trebui să se păzească temeinic 
de orice concurenţă şi adversitate irascibilă! Că evreii, dacă ar vrea - sau 
20 dacă i-am constrânge ia asta, aşa cum par că intenţionează antisemiţii -, 
ar putea dobândi chiar acum supremaţia, ba chiar, absolut textual, puterea 
asupra Europei este un lucru sigur; că ei nu visează aşa ceva şi nu-şi fac 
asemenea planuri e la fel de sigur. Deocamdată, ei vor şi doresc, mai 
degrabă, şi asia chiar cu o anumită insinuare, să fie absorbiţi şi aspiraţi în 
25 Europa, de Europa, tânjesc să fie, în sfârşit, stabili undeva, toleraţi, respectaţi 
şi să pună capăt vieţii de nomad, de "jidov rătăcitor" -; şi ar trebui serios 
luată în seamă şi întâmpinată această caracteristică şi propensiune (care 
exprimă poate deja o atenuare a instinctelor evreieşti): pentru care ar fi 
poate util şi drept să se alunge din ţară scandalagiii antisemiţi. întâmpinată 
30 cu toată prudenţa, pe alese; cam cum o face nobilimea engleză. E clar că 
tipurile mai robuste şi deja mai puternic conturate ale noii lumi germane ar 

* în lat. în text: "lucru făcut", (n.t.) 

** în lat. în text: "născut"; a se remarca legătura etimologică dintre cuvintele 
naţiune şi născut, cu al căror corespondent latinesc operează N aici; traducând 
germ. Art (supra şi infra) "fel, fire, soi, gen, neam, rasă" prin "natură” (~ lat. 
natura, cuvânt din aceeaşi familie cu naţio şi nata), n-am făcut decât să 
accentuăm şi mai mult ideea nietzscheană din acest paragraf, (n.t.) 

*** în lat. în text: "plăsmuit şi-nchipuit". (n.t.) 

**** în lat. în text: "mai durabil decât ararna" (Hor., Od., 3, 30, 1). (n.t.) 
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mai putea, fără cel mai mic inconvenient, să intre în relaţii cu ei, bunăoară, 
nobilul ofiţer din marcă: arfi interesant din mai multe motive să vedem dacă 
nu s-ar putea adăuga şi altoi la arta ereditară de a porunci şi a asculta - ţara 
menţionată este clasică azi în ambele privinţe -geniul finanţelor şi al răbdării 
5 (şi, în primul rând, o leacă de spirit şi spiritualitate, de care se duce mare lipsă 
în locul indicat -). Dar este cazul să-mi întrerup aici senina teutomanie şi 
discursul festiv: căci ating, iată, ceea ce mă doare, "problema europea¬ 
nă", aşa cum o înţeleg eu, creşterea unei noi caste domnitoare în Europa. - 

252 

io Aceasta nu-i o rasă filozofică - englezii aceştia: Bacon înseamnă o 

agresiune împotriva spiritului filozofic în general, Hobbes, Hume şi Locke 
-o degradare şi o devalorizare a noţiunii de "filozof 1 pentru mai mult de un 
veac.î m p o t ri va lui Hume s-a ridicat şi a ieşitîn evidenţă Kant; Locke a 
fost cel despre care Schelling era îndreptăţit să spună: "Je meprise 
15 Locke"*; în lupta cu năuceala anglo-mecanicistă a lumii, Hegel şi 
Schopenhauer (împreună cu Goethe) au fost unanimi, acei doi fraţi geniali 
întru filozofie care se duşmăneau, care, în mersul lor divergent, tindeau spre 
polii opuşi ai spiritului german şi-şi făceau rău unul altuia, aşa cum numai 
fraţii îşi pricinuiesc răul. - De ce duce şi a dus mereu lipsă Anglia, ştia 
20 destul de bine acel cvasiactor şi retor, platul şi confuzul Carlyle, care căuta 
să ascundă sub grimase pătimaşe ceea ce ştia despre el însuşi: adică de 
ce ducea lipsă Carlyle-de puterea propriu-zisă a spiritualităţii, de 
adâncimea prorpiu-zisă a privirii spirituale, pe scurt, de filozofie. - Este 
o caracteristică a unei astfel de rase nefilozofice faptul că ea merge pas la 
25 pas cu creştinismul: a re nevoie de disciplina lui pentru "moralizarea" şi 
umanizarea ei. Englezul, mai posac, mai senzual, mai voluntar şi mai brutal 
decât germanul - este, ca fiind cel mai comun dintre aceştia doi, tocmai de 
aceea şi mai evlavios decât germanul: el are chiar pentru asta şi m a i 
mare nevoie de creştinism. Pentru nişte nări mai fine, chiar acest 
30 creştinism englez continuă să emane un miros secundar, pur englezesc, de 
spleen şi de exces alcoolic, împotriva cărora el este folosit, din motive 
temeinice, ca medicament, - otrava mai fină, vasăzică, împotriva celei mai 
ordinare: o otrăvire mai fină este, într-adevăr, la popoarele neşlefuite deja un 
progres, o treaptă către spiritualizare. Neşlefuirea englezească şi seriozitatea 
35 de ţăran a englezilor este mascată în continuare, în modul cel mai suportabil, 
de gesticulaţia creştină şi de rugăciuni şi psalmodieri, mai exact: interpretată 

* în fr. în text: "îl dispreţuiesc pe Locke". (n.t.) 
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şi răstălmăcită; şi, pentru turma aceea de beţivani şi desfrânaţi care, odinioară, 
a învăţat sub autoritatea metodismului şi, de curând, învaţă iar, ca "armată a 
salvării", să grohăie moraliceşte, un spasm de pocăinţă poate fi realmente 
relativ suprema realizare a "umanităţii" la care e cu putinţă să fie ea urcată: 
5 pe cât ne este îngăduit să recunoaştem în chip rezonabil. Dar ceea ce 
continuă să-l handicapeze chiar şi pe cel mai uman englez este deficienţa 
lui muzicală, spre a ne exprima metaforic (şi nemetaforic-): în mişcările 
sale psihice şi fizice, el n-are cadenţă şi dans, ba nici măcar dorinţa de 
cadenţă şi dans, de "muzică". Să-l ascultăm vorbind; să le privim pe cele 
io mai frumoase englezoaice mergând - nu există în nici o ţară de pe 
pământ porumbiţe şi lebede mai frumoase, - în sfârşit: să le-ascultăm cân¬ 
tând ! Dar cer prea mult. 


253 

Există adevăruri care sunt cel mai bine înţelese de nişte capete me- 
15 diocre, fiindcă se potrivesc de minune cu ele, există adevăruri care exercită 
farmec şi putere de seducţie numai asupra spiritelor mediocre: - fraza 
aceasta, poate neplăcută, ni se revelează tocmai acum, de când spiritul 
unor englezi onorabili, dar mediocri -îi numesc pe Darwin, John Stuart Mill 
şi Herbert Spencer - începe să devină preponderent în zona centrală a 
20 gustului european. într-adevăr, cine ar putea pune la îndoială utilitatea faptului 
că uneori asemenea spirite domină?Arfi o eroare să considerăm tocmai 
spiritele rasate şi zburând aberant deosebit de pricepute să stabilească, să 
adune şi să înghesuie în concluzii multe fapte mici şi comune: - dimpotrivă, 
ca excepţii, ele nu sunt, din capul locului, într-o poziţie favorabilă faţă de 
25 "reguli". La urma urmei, au de făcut mai mult decât să cunoască doar - 
adică să fie ceva nou,să semnifice un iucru nou,să reprezinte 
noi valori! Falia dintre a şti şi a putea este poate mai mare, chiar şi mai 
sinistră decât ne imaginăm: cel ce poate realiza ceva în stil mare, creatorul, 
va trebui să fie, eventual, un neştiutor, -în timp ce, pe de altă parte, pentru 
30 nişte descoperiri ştiinţifice tip Darwin, o anumită îngustime, ariditate şi 
sârguincioasă preocupare, pe scurt, ceva englezesc, poate crea o dispoziţie 
favorabilă. -în sfârşit, să nu le trecem cu vederea englezilor că ei au pricinuit 
deja odată o depresiune totală a spiritului european prin adânca lor mediocri¬ 
tate: ceea ce numim "ideile moderne" sau "ideile veacului al optsprezecelea" 
35 sau chiar şi "ideile franceze" - aşadar, acea situaţie împotriva căreia s-a 
ridicat cu profundă greaţă spiritul german - erau engleze la origine, de 
asta nu ne putem îndoi. Francezii au fost doar maimuţele şi actorii acestor 
idei, chiar şi cei mai buni soldaţi ai acestora, precum, dinpăcaie, şi primele şi 
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ceie mai categorice victime ale lor: căci acel âme franşaise* a devenit, 
în ceie din urmă, atât de subţire şi de nerezistent la reprobabilaanglomanie 
a “ideilor moderne", încât astăzi ne amintim aproape fără s-o credem de veacul 
al şaisprezecelea şi al şaptesprezecelea al lui, de adânca-i forţă pasională, 
5 de nobleţea lui ingenioasă. Dar trebuie să ţinem cu dinţii la acest principiu al 
echităţii istorice şi să-i apărăm de clipă şi aparenţă: nobleţea*' europeană- 
a sentimentului, a gustului, a comportamentului, pe scurt, luând cuvântul în 
fiecare sens înalt a! Iui - este opera şi invenţia Franţei, vulgaritatea euro¬ 
peană, plebeianismul ideilor moderne - ale Angliei.- 

io 254 

Şi astăzi Franţa rămâne sediul celei mai spirituale şi mai rafinate cul¬ 
turi a Europei şi şcoala înaltă a gustului: dar trebuie să ştim descoperi această 
"Franţă a gustului". Cel ce face parte din ea se ţine bine ascuns: - pot fi în 
număr redus aceia în care ea se-ntrupează şi vieţuieşte, printre care, poate, 
15 nişte oameni ce nu stau pe cele mai puternice picioare, în parte fatalişti, poso¬ 
morâţi, bolnavi, în parte răzgâiaţi şi artificiali, de tipul celor ce au ambiţia să 
se ascundă. Ceva au cu toţii în comun: îşi astupă urechile în faţa dobitociei tur¬ 
bate şi a meliţei lărmuitoare a burjuiului*** democrat. într-adevăr, în prim-plan 
se tăvăleşte o Franţă îndobitocită şi înăsprită, - de curând, la înmormântarea 
20 lui Victor Fiugo, ea s-a dat în spectacol piintr-o orgie a lipsei de gust şi a ad¬ 
miraţiei de sine. Comun le este şi altceva: o mare voinţă de a se feri de ger- 
manizarea mintală -şi o şi mai mare incapacitate pentru asta! Poate că acum, 
în această Franţă a spiritului, care este şi o Franţă a pesimismului, Schopen- 
hauer a şi ajuns să fie mai acasă şi mai intim decât a fost vreodată în 
25 Germania; fără a mai vorbi de Fleinrich Fleine, care de mult s-a şi revărsat în 
sângele şi carnea liricilor mai rafinaţi şi mai pretenţioşi din Paris, sau de 
Negei, care exercită astăzi, prin personalitatea lui Taine - adică a celui 
dintâi istoric în viaţă - o influenţă aproape tiranică. în ceea ce-l priveşte 
însă pe Richard Wagner: cu cât învaţă mai mult muzica franceză să se 
30 conformeze nevoilor adevărate ale unui âme moderne****, cu atât mai mult 
o să "wagnerizeze" ea, asta ne este îngăduit s-o pronosticăm, - o face deja 
din piin în prezent! Există totuşi trei lucruri pe care francezii şi astăzi le pot 
prezenta cu mândrie ca moştenire şi proprietate a lor şi ca semn sigur al 
unei vechi superiorităţi culturale asupra Europei, cu toată voluntara sau 
35 involuntara germanizare şi vulgarizare a gustului: o dată, aptitudinea pentru 
pasiuni artistice, pentru sacrificii aduse "formei", pentru care au născocit 

în fr. în text: "suflet francez" (n.t.) 

** în fr. în text: nohlesse.fn.f.j 
'*** în fr. în text: bourgeois. (n.t.) 

*"' * în fr. în text: "suflet modern", (n.t.) 
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expresia l'art pour l'art*, alături de alte mii: - asemenea chestii n-au lipsit în 
Franţa de trei secole şi, datorită veneraţiei pentru "numărul mic", au facilitat 
în permanenţă un fel de muzică de cameră a literaturii, care poate fi căutată 
mult şi bine în restul Europei Al doilea lucru pe baza căruia francezii îşi 
5 pot susţine superioritatea asupra Europei este vechea şi complexa lor cultură 
moralistă, care face să-ntâlnim, în medie, chiar la micii romanciere** ai 
gazetelor şi întâmplătorii boulevardiers de Paris** o fascinaţie şi curiozitate 
psihologică despre care noi, în Germania, habar n-avem (necum s-o posedăm!). 
Germanilor le lipsesc pentru asta câteva secole de comportament moralist, 
10 pe care Franţa, cum am spus, nu şi l-a cruţat; cel ce-i numeşte, de aceea, 
"naivi" pe germani le scoate dintr-un defect o laudă. (în contrast cu lipsa de 
experienţă şi cu inocenţa germană in voluptate psychologica***, care nu sunt 
mult prea de departe înrudite cu plictiseala din viaţa de societate germană, 
-şi ca expresia cea mai reuşită a unei curiozităţi şi inventivităţi pur franceze 
15 în acest domeniu al înfiorărilor discrete, poate trece Henri Beyle, acel om 
remarcabil, anticipativ şi precursor care, într-un tempo napoleonian, a 
cutreierat Europa I u i şi mai multe veacuri de suflet european, ca o iscoadă 
şi un descoperitor al acestui suflet; - a fost nevoie de două generaţii pentru 
a-l ajunge cumva, pentru a dezlega unele dintre enigmele care l-au muncit 
20 şi l-au încântat pe acest ciudat epicureu şi om-semn de întrebare, care a 
fost ultimul mare psiholog al Franţei-). Există şi un al treilea drept la superio¬ 
ritate: în fiinţa francezilor s-a produs o sinteză, reuşită într-o oarecare măsură, 
a Nordului şi Sudului, care îi face să înţeleagă multe lucruri şi le impune să 
facă alte lucruri, pe care un englez nu le va înţelege niciodată; temperamentul 
25 lor, întors periodic ba cu faţa, ba cu spatele spre Sud, în care, din vreme-n 
vreme, clocoteşte sângele provensal şi liguric, îi fereşte de înfiorătoarea 
sărbezeală nordică şi de fantasmagoria conceptuală şi paloarea unor ţinuturi 
lipsite de soare, - de boala gustului nostru german, împotriva nelimitării 
căreia s-a prescris în clipa de faţă, cu mare fermitate, sânge şi fier, vreau să 
30 spun: "marea politică" (potrivit unei periculoase arte medicale, care mă 
învaţă s-aştept şi iar s-aştept, dar, până acum, încă nu să sper -). Chiar 
şi-n prezent mai există în Franţa o pre-înţelegere şi o condescendenţă faţă 
de acei oameni mai rari şi rar mulţumiţi care au un orizont prea larg pentru 
a-şi găsi satisfacţia în cine ştie ce naţionalism şi ştiu să iubească Sudul 
35 din Nord şi Nordul din Sud, - faţă de mediteraneenii înnăscuţi, "bunii europeni". 
- Pentru ei a compus muzică Bizet, acest ultim geniu care a văzut o nouă 
frumuseţe şi seducţie, - care a descoperit o parte din Sudul muzicii. 

* în fr. in text: "arta pentru artă", (n.t.) 

** înfr. în text. (n.t.) 

*** în lat. în text: "în ceea ce priveşte voluptatea psihologică", (n.t.) 
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Faţă de muzica germană socotesc necesară o anumită precauţie. Să 
presupunem că cineva iubeşte Sudul aşa cum îl iubesc eu, ca pe-o şcoală 
de convalescenţă, în cele mai spirituale şi mai senzuale chestiuni, ca pe-o 
5 enormă abundenţă şi transfigurare solară aşternută peste o existenţă suverană, 
care crede în sine însăşi: ei bine, un asemenea ins va învăţa să se cam 
păzească de muzica germană, fiindcă aceasta, pervertindu-i gustul, îi ruinează 
şi sănătatea. Un asemenea meridional, nu prin origine, ci prin crezul 
său, trebuie, dacă visează la viitorul muzicii, să viseze şi la o izbăvire a ei de 
io Nord şi să aibăîn urechile lui preludiul unei muzici mai adânci, mai puternice, 
poate mai diabolice şi mai misterioase, a unei muzici supragermane, care, 
în faţa spectatorului voluptuoasei mări albastre şi a limpezimii cerului 
meridional, să nu se piardă, să nu se veştejească, să nu pălească, aşa cum 
face întreaga muzică germană, a unei muzici supraeuropene, care se confirmă 
îs şi în faţa negricioaselor apusuri de soare ale pustiului, al cărei suflet este 
înrudit cu palmierul şi ştie să fie şi să umble ca acasă printre marile animale 

de pradă frumoase şi singuratice.Mi-aş putea imagina o muzică al cărei 

farmec extraordinar ar consta în faptul că ea n-ar mai şti nimic de bine şi de 
rău, că poate numai vreo nostalgie de marinar, vreo umbră de aur şi cine ştie 
20 ce slăbiciuni duioase ar trece când şi când peste ea: o artă care ar vedea 
de la mare distanţă refugiindu-se la ea culorile unei lumi morale în stingere, 
devenite aproape de neînţeles, şi care ar fi destul de ospitalieră şi adâncă 
pentru a putea primi asemenea refugiaţi târzii. - 

256 

25 Datorită alienării morbide pe care nebunia naţionalistă a interpus-o şi 

continuă s-o interpună între popoarele Europei, datorită, de asemenea, 
politicienilor scurţi la vedere şi iuţi de mână care, cu ajutorul acesteia, stau 
sus cocoţaţi astăzi şi n-au nici cea mai mică idee cât de mult poate fi, cu 
necesitate, politica de dezbinare pe care ei o practică o simplă politică de 
30 antract, - datorită tuturor acestora şi multor altora care nu potfi exprimate 
azi pe deplin, sunt trecute cu vederea în prezent sau răstălmăcite arbitrar şi 
mincinos cele mai indubitabile semne prin care se dă limpede de înţeles că 
Europa voieşte să devină u n a . Latoţi oamenii mai profunzi şi cu 
un orizont mai larg ai acestui veac, adevărata direcţie generală a tainicei 
35 strădanii din sufletul lor a fost de-a pregăti calea către acea sinteză nouă 
şi de-a anticipa experimental europeanul viitorului: numai prin aspectele lor 
de prim-plan sau în ceasuri de slăbiciune, bunăoară, la bătrâneţe, ţineau ei de 




Capitolul al optulea: popoare şi patrii 255-256 


139 


"patrii", -ei nu făceau decât să se odihnească de ei înşişi, atunci când deveneau 
"patrioţi". Mă gândesc la oameni ca Napoleon, Goethe, Beethoven, Stendhal, 
Heinrich Heine, Schopenhauer: să nu mi se ia în nume de rău dacă-l socotesc 
printre ei şi pe Richard Wagner, în privinţa căruia nu ne putem lăsa derutaţi de 
5 propriile lui neînţelegeri, - genii de felul său au rareori dreptul să se înţeleagă 
pe ei înşişi. Cu atât mai puţin, fireşte, de tevatura mârlănească prin care lui 
Richard Wagner i se opune astăzi, în Franţa, o rezistenţă din răsputeri: - 
rămâne totuşi de neclintit faptul că romantismul francez târziu 
al anilor patruzeci şi Richard Wagner se conjugă în modul cel mai strâns şi 
io mai intim. Sunt două fenomene înrudite, fundamental înrudite la cele mai 
înalte şi mai coborâte niveluri ale nevoinţelor lor: Europa este aceea, Europa, 
una şi singura, al cărei suflet, prin arta lui variată şi tumultuoasă, dă buzna 
în toate părţile şi aspiră să ţâşnească - încotro? într-o nouă lumină? către 
un nou soare? Dar cine ar putea să exprime exact ceea ce nici unul dintre 
15 aceşti maeştri ai noilor mijloace de exprimare n-au ştiut să exprime clar? 
Sigur este că acelaşi Sturm und Drang* îi muncea, că ei, aceşti ultimi mari 
căutători, căutau în acelaşi mod! Cu toţii dominaţi de literatură până peste 
urechi - cei dintâi artişti de formaţie literară universală de cele mai multe 
ori, ei înşişi scriitori, poeţi, mijlocitori şi combinatori de arte şi simţuri (Wagner, 
20 ca muzician, face parte dintre pictori, ca poet, dintre muzicieni, ca artist în 
general, dintre actori); cu toţii nişte fanatici ai expresiei "cu orice preţ"- 
îl evidenţiez pe Delacroix, cel mai de-aproape înrudit cu Wagner -, cu toţii 
mari descoperitori în domeniul sublimului, chiaral urâtului şi al monstruosului, 
descoperitori şi mai mari în arta efectului, a etalării, a vitrinelor, cu toţii nişte 
25 talente cu mult peste geniul lor-, virtuoşi până-n măduva oaselor, cu căi 
tainice de acces la tot ce seduce, ademeneşte, constrânge, răvăşeşte, 
duşmani înnăscuţi ai logicii şi ai liniilor drepte, avizi de ceea ce este străin, 
exotic, neobişnuit, pieziş, de ceea ce-i contrazice pe ei înşişi; ca oameni, 
nişte tantali ai voinţei, plebei ajunşi sus, care se ştiau incapabili, în viaţă 
30 şi creaţie, de un tempo** aristocratic, de un lento***, - să ne gândim, de 
pildă, la Balzac-, muncitori neînfricaţi, aproape nişte autodistrugători prin 
muncă; nişte antinomici şi revoluţionari în privinţa moravurilor, nişte ambiţioşi 
şi nesătui fără echilibru şi plăcere; cu toţii, în sfârşit, frângându-se pe crucea 
creştină şi lăsându-se la fund (iar aceasta, cu drept cuvânt: căci oare cine 
35 dintre ei ar fi fost suficient de profund şi de inocent pentru o filozofie a 

*/n germ în text (cf. nota **, p. 125). (n.t.) 

** în it. în text: "ritm", (n.t.) 

*** în it. în text. (n.t.) 
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a n t i c r i s t u i u i ? -), în ansamblu, o specie obraznic-îndrăzneaţă, splen- 
did-violentă, zburând în sus şi cabrând, de oameni superiori, care trebuiau, 
în primul rând, să-şi familiarizeze secolul - iar acesta este secolul 
m u I ţ i m i i! -cu ideea de "om superior"... N-au decât să hotărască între ei 
s prietenii germani ai lui Richard Wagner dacă în arta wagneriană există ceva 
prin excelenţă german sau dacă trăsătura distinctivă a ei nu-i tocmai faptul 
că provine din izvoare şi impulsuri transgermane:în care caz nu poate 
fi subapreciat faptul că, pentru perfecţionarea tipului Wagner, a fost 
indispensabil tocmai Parisul, la care, în momentul cel mai decisiv, profunzimea 
io instinctelor sale i-a impus să jinduiască, şi că întregul său fel de a se 
manifesta, de a-şi fi propriu! apostol a putut să se desăvârşească numai în 
prezenţa modelului socialiştilor francezi. Poate că, făcând o comparaţie mai 
nuanţată, vom stabili, spre onoarea naturii germane a lui Richard Wagner, 
că acesta a reacţionat la toate mai puternic, mai îndrăzneţ, mai dur, mai 
15 înalt decât ar fi putut reacţiona un francez al secolului al nouăsprezecelea, 
- datorită împrejurării că noi, germanii, ne aflăm mai aproape de barbarie 
decât francezii chiar cel mai remarcabil lucru pe care l-a creat Richard 
Wagner, inaccesibil, irepetabil, inimitabil pentru întreaga rasă latină atât de 
târzie, pe vecie, iar nu numai pentru prezent, este poate: figura lui Siegfried, 
20 omul acela foarte liber, care, în realitate, pentru gustul unor vechi şi 
debile popoare civilizate, poate fi de departe prea liber, prea dur, prea vesel, 
prea sănătos, prea anticatolic. Poate chiar să fi fost un păcat împotriva 
romantismului, acest Siegfried antiromanic: ei bine, Wagner a plătit din plin 
pentru acest păcat, în zilele tulburi ale bătrâneţii lui, când - anticipând un 
25 gust care între timp a devenit politică - a început, cu vehemenţa religioasă 
proprie lui, dacă nu să-l urmeze, atunci măcar să predice drumul spre 
R o m a . - Ca să nu fiu greşit înţeles în privinţa acestor ultime cuvinte, vreau 
să chem în ajutor câteva stihuri viguroase, care au să releveze până şi 
urechilor mai puţin fine ceea ce vreau eu, - ceea ce vreau împotriva 
30 "ultimului Wagner" şi a muzicii sale la Parsifal. 

- E-n firea nemţilor aceasta? - 
Acest piţigăit, din inimă de neamţ să vie? 

E trup de neamţ acesta care singur se sfâşie? 

Tămâia, simţurile înşelând - nemţească? 

35 Şi-această crăcănare-a mâinilor popească? 

Această prăbuşire, lâncezeală, ameţeală, 

Acest bing-bangîn neoprita lui bălăbăneală? 
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Aceste fandoseli de maici, ăst ave-n acioaie, 
Extazu-acesta fals, nălţat ia cer ca o văpaie? 

- E-n firea nemţilor aceasta? - 

Opriţi-vă la poartă ! Chibzuiţi nainte: - 

Ce auziţi - e- al Romei crez fără cuvinte! 


Capitolul al nouălea: 
ce este aristocratic? 

257 

Orice ascensiune a tipului "om" a fost până acum opera unei societăţi 
5 aristocratice - şi aşa va fi mereu şi mereu: a unei societăţi care crede într-o 
lungă scară a ierarhiei şi într-o diferenţă de valoare dintre om şi om şi care, 
într-un anumit sens, are nevoie de sclavie. Fără patosul distanţei, 
aşa cum rezultă el din diversitatea incarnată a claselor sociale, din constanta 
privire a castei dominante aţintită în zare şi asupra supuşilor şi a uneltelor şi 
io din la fel de constanta ei exersare în a executa şi a comanda, în a oprima şi 
a ţine la distanţă, nu s-ar putea naşte câtuşi de puţin nici celălalt patos mai 
misterios, râvnirea aceea la o mereu înnoită mărire a distanţei în interiorul 
sufletului însuşi, apariţia unor ipostaze din ce în ce mai elevate, mai neobişnuite, 
mai îndepărtate, mai pronunţat încordate, mai cuprinzătoare, pe scurt, chiar 
îs ascensiunea tipului "om", continua "depăşire de sine a omului", pentru a lua o 
formulă morală în accepţiunetransmorală. Fireşte: în privinţa genezei unei 
societăţi aristocratice (aşadar, a premisei acelei ascensiuni a tipului "om"-), 
n-avem voie să ne lăsăm pradă nici unor dezamăgiri umanitare: adevărul e 
dur. Să recunoaştem fără înconjur cum au început până acum toate civiliza- 
20 ţiile superioare pe pământ! Oameni cu o natură încă naturală, barbari în orice 
înţeles înfricoşător al cuvântului, oameni prădalnici, încă în posesia unor nevlă¬ 
guite forţe volitive şi pofte de putere, s-au năpustit asupra unor rase mai slabe, 
mai civilizate, mai paşnice, eventual de negustori sau crescători de vite, ori 
asupra unor vechi civilizaţii anemice în care tocmai se stingea pâlpâind ultima 
25 vitalitate în strălucitoare focuri de artificii ale spiritului şi ale depravării. Casta 
aristocratică a fost întotdeauna la început casta barbarilor: supremaţia ei nu 
rezida, în primul rând, în forţa fizică, ci în cea sufletească - erau oamenii m a i 
deplini (ceea ce echivalează, pe orice treaptă, cu "fiarele mai depline"-). 

258 

30 Corupţia, ca expresie a faptului că în interiorul instinctelor ameninţă 

anarhia şi că fundamentul afectelor, care înseamnă "viaţă", este zdruncinat: 
corupţia, după structura de viaţă în care se manifestă, este ceva radical diferit. 
Dacă, de exemplu, o aristocraţie ca aceea a Franţei de la începutul Revoluţiei 
îşi leapădă privilegiile cu o greaţă sublimă şi se aduce pe sine însăşi jertfă 
35 unei aberaţii a simţului ei moral, ei bine, aceasta este corupţie: - n-a fost, de 
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fapt, decât actul final al acelor veacuri de corupţie constantă în virtutea căreia 
îşi abandonase pas cu pas prerogativele senioriale şi se redusese la o 
funcţie a regalităţii (până la urmă chiar la o găteală şi podoabă a acesteia). 
Esenţialul la o bună şi sănătoasă aristocraţie este însă ca ea să nu se 
5 simtă funcţie (fie a regalităţii, fie a comunităţii), ci sens şi supremă legitimare 
a acestora, - ca ea să suporte, de aceea, cu cugetul curat, jertfa unei mulţimi 
de oameni care trebuie, de dragul e i, să fie coborâţi şi limitaţi la stadiul 
de oameni neisprăviţi, de sclavi, de instrumente. Convingerea ei fundamentală 
trebuie să fie chiar faptul că societatea n u are voie să existe de dragul 
io societăţii, ci numai ca infrastructură şi eşafodaj pe care să se poată ridica o 
specie selectă de fiinţe la menirea ei superioară şi mai ales la o existenţă 
superioară: ceva comparabil cu acele plante căţărătoare heliotropice din 
Java - numite Sipo Matador- care strâng în braţele lor un stejar atâta vreme 
şi de atâtea ori, până ce sfârşesc prin a-şi desface, înalt deasupra lui, dar 
15 sprijinite pe el, coroana în plină lumină, afişându-şi fericirea. - 

259 

A renunţa reciproc la jignire, violenţă, exploatare, a-ţi pune voinţa pe 
aceeaşi treaptă cu a altuia: iată ce poate să devină, într-un anume sens 
rudimentar, o bună morală între indivizi, dacă sunt date condiţiile pentru 
20 aceasta (adică similitudinea efectivă a acestora în ceea ce priveşte cantitatea 
de forţă şi măsura de valoare şi compatibilitatea lor înăuntrul unui singur corp). 
Dar, de îndată ce am vrea să adoptăm în continuare acest principiu şi, pe cât 
se poate, să-l considerăm chiar principiu fundamental al socie¬ 
tăţi i, el s-ar dovedi pe loc ceea ce este: voinţă de negare a vieţii, principiu 
25 al disoluţiei şi al decăderii. Aicea trebuie să medităm temeinic la fundament 
şi să ne ferim de orice slăbiciune sentimentală: viaţa însăşi este în mod 
substanţial apropriere, violare, înfrângere a celui străin şi a celui mai 
slab, asuprire, asprime, impunere a propriilor forme, anexare şi, cel puţin şi în 
cazul cel mai blând, exploatare, - dar de ce să folosim mereu tocmai asemenea 
30 cuvinte care, din vremuri străvechi, poartă amprenta unei intenţii calomnioase? 
Acel corp, înăuntrul căruia, aşa cum s-a admis înainte, indivizii se tratează ca 
egali - ceea ce se întâmplă în orice aristocraţie sănătoasă -, trebuie, dacă 
este un corp viu, iar nu unul pe moarte, să comită şi el împotriva altor corpuri 
toate faptele de la care se reţin reciproc indivizii din el: va trebui să fie voinţa 
35 de putere în carne şi oase, va creşte, se va extinde, va atrage la sine, va dori 
să câştige supremaţia, - nu din vreo moralitate sau imoralitate oarecare, ci 
fiindcă el trăieşte şi fiindcă viaţa este chiarvoinţă de putere. în nici un 
punct însă, conştiinţa comună a europenilor nu este mai recalcitrantă la 
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învăţătură ca aici; se visează peste tot acum, până şi în travestiuri ştiinţifice, 
la stadiile viitoare ale societăţii, din care să se elimine "caracterul exploatator": 
- ceea ce sună în urechile mele de parcă s-ar promite că se inventează o 
viaţă ce s-ar dispensa de toate funcţiile organice. "Exploatarea" nu face parte 
5 dintr-o societate depravată sau imperfectă şi primitivă: ea ţine de esenţa a 
ceea ce este viu, ca funcţie organică de bază, este o consecinţă a voinţei de 
putere intrinsece, care este chiar voinţa de viaţă. - Să presupunem că, în 
teorie, aceasta este o inovaţie, -în realitate este faptul primordial al 
oricărei istorii: să fim dar sinceri faţă de noi înşine până aici! - 

io 260 

Trăgând o raită prin multele morale, mai subtile sau mai din topor, care 
au dominat până azi ori dominâîncă pe pământ, am dat de anumite trăsături 
care se repetă periodic laolaltă şi sunt legate între ele: până când mi s-au 
revelat, în sfârşit, două tipuri principale şi a rezultat o diferenţă esenţială. Există 
15 o morală a stăpânilor şi o morală.a scla vii o r; - adaug imediat 
că în toate civilizaţiile superioare şi eterogene apar şi încercări de mediere 
între cele două morale, de şi mai multe ori, talmeş-balmeşul acestora şi 
reciproce răstălmăciri, ba, din cândîn când, stridenta lor juxtapunere - chiar 
în acelaşi om, înăuntru! unui singur suflet. Diferenţele de valori morale au luat 
20 naştere fie în sânul unui neam dominant care, cu un sentiment de satisfacţie, 
a devenit conştient de deosebirea lui faţă de neamul dominat, - fie printre cei 
dominaţi, sclavii şi dependenţii de orice grad. în primul caz, când cei ce dqmjnjă 
sunt aceia care stabilesc noţiunea de "bun", stările sufleteşti de elevaţie şi 
mândrie sunt cele percepute ca factor distinctiv şi ca factor determinant al 
25 ierarhiei. Omul nobil detaşează de sine fiinţele în care îşi găseşte expresie 
contrariul unor asemenea stări de elevaţie şi mândrie: le dispreţuieşte. Să 
remarcăm numaidecât că, în această primă categorie de morală, antiteza 
"gut" und "schlecht"* semnifică acelaşi lucru cu "nobil" şi "vrednic de dispreţ": 
-antiteza "gut" und "bose" ** are altă origine. Dispreţuit este laşul, fricosul, 

' "bun" şi "rău" (cu sensul de "netrebnic"), (n.t.) 

** "bun" şi "rău" (cu sensul de "diabolic"). Termenului rău, care în româneşte 
comportă o vastă polisemie (cf. DLR, s. v„ unde acesta este glosat pe 13 coloane), 
îi corespund în germană mai multe cuvinte: arg, bose, schlecht, schîimm, 
iibel etc. Hotărâtor pentru conotaţiile pe care le incumbă semantismul cuvântului 
românesc şi al respectivelor cuvinte nemţeşti rămâne contextul. De aceea, ori 
de câte ori cititorul va întâlni în ediţia noastră vocabula rău (cu ocurenţele sale), 
el poate presupune că este vorba de o redare a unuia sau altuia din cuvintele 
germane menţionate. Pentru N era foarte important să definească exact şi nuan¬ 
ţat semnificaţia termenilor cu care operează mai des atunci când ia în discuţie 
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meschinul, cel ce se gândeşte la folosul îngust; la fel, neîncrezătorul cu cău¬ 
tătura lui neslobodă, cel ce se înjoseşte, specia canină de om care se lasă 
brutalizată, linguşitorul ce se milogeşte, dar, în primul rând, mincinosul : - 
este o convingere fundamentală a tuturor aristocraţilor că poporul de jos 


conceptele morale de "bine" / "bun" şi "rău". Primul - "gut" — nu ridică probleme; 
al doilea însă este exprimat uneori prin bose şi de foarte multe ori (aproximativ 
350 de recurenţe) prin schlecht. N nu pune semnul egalităţii între aceste două 
cuvinte din urmă, ci desemnează prin ele noţiunea "răului" din perspectiva moralei 
stăpânilor de sclavi (schlecht) şi a sclavilor (bose) (nu luăm în calcul aici "binele" 
şi "răul" din perspectiva religiilor pesimiste - cf. MA 1141). Şi o face încă din 1878, 
când publică partea I din "Omenesc, prea omenesc" (= MA I). Astfel, în aforismul 
45, D o p p e 11 e Vorgeschichte von Gut und Bose [Dubla preistorie 
a binelui şi a răului], el acreditează ideea că, în conformitate cu viziunea castelor 
dominante, Nu cel ce ne pricinuieşte daune, ci acela care este vrednic de dispreţ 
trece drept rău [schlecht]. în viziunea celor oprimaţi însă, orice alt om, fie el nobil 
sau sărac, trece drept ostil, brutal, exploatator, crud, viclean; rău [bose] este cuvântul 
care caracterizează omul, ba chiar orice vieţuitoare pe care o presupui, cum ar fi, 
de exemplu, un zeu; omenesc, divin au aceeaşi valoare cu diabolic, rău [teuflisch, 
bose]. Semnele de bunătate, de ajutorare, de milă sunt receptate cu teamă ca 
perfidie, ca preludiu al unui deznodământ cumplit, ca ameţire şi înşelăciune, pe 
scurt, ca răutate rafinată [verfeinerte Bosheit], Să vedem şi alte definiţii: pentru 
schlecht: cel ce vrea să ruşineze mereu (FW 273); rău [schlecht] - înseamnă 
fricos! Iar vrednic de dispreţ i se pare cel veşnicîngrijorat şi oftând şi jeluindu-se şi 
cel ce-agoniseşte până şi cele mai mici câştiguri [...] orice-nţelepciune văicăreaţă 
[...], ne-ncrezătoare/..J, cel ce se gudură [....], umilul /...], cel ce nu vrea niciodată să 
se apere, cel ce-nghite la scuipat veninos şi la căutături otrăvite, prearăbduriul, 
atotrăbdătorul, mulţumitul de toate [...] Rău [Schlecht] [...] tot ce-i slinos şi siuţit- 
slugarnic, neslobode clipiri din ochi, asuprite inimi [...] (Za III Despre cele trei rele 
2; a se corobora cu JGB 260, 144, 29-145, 3: Dispreţuit... mincinosul); "rău" 
["schlecht"], "dăunător", "inutil"(echivalenţă deductibilă din GA///3);"rău” ['schlecht"], 
"umil", "comun", "nefericit" (GM110); Tot ce provine din slăbiciune (AC 2); şi câteva 
însemnări din fragmentele postume: Pe cel ce-i prea sever în judecata lui despre 
alţii îl consider rău [schlecht] - o spun eu cu Demostene. (KSA 10, 1 [6], iulie- 
august 1882); De făcut distincţie între schlecht (vrednic de dispreţ) şi bose (KSA 
10, 7 [69], primăvara-vara lui 1882); "provoacă durere, deci este rău [schlechtŢ - 
iată cea mai veche şi cea mai nouă concluzie şi partea cea mai comună a tuturor 
lucrurilor comune / De când am înţeles această origine a răului [des Schlechten], 
am râs de toată pălăvrăgeala din jurul lui Gut şi Schlecht / Jenseits des Guten und 
des Schlechten [Dincolo de bine şi de rău] (KSA 10, 17 [13], toamna lui 1883; 
Jenseits von Gut und S c h I ec ht? / O / scriere filozofică polemică / 
(Spre întregirea şi lămurirea ultimei cărţi publicate "Dincolo de bine şi de rău”) / 
De / Friedrich Nietzsche (KSA 12, 6 [2], vara lui 1886-primăvara lui 1887; cf. şi nota 
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este mincinos. "Noi, cei ce grăim adevărul" - aşa se numeau între ei aristocraţii 
din vechea Grecie. E clar că denumirile valorilor morale s-au aplicat, mai 
întâi şi pretutindeni, la o a m e n i şi, numai prin ricoşare şi târziu, la acte :din 

de la p. 329 referitoare la însemnarea lui N de pe dosul foii de titlu a ediţiei 
princeps GM); Nu ne mai putem imagina astăzi degenerescenţa morală separată 
de cea fiziologică: ea este un simplu complex simptomatic al celei din urmă; 
suntem răi [schlecht] în mod necesar, aşa cum suntem bolnavi în mod necesar... 
Rău [Schlecht]: cuvântul exprimă aici anumite incapacităţi care, fiziologic, 
sunt legate de tipul de degenerescenţă: de ex., slăbiciunea voinţei, nesiguranţa şi 
chiar pluralitatea "persoanei", neputinţa de a suspenda reacţia ca urmare a unui 
stimul şi de a te "stăpâni", blocarea în faţa oricărui fel de sugestie din partea unei 
voinţe străine. (KSA 13, 14 [113], primăvara lui 1888); văzută cu asemenea ochi, 
lumea noastră arată obligatoriu rea [schlecht] şi mizerabilă (KSA 13, 15 
[63], primăvara lui 1888); pentru bose; în miezul diabolicului [in's Bose hinein] 
este percepută puterea şi ameninţarea, o anumită grozăvie, dibăcie şi vigoare 
ce nu îngăduie să se manifeste dispreţul. (JGB 260, 148, 21-23); nu te îndoiai că 
Dumnezeu nu poate fi rău [bosejşi că nu poate face nimic dăunător (KSA 12, 10 
[151], toamna lui 1887); Omul "sălbatic" (sau, exprimat în termeni morali: omul 
rău [bose]) (KSA 13, 14 [133], primăvara lui 1888) Sintetizând acum conotaţiile 
morale ale acestor adjective (nu avem deci în vedere alte sensuri, în opoziţie cu 
bun şi adesea în concurenţă cu prost, cum ar fi, despre timp, "rău", "prost", "urât"), 
bose înseamnă la N, din perspectiva claselor de jos, "puternic"; "diabolic", "ostil”, 
"brutal", "exploatator", "crud", "sălbatic", "îngrozitor", "ameninţător"; "perfid", 
"viclean", "abil", "de o răutate rafinată"; "dăunător"; iar schlecht, din perspectiva 
castelor dominante, "slab", "neputincios", "vrednic de dispreţ", "lipsit de voinţă", 
"fricos", "laş", "îngrijorat" (aici se cuprinde şi sensul de "împovărat, încărcat, 
vinovat", cu referire la cuget, germ. Gewissen), "văicăreţ", "susceptibil", "nesigur", 
"linguşitor", "mincinos", "strângător şi lacom de foloase înguste"; "nedăunător"; 
"umil", "smerit", "supus", "neliber", "slugarnic", "meschin", "milog", "mizerabil", 
"refulat", "atotrăbdător", "mulţumit de toate", dar "nefericit"; "inutil", "incapabil", 
"comun"; "zeflemitor", "impulsiv", "intolerant"; "dăunător". Prin urmare, semul "dău¬ 
nător" este ceea ce au în comun ca sens cele două cuvinte, bose într-o măsură 
mai mare, schlecht numai arareori, prevalând la el semul "nedăunător". Aşa 
stând lucrurile, credem, că termenul care acoperă cel mai bine în româneşte în¬ 
treaga sferă de sensuri a germ. schlecht este netrebnic, cu pletora lui semantică 
de la înţelesul primar de "netrebuincios" la "nemernic", "vrednic de dispreţ", iar nu 
dăunător, aşa cum apare la Horia Stanca şi Janina lanoşi în versiunea de la 
Echinox, Cluj, 1993, a "Genealogiei moralei", susţinuţi de Ion lanoşi (a cărui 
Postfaţă, cu rezerva formulată mai sus, este excelentă). Menţionăm, în final, 
corespondentele în alte limbi ale adjectivelor germane bose; it. malvagio, fr. 
mechant, engl. evil; şi schlecht. it. cattivo, fr. mauvais, engl. bad; şi ale 
substantivului rău (antonimul lui binej, exprimat de N în titlul celebrei sale cărţi 
"Dincolo de bine şi de rău"prin Bose; it. male, fr. mal, engl. evil. (n.t.) 
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care pricină este o mare gafă că istoricii moralei pleacă de la întrebări de 
felul <:>* "De ce a fost lăudat actul de milostenie?" Soiul nobil de om se 
simte pe sine drept determinant al valorilor, el nu are nevoie să fie aprobat, 
făcând următorul raţionamente)* "Ceea ce îmi este mie dăunător este 
5 dăunător în sine", se ştie drept singurul care conferă lucrurilor demnitate, el 
este creator de valori. Cinsteşte tot ce cunoaşte din sine însuşi: o 
asemenea morală este autoproslăvire. în prim-plan se află sentimentul 
plenitudinii, al puterii gata să se reverse, fericirea tensiunii înalte, conştiinţa 
unei bogăţii ce ar dori să dăruiască şi să fie de folos: - omul nobil îl ajută şi 
io el pe cel năpăstuit, dar nu sau aproape nu din milă, ci mai mult dintr-un 
impuls pe care-l generează belşugul de putere.(Omul nobil preţuieşte în 
propria-i persoană pe cel puternic, inclusiv pe cel ce are putere asupra lui 
însuşi, pe cel ce ştie să vorbească şi să tacă, pe cel ce exercită cu plăcere 
severitate şi asprime faţă de sine însuşi şi arată respect faţă de tot ce este 
îs sever şi aspru. "O inimă de piatră mi-a pus Wotan în piept", se spune într-o 
veche saga scandinavă: aşa a izbucnit expresia exactă din sufletul unui 
viking mândru. Un astfel de soi uman e mândru tocmai de faptul că nu este 
făcut pentru milă: din care motiv eroul acestei saga adaugă prevenindo* 
"Celui ce n-are încă de tânăr o inimă aspră, ea nu i se va înăspri niciodată." 
20 Nobilii şi vitejii ce gândesc astfel sunt cel mai departe de acea morală care 
vede exact în mila sau în acţiunea pentru alţii ori în desinteressement** 
simbolul a ceea ce este moral; încrederea în sine însuşi, mândria generată 
de propriul eu, o aversiune funciară şi o ironie faţă de "dezinteres" ţine de 
morala aristocratică la fel de categoric precum o uşoară desconsiderare şi 
25 precauţie faţă de compătimire şi de "inima caldă"#Cei puternici sunt aceia 
care ştiu să preţuiască, aceasta li-e arta, acesta-i domeniul ingeniozităţii 
lor. Respectul profund pentru vechime şi tradiţie-întregul drept se bazează 
pe acest dublu respect-, credinţa şi prejudecata în favoarea strămoşilor şi 
în defavoarea celor ce vin este tipică în morala puternicilor; şi invers, dacă 
30 oamenii cu "idei moderne" cred aproape instinctiv în "progres" şi în "viitor" şi 
sunt lipsiţi din ce în ce mai mult de consideraţie faţă de antichitate, prin 
aceasta se trădează deja îndeajuns obârşia nearistocratică a acestor "idei". 
Cel mai mult însă, o morală a stăpânitorilor este străină de gustul actual şi 
neliniştitoare prin rigoarea principiului ei, după care ai obligaţii numai faţă de 
35 cei de-o seamă cu tine; iar faţă de indivizii de rang inferior şi faţă de toţi 
străinii ţi-e îngăduit să acţionezi după cum crezi de cuviinţă sau "după pofta 
inimii" şi, în orice caz, "dincolo de bine şi de rău" -: aici îşi pot avea locul 

* întregirea noastră, (n.t.) 

** în fr. în text: "dezinteresare, nepăsare", (n.t.) 
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mila şi altele de felul acesta. Capacitatea şi obligaţia unei îndelungate gratitu¬ 
dini şi a unei îndelungate răzbunări - amândouă numai în cadrul celor de 
aceeaşi teapă-, subtilitatea în felul de a răsplăti, rafinamentul ideii de prie¬ 
tenie, o anumită necesitate de a avea duşmani (un fel de canale de scurgere 
5 pentru afecte ca invidia, combativitatea, trufia, - în fond, pentru a putea fi bun 
prieten): toate acestea sunt indicii tipice ale moralei aristocrate, care, aşa 
cum s-a arătat, nu este morala "ideilor moderne" şi de aceea, astăzi, e dificil 
să te identifici cu ea, ca şi s-o dezgropi şi s-o descoperi. - Altfel stau lucru¬ 
rile cu al doilea tip de morală, mo ral a sclav i I o_r. Presupunând că violen- 
10 taţii, asupriţii, suferinzii, servii, cei nesiguri de ei înşişi, obosiţii fac morală: care 
va fi criteriul comun al evaluărilor lor morale? Probabil că-şi va găsi expresie 
o suspiciune pesimistă faţă de întreaga situaţie a omului, poate o condamnare 
a omului, inclusiv a situaţiei sale. Privirea sclavului este invidioasă pe virtuţile 
celui puternic: el este sceptic şi neîncrezător, posedă un rafinament al 
15 neîncrederii faţă de tot ce este "bun" şi preţuit de stăpân -, ar vrea să fie 
convins că fericirea însăşi a acestuia nu este veritabilă. Dimpotrivă, sunt 
scoase în evidenţă şi scăldate în lumină calităţile care servesc la uşurarea 
existenţei celor ce suferă: în această privinţă sunt la mare cinste mila, mâna 
protectoare şi gata să ajute; inima caldă, răbdarea, sârguinţa, smerenia, bună- 
20 voinţa -, căci acestea sunt, din punctul lui de vedere, calităţile cele mai de 
trebuinţă şi aproape unicele modalităţi de a suporta greutăţile vieţii. Morala 
sclavilor este, în esenţă, morală utilitară. lată vatra în care s-a născut faimoasa 
antiteză "bun" şi " d i a b o I i c": în miezul diabolicului este percepută puterea 
şi ameninţarea, o anumită grozăvie, dibăcie şi vigoare ce nu îngăduie să se 
25 manifeste dispreţul. După morala sclavilor, cel "diabolic" stârneşte, aşadar, 
teamă; după morala stăpânilor, tocmai cel "bun" este acela care stârneşte şi 
vrea să stârnească teamă, în timp ce omul "netrebnic" este resimţit ca unul 
vrednic de dispreţ. Antiteza îşi atinge punctul culminant atunci când, ca urmare 
a moralei sclavilor, o boare de desconsiderare îi învăluie şi pe cei "buni" ai 
30 acestei morale - desconsiderare ce poate fi uşoară şi bine intenţionată -, 
fiindcă cel bun, potrivit mentalităţii sclavilor, trebuie să fie, în orice caz, omul 
neprimejdios:el este blând, uşor de dus, eventual puţin cam prost, un 
bonhomme*. Peste tot unde morala sclavilor dobândeşte supremaţia, limbajul 
tinde să apropie cuvintele "bun" şi "prost". - O ultimă diferenţă esenţială: jinduirea 
35 după I i bertate , instinctul fericirii şi al nuanţelor sentimentului de libertate ţin 
în mod necesar de morala şi de moralitatea sclavilor, în acelaşi fel în care 
arta şi extazul veneraţiei şi abnegaţiei sunt simbolul normal al unui mod 


în fr. în text. (n.t.) 
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aristocratic de a gândi şi a aprecia. - Din aceasta se poate înţelege fără 
multă vorbă de ce iubirea ca pasiune - care este specialitatea noastră 
europeană - trebuie să fie de origine absolut nobilă: ştiut fiind că invenţia 
ei aparţine poeţilor-cavaleri provensali, acei oameni minunaţi, născocitori a 
5 ceea ce se cheamă "gai saber"*, cărora Europa le datorează atâtea şi 
aproape existenţa ei proprie. - 


261 

De lucrurile care, poate, sunt cel mai greu de înţeles pentru un om nobil 
ţine vanitatea: el va fi ispitit s-o tăgăduiască şi acolo unde alt soi de om 
io consideră că o prinde cu amândouă mâinile. Problema lui este aceea de a-şi 
închipui nişte fiinţe care încearcă să inspire o bună părere despre ele, pe care 
ele însele n-o au despre sine - şi deci nici n-o "merită" şi care totuşi, până 
la urmă, cred ele însele în această părere bună. Acest lucru îi apare, pe 
jumătate, atât de lipsit de gust şi de respect faţă de sine, pe cealaltă jumătate, 
15 atât de baroc-iraţional, încât i-ar face plăcere să perceapă vanitatea ca o 
excepţie şi s-o conteste în cele mai multe cazuri în care se vorbeşte despre 
ea. El va spune, de pildă: "Mă pot înşela asupra valorii mele şi, pe de altă 
parte, să cer totuşi ca valoarea mea, întocmai aşa cum mi-o apreciez eu, să 
fie recunoscută şi de alţii, - dar asta nu-i vanitate (ci îngâmfare ori, în cazurile 
20 mai frecvente, ceea ce se numeşte "smerenie", chiar "modestie")." Sau şi: 
"Din multe motive mă pot bucura de buna părere a altora despre mine, poate 
fiindcă îi preţuiesc şi-i iubesc şi mă bucur cu fiecare dintre bucuriile lor, poate 
şi fiindcă părerea lor bună ratifică şi întăreşte în mine credinţa în propria mea 
părere bună, poate fiindcă părerea bună a altora, chiar şi în cazuri în care eu 
25 n-o împărtăşesc, îmi foloseşte totuşi sau îmi făgăduieşte foloase, -dartoate 
acestea nu sunt vanitate." Omul nobil trebuie să-şi lămurească, mai întâi prin 
constrângere, îndeosebi cu ajutorul istoriei, faptul că, din vremuri imemoriale, 
în toate straturile sociale subordonate într-un fel sau altul, omul de rând era 
doar ceea ce valora el: nedeprins în nici o formă să-şi atribuie sieşi valori, 
30 nici nu-şi acorda altă valoare decât cea pe care i-o acordau stăpânii săi 
(adevăratul drept seniorial este acela de a crea valori). Poate fi înţeles 
ca o consecinţă a unui atavism îngrozitor faptul că omul obişnuit, chiar şi azi, 
aşteaptă întotdeauna mai întâi o părere despre el şi apoi i se supune ei în 
mod instinctiv: dar nicidecum doar unei păreri "bune", ci şi uneia proaste şi 
35 nedrepte (să ne gândim, bunăoară, la cea mai mare parte a autoestimărilor şi 

* în occitanăîn text, însemnând, ca ş/"la gaya scienza", subtitlul "Ştiinţei vesele", 
chiar "ştiinţa veselă" (de remarcat că în spaniolă "la gaya ciencia" este echivalent 
cu "arta poetică"), (n.t.). 
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autosubestimărilor pe care femeile credincioase le deprind de la duhovnicii 
lor şi, în general, creştinul credincios le deprinde de la biserica lui). în realitate, 
conform lentului progres al ordinii democratice a lucrurilor (şi conform cauzei 
sale, amestecul sângelui stăpânilor şi al sclavilor), impulsul, rar şi nobil la 
5 origine, de a-ţi conferi o valoare pornind de la propria-ţi persoană şi de "a 
gândi bine" despre tine însuţi va fi acum încurajat şi răspândit din ce în ce 
mai mult: însă el are împotrivă-i, în orice epocă, o tendinţă mai veche, mai 
amplă şi incarnată mai profund, -şi, în fenomenul "vanităţii", această tendinţă 
mai veche ajunge stăpână peste cea mai tânără. Vanitosul se bucură de 
io fiecare părere bună pe care o aude despre el (absolut în afara tuturor 
punctelor de vedere despre utilitatea ei şi, de asemenea, făcând abstracţie 
de adevărul sau falsitatea acesteia), tot aşa cum suferă din pricina fiecărei 
păreri proaste: căci el li se supune amândurora, li se simte supus, din cel 
mai vechi instinct al supunerii ce răbufneşte în el. - Este "sclavul" din sângele 
15 celui vanitos, un rest din viclenia sclavului - şi câte rămăşiţe de "sclav" 
nu-s încă acum, bunăoară, în femeie! acela care caută să determine 
exprimarea unor bune păreri despre el; tot sclavul este acela care, imediat 
după aceea, îngenunchează el însuşi în faţa acestor păreri, ca şi când nu el 
le-ar fi provocat. - Şi, repetându-ne: vanitatea este un atavismi 

20 262 

O specie ia naştere, un tip devine robust şi puternic în lunga luptă 
cu nişte condiţii nefavorabile, în esenţă aceleaşi. Invers, se ştie din 
experienţele crescătorilor de animale că speciile care au parte de o hrană 
excesivă şi, în general, de un plus de ocrotire şi îngrijire, tind cât de curând, 
25 în modul cel mai pronunţat, spre variaţia tipului şi abundă în minuni şi 
monstruozităţi (inclusiv în vicii monstruoase). Să analizăm acum o 
colectivitate aristocratică, eventual un vechi polis grecesc ori Veneţia, ca 
organizare, fie voluntară, fie involuntară, într-un scop formativ: coabitează 
aici nişte oameni, orientaţi spre ei înşişi, care vor să-şi impună specia, de 
30 regulă fiindcă t re b u i e să se impună ei înşişi ori fiindcă riscă teribil să fie 
stârpiţi. Aici lipseşte acel factor favorizant, acea abundenţă, acea ocrotire 
datorită cărora este facilitată variaţia; specia are nevoie de sine însăşi ca 
specie, ca un lucru care poate să se impună şi să dăinuie cu adevărat în 
virtutea rezistenţei, a uniformităţii sale, a simplităţii formei sale, în lupta 
35 continuă cu vecinii sau cu supuşii care se răzvrătesc ori ameninţă cu 
răzvrătirea. Experienţa cea mai vastă o învaţă căror calităţi, în primul rând, le 
datorează ea faptul că există încă, în ciuda tuturor zeilor şi a oamenilor, 
faptul că a tot triumfat: aceste calităţi le numeşte virtuţi, numai pe aceste 
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virtuţi le cultivă şi le potenţează. Face asta cu severitate, chiar pretinde 
severitate; orice morală aristocratică este intolerantă în educarea tineretului, 
în subordonarea femeilor, în cutumele matrimoniale, în raportul dintre bătrâni 
şi tineri, în legile penale (care îi au în vedere numai pe cei devianţi): - ea 
5 numără chiar intoleranţa printre virtuţi, sub numele de "justeţe". Un tip cu 
trăsături puţine, dar foarte puternice, o specie de oamnei straşnici, bătăioşi, 
prudent-taciturni, închişi şi ascunşi (şi, ca atare, cu cel mai fin simţ pentru 
farmecul şi multele nuances* ale societăţii), prinde în telul acesta consistenţă 
dincolo de schimbarea generaţiilor; lupta constantă cu mereu aceleaşi condiţii 
io nefavorabile este, cum am spus, cauza pentru care un tip se întăreşte 
şi se înăspreşte. Până la urmă însă rezultă o situaţie fericită, imensa încordare 
se destinde; poate că printre vecini nu mai există duşmani, iar mijloacele de 
existenţă, chiar cele pentru plăcerile vieţii, se găsesc din plin. Chingile şi 
constrângerea vechii discipline se rup dintr-o singură lovitură: ea nu mai 
îs este simţită ca necesară, condiţionând existenţa, - dacă ar vrea să se 
menţină, ar putea-o face numai ca o formă de I u x , ca gust arhaizant. 
Variaţia, fie ca deviere (în ceva superior, în ceva mai rafinat, mai neobişnuit), 
fie ca degenerare şi monstruozitate, compare dintr-o dată pe scenă în toată 
plenitudinea şi splendoarea ei, individul îndrăzneşte să se comporte şi să 
20 se evidenţieze ca individ. în aceste momente de cotitură ale istoriei se 
manifestă, irumpând în paralel şi adesea încâlcindu-se şi încurcându-se 
reciproc, pe de o parte, o odrăslire magnifică, diversă, de pădure virgină, un 
fel de tempo tropical în creşterea pe-ntrecute, şi, pe de altă parte, o 
imensă prăpădire şi ruinare datorate egoismelor îndreptate sălbatic unele 
25 împotriva altora, oarecum explodând, care luptă între ele "pentru soare şi 
lumină" şi nu mai ştiu aplica, din morala de până acum, nici o limită, nici o 
înfrânare, nici o cruţare. Morala aceasta însăşi a fost aceea care a acumulat 
uriaşa energie ce-a întins atât de ameninţătoare arcul: - acuma este, acum 
ajunge să fie "depăşită". Punctul critic şi neliniştitorîn care viaţa mai largă, 
30 mai complexă, mai cuprinzătoare trăieşte departede vechea morală 
este atins; "individul" se află în situaţia de a fi nevoit să dea o legislaţie 
proprie, să scornească şiretlicuri şi tertipuri proprii în vederea autoconservării, 
a autoascensiunii, a automântuirii. Numai scopuri noi, numai mijloace noi, 
nemaiexistând nici o formulă comună; răstălmăcirea în cârdăşie cu 
35 desconsiderarea; decăderea, nimicirea şi poftele fără măsură-înfiorător de 
înnodate; geniul rasei revărsându-se din toate cornurile abundenţei binelui 
şi ale răului; o fatală concomitenţă a primăverii şi a toamnei, mustind de noi 
atracţii şi văluri care caracterizează depravarea tinerească, încă inepuizată, 


infr. în text. (n.t.) 
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încă neobosită. S-a ivit iarăşi primejdia, mama moralei, marea primejdie, 
transpusă de data asta în individ, în aproapele şi în prietenul tău, pe stradă, 
în propriul copil, în propria inimă, în tot ce este mai personal şi mai tainic în do¬ 
rinţa şi voinţa ta: ce vor avea de predicat acu m filozofii moralei care suie cam în 
b vremea asta la orizont? Ei, aceşti perspicace observatori şi gură-cască, 
descoperă că ne îndreptăm rapid spre moarte, că totul se perverteşte şi 
face să se pervertească în jurul lor, că nimic nu rămâne în picioare până 
poimâine, cu excepţia unei singure specii de oameni, mediocrii incurabili. 
Doar mediocrii au perspectiva de a se perpetua, de a se înmulţi, - ei sunt 
io oamenii viitorului, unicii supravieţuitori; "fiţi ca ei! deveniţi mediocri!" - 
porunceşte acum singura morală care mai are un sens, care mai găseşte 
ascultare. - Dar ea este greu de predicat, această morală a mediocrităţii! - 
ea n-are voie, categoric, să mărturisească vreodată ce este şi ce vrea! ea 
trebuie să vorbească despre măsură şi demnitate şi datorie şi iubirea 
îs aproapelui, - ce eforturi va face să-şi ascundă ironia! — 

263 

Există un instinct al ra n g u I u i, care, mai mult ca toate, este 
deja primul semn al unui rang înalt; există o plăcere dată de nuanţele 
respectului, care face să se deducă obârşia şi tabieturile aristocratice. 
20 Delicateţea, bunătatea şi înălţimea unui suflet sunt puse în mod serios la 
încercare, dacă pe lângă el trece ceva care-i de prim rang, dar pe care 
fiorii autorităţii încă nu-l protejează de înţepături şi grosolănii indiscrete: 
ceva ce, lipsit de orice semne distinctive, nedescoperit, ispititor, poate 
învăluit şi travestit în mod deliberat, îşi vede de drum ca o piatră de încercare 
25 vie. Cel de care ţine sarcina şi deprinderea de a sonda sufletele, acela se 
va folosi, în diferite forme, tocmai de această artă pentru a stabili valoarea 
supremă a unui suflet, ierarhia înnăscută şi de neclintit din care face el 
parte: îl va pune la încercare bazat pe propriul lui instinct de res¬ 
pect. Difference engendre haine*: ordinaritatea câte unei naturi ţâşneşte 
30 brusc, aidoma unei ape murdare, atunci când sunt purtate prin faţa ei cine 
ştie ce recipient sacru, ce obiect de preţ din scrinuri încuiate, ce carte cu 
semnele marelui destin; şi, pe de altă parte, există o muţenie nedeliberată, 
o ezitare a privirii, o potolire a tuturor gesturilor, din care se vădeşte că un 
suflet simte apropierea celui mai vrednic de stimă. Felul în care se men- 
35 ţine până azi în totalitate respectul pentru Biblie în Europa este, poate, 
cea mai bună mostră de cultivare şi rafinare a moralei pe care Europa o 


* în fr. în text: "Diferenţa naşte ură", (n.t.) 
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datorează creştinismului: cărţi de o asemenea profunzime şi de maximă 
importanţă au nevoie, pentru protecţia lor, de o tiranie a autorităţii care să 
vină din afară, spre a dobândi acele milenii de dăinuire ce sunt necesare 
ca să le epuizeze şi să le descifreze. S-a ajuns departe dacă i s-a inculcat, 
5 în sfârşit, marii mulţimi (capetelor seci şi maţelor repezite de tot felul) 
sentimentul acela că n-are voie să atingă totul; că există trăiri sacre în faţa 
cărora ea trebuie să-şi scoată ciubotele şi să-şi ţină departe mâna murdară, 
-aceasta este aproape suprema ei înălţare la umanitate. Din contra, poate 
că nimic nu acţionează atât de dezgustător în aşa-numiţii oameni culţi, în 
io credincioşii "ideilor moderne" ca lipsa lor de ruşine, comoda lor impertinenţă 
cu care ochiul şi mâna le ating, ling şi pipăie orice; şi nu-i exclus ca astăzi 
să se găsească încă în popor, în poporul de jos, mai cu seamă printre 
ţărani, mai multă nobleţe relativă a gustului şi mai mult tact al respectului 
decât la cititorii de ziare din lumea galantă a spiritului, la oamenii culţi. 

15 264 

Nu se poate şterge din sufletul unui om ceea ce străbunii lui au făcut 
cu cea mai mare plăcere şi constanţă: fie că au fost, bunăoară, nişte zeloşi 
economi şi nişte accesorii ale unei mese de scris şi ale unei case de bani, 
modeşti şi burghezi în dorinţele lor, modeşti şi în virtuţile lor; fie că au trăit de 
20 dimineaţa până seara obişnuiţi cu porunca, dedaţi unor petreceri straşnice 
şi, pe lângă aceasta, poate unor obligaţii şi răspunderi şi mai straşnice; fie 
că au sfârşit prin a-şi sacrifica odată, cine ştie când, vechi privilegii legate de 
naştere şi proprietate, ca să trăiască în întregime pentru credinţa lor - pentru 
"dumnezeul” lor-, ca oamenii cu o conştiinţă neînduplecată şi sensibilă, 
25 care roşeşte de orice aranjament. Nu-i deloc cu putinţă ca un om să nu 
aibă în el calităţile şi predilecţiile părinţilor şi ale strămoşilor săi : orice ar 
obiecta aparenţa, lată care-i problema rasei. Presupunând că se cunoaşte 
câte ceva despre părinţi, atunci este admisă o concluzie cu privire la copil: 
vreo respingătoare necumpătare, vreo invidie ascunsă, un fel inelegant de a-şi 
30 da dreptate - aşa cum aceste trei lucruri împreună au constituit în toate 
timpurile adevăratul tip de mitocan -, ceva similar se transmite copilului tot 
aşa de sigur ca sângele stricat; iar cu ajutorul celei mai bune educaţii şi 
instruiri abia dacă reuşim să salvăm aparenţele în privinţa unei 
asemenea moşteniri. - Şi ce altceva urmăreşte astăzi educaţia şi instruirea ?! 
35 în veacul nostru foarte popular, vreau să zic mitocănesc, "educaţia" şi 
"instruirea" trebuie să fie, în principal, arta de-a înşela, - de-a înşela prin 
a trece cu vederea originea, gloata moştenită în trup şi suflet. Un educator 
care ar predica astăzi cu precădere sinceritatea şi le-ar striga în permanenţă 
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învăţăceilor săi <:>* "Fiţi sinceri! fiţi naturali! comportaţi-vă aşa cum sunteţi!“ 
- chiar un astfel de asin virtuos şi de bună-credinţă ar învăţa după o vreme 
să apuce furca** lui Horaţiu ca naturam expellere***: cu ce rezultat? "Gloata" 
usque recurret****. - 


5 265 

Cu riscul de a decepţiona nişte urechi naive, eu afirm: egoismul ţine 
de esenţa sufletului nobil, am în vedere acea convingere de nestrămutat că, 
unei fiinţe cum "suntem noi", alte fiinţe, prin natura lor, trebuie să-i fie supuse 
şi să i se jertfească. Sufletul nobil receptează această situaţie a egoismului 
io său fără nici un semn de întrebare, precum şi fără vreun sentiment de 
apăsare, constrângere, samavolnicie în această privinţă, mai degrabă ca 
pe ceva ce-şi poate avea fundamentul în legea primordială a lucrurilor: - 
dacă ar căuta un nume pentru această stare de fapt, el ar spune o* "Este 
dreptatea însăşi." El concede în sinea lui, în circumstanţe care-l fac să 
îs ezite iniţial, că există oameni egali în drepturi cu el; de îndată ce se lămu¬ 
reşte asupra acestei chestiuni a rangului, se mişcă printre aceşti egali şi 
egal îndreptăţiţi cu aceeaşi siguranţă în pudoare şi-n delicat respect pe 
care o are în relaţia cu el însuşi, - conform unei mecanici cereşti înnăscute, 
la care se pricep toate stelele. Este un soi î n p I u s de egoism al său 
20 această delicateţe şi autolimitare în relaţia cu egalii lui - fiecare stea este 
o astfel de egoistă el se preţuieşte pe sine însuşi în ei şi în 
drepturile pe care le cedează lor, nu se îndoieşte că schimbul de onoruri şi 
drepturi, ca esenţă a oricărei relaţii, face şi el parte din starea naturală 
a lucrurilor. Sufletul nobil dă, aşa cum ia, din instinctul înflăcărat şi 
25 impresionabil al recompensei, instinct care se sprijină pe temelia acestui 
suflet. Conceptul de "îndurare" n-are, inter pares*****, nici un sens şi nici o 
mireasmă; poate că există un mod sublim de a suporta oarecum cu 
resemnare nişte daruri de sus şi de a le sorbi însetat ca pe nişte picături: 
dar, pentru arta şi comportamentul acesta, sufletul nobil n-are nici o 
30 aptitudine. Egoismul său îl împiedică în acest caz: în general, el nu priveşte 
cu ochi buni în "sus", - ci sau înaintea lui, orizontal şi calm, sau în 
jos:-el se ştie în sferele înalte.- 


* întregirea noastră, (n.t.) 

** în lat. în text: "furca", (n.t.) 

*** în lat. în text: "să gonească natura", (n.t.) 

**** în lat. în text: "revine mereu", (n.t.) 

***** în lat. în text: "între cei egali (de acelaşi rang)", (n.t.) 
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"îi putem acorda cu adevărat stima noastră doar aceluia ce nu se 
caută pe sine însuşi."-Goethe către consilierul Schlosser. 

267 

5 Au chinezii o vorbă cu care mamele îşi deprind de timpuriu copiii: 

siao-sin "fă-ţi inima mică!" lată tendinţa fundamentală propriu-zisă a 
civilizaţiilor târzii: nu mă îndoiesc că un grec din antichitate ar recunoaşte şi 
la noi, europenii de astăzi, întâi şi-ntâi autominimalizarea, - numai prin 
aceasta ne-am şi situat "în răspăr cu gustul" lui. - 

io 268 

Ce este, la urma urmelor, locul comun? - Cuvintele sunt un fel de 
semne muzicale pentru noţiuni; noţiunile însă, nişte semne plastice mai 
mult sau mai puţin determinate pentru impresii ce adesea revin şi se întrunesc, 
pentru grupuri de impresii. N-ajunge, ca să ne înţelegem unii pe alţii, să folosim 
îs aceleaşi cuvinte: trebuie să întrebuinţăm aceleaşi cuvinte şi pentru acelaşi 
gen de trăiri lăuntrice, trebuie, în definitiv, să avem în comun unii cu alţii 
experienţa noastră. De aceea, oamenii care fac parte din unul şi acelaşi 
popor se înţeleg mai bine între ei decât cei ce aparţin unor popoare diferite, 
chiar dacă se servesc de aceeaşi limbă; sau, mai bine zis, dacă nişte oameni 
20 au trăit multă vreme împreună în condiţii asemănătoare (de climă, de teren, de 
risc, de nevoi, de muncă), rezultă din asta ceva ce "se înţelege", un popor, 
în toate sufletele, un număr egal de trăiri ce revin ades a obţinut supremaţia 
asupra celorce survin mai rar: pe baza lor ne înţelegem repede şi dinceînce 
mai repede - istoria limbii este istoria unui proces de prescurtare -; pe baza 
25 acestei înţelegeri, ne legăm mai strâns şi din ce în ce mai strâns. Cu cât mai 
mare este periclitatea, cu atât mai mare este nevoia de a cădea de acord 
repede şi uşor asupra a ceea ce este necesar; a nu ne înţelege greşit la 
primejdie, iată lucrul de care oamenii nu se pot lipsi cu nici un chipîn relaţiile 
dintre ei. Această probă se face şi în cazul oricărei prietenii şi legături amoroase: 
30 nimic de felul acesta nu-i de durată din moment ce devine evident că unul din 
cei doi, uzând de aceleaşi cuvinte, simte, gândeşte, presimte, doreşte, se 
teme altfel decât celălalt. (Teama de "veşnica neînţelegere": iată geniul acela 
binevoitor care împiedică de atâtea ori persoane de sex diferit să-ncheie alianţe 
precipitate la care le îndeamnă simţurile şi inima-iar n u cine ştie ce "geniu 
35 al speciei" schopenhauerian -!) Grupurile de impresii dinăuntrul unui suflet 
care se trezesc cel mai repede, care iau cuvântul, care dau porunca, acelea 
decid asupra întregii ierarhii de valori ale lor, acelea stabilesc până la urmă 
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tabla lor de bunuri. Evaluările pe care le face un om trădează ceva din 
"structura" sufletului său şi în ce-şi vede acesta condiţiile de viaţă, primejdia 
propriu-zisă. Admiţând acum că primejdia, de când lumea, i-a putut apropia 
unii de alţii numai pe acei oameni care indică, prin semne asemănătoare, 
5 nişte nevoi asemănătoare, nişte trăiri asemănătoare, reiese în general că 
p os i b i I i ta te a lesnicioasă d e a face cu n o sc ută primejdia, adică, 
în ultimă instanţă, trăirea doar a unor întâmplări obişnuite şi comune, 
trebuie să fi fost cea mai evidentă dintre toate forţele care au dispus până 
acum de om. Oamenii mai asemănători, mai simpli au fost şi sunt întotdeauna 
io în avantaj, cei mai selecţi, mai fini, mai neobişnuiţi, mai greu de înţeles rămân 
uşor singuri, cad, în izolarea lor, înfrânţi de nenorociri şi rareori se înmulţesc. 
Trebuie să se apeleze la nişte imense forţe potrivnice pentru a împiedica 
acest natural, prea natural progressus in simile*, desăvârşirea omului în 
ceea ce este asemănător, obişnuit, mediu, gregar-în ce ea ce este 
15 comun! 


269 

Cu cât mai mult un psiholog - un psiholog şi un ghicitor în suflete 
înnăscut, unul ineluctabil - se întoarce spre cazurile şi oamenii mai deosebiţi, 
cu atât creşte riscul său de a fi copleşit de milă: el are nevoie de asprime 
20 şi seninătate mai mult decât oricare alt om. Decăderea, ruinarea oamenilor 
superiori, a sufletelor de un soi mai ciudat este, evident, regula: e groaznic 
să ai în permanenţă înaintea ochilor o astfel de regulă. Martiriul frecvent al 
psihologului care a descoperit această ruinare, care descoperă o dată şi 
apoi aproape mereu şi mereu, de la un capăt la altul al istoriei, această 
25 "boală fără leac", totală, dinăuntrul omului superior, acest veşnic "prea târziu!" 
în orice sens, - poate, eventual, să devină într-o zi cauza faptului că el se 
întoarce cu înverşunare împotriva propriei sale sorţi şi încearcă să se 
autodistrugă, - a faptului că el însuşi "decade". Vom sesiza aproape la 
fiecare psiholog o revelatoare predilecţie şi plăcere pentru relaţiile cu oamenii 
30 simpli şi cu bună rânduială: prin aceasta se revelează faptul că el simte 
mereu nevoia unei restabiliri, că duce lipsa unui fel de refugiu şi de uitare, 
departe de ceea ce i-a împovărat conştiinţa cu scrutările şi inciziile lui, cu 
"meseria" lui. Teama de memoria sa îi este proprie. Judecata altora îl re¬ 
duce lesne la tăcere: ascultă cu o faţă imobilă cum se venerează, se admiră, 
35 se iubeşte, se transfigurează acolo unde el a v ă z u t,-sau îşi ascunde 
încă muţenia consimţind formal la cine ştie ce opinie la modă. Poate că 
paradoxul situaţiei sale merge până acolo cu grozăvia, încât mulţimea, oamenii 
culţi, exaltaţii învaţă, la rândul lor, marea veneraţie exact unde el a învăţat 

* în lat. în text: "progres în ceea ce este asemănător", (n.t.) 



Capitolul al nouălea: ce este aristocratic? 268-269 


157 


marea milă alături de marele dispreţ, - veneraţia pentru "bărbaţii mari" şi pentru 
monştri, de dragul cărora binecuvântăm şi cinstim patria, pământul, demnitatea 
omenirii, pe noi înşine, lucruri la care trimitem tineretul educându-l... Şi cine 
ştie dacă până acum nu s-a întâmplat acelaşi lucru în toate cazurile mari: 
5 faptul că mulţimea a adorat un zeu, - şi că "zeul" nu era decât un biet 
animal de jertfă! Succesul a fost întotdeauna cel mai mare mincinos, - iar 
"opera" însăşi este un succes; marele om de stat, cuceritorul, descoperitorul 
sunt costumaţi în creaţiile lor până la a deveni de nerecunoscut; "opera", 
cea a artistului, a filozofului, îl inventează mai întâi pe cel ce a creat-o, pe 
io cel ce trebuie s-o fi creat; "marii bărbaţi", aşa cum sunt ei veneraţi, sunt 
nişte poezioare proaste compuse ulterior; în lumea valorilor istorice dom¬ 
neşte calpuzănia*. Aceşti poeţi mari, de exemplu, aceşti Byron, Musset, 
Poe, Leopardi, Kleist, Gogol, - aşa cum sunt ei acum, cum poate trebuie să 
fie: oameni ai momentului, entuziaşti, senzuali, puerili, uşuratici şi imprevizibili 
îs în ceea ce priveşt neîncrederea şi încrederea; cu suflete în care, de regulă, 
trebuie să fie ascunsă vreo crăpătură; adesea răzbunându-se prin operele 
lor pentru o murdărie lăuntrică, adesea, prin elanurile lor, căutând uitare 
incomodaţi de o memorie prea fidelă, adesea, rătăciţi în mocirlă şi aproape 
îndrăgostiţi de ea, până ce ajung aidoma luminiţelor rătăcitoare de jur 
20 împrejurul smârcurilor şi se închipuie stele - poporul îi numeşte atunci 
cu uşurinţă idealişti -, adesea luptându-se cu o îndelungată lehamite, cu o 
stafie de necredinţă, mereu revenind, care împrăştie fiori reci şi-i sileşte să 
râvnească gloria** şi să devoreze "încrederea în ei înşişi" din mâinile unor 
linguşitori chercheliţi; -ce martiriu sunt aceşti artişti mari şi, în general, 
25 oamenii superiori pentru cel ce i-a intuit odată! E atât de uşor de înţeles că 
ei se bucură, când nici nu se aşteaptă, tocmai din partea femeii-care este 
clarvăzătoare în lumea pătimirii şi, din păcate, şi dornică mult peste puterile 
sale să ajute şi să salveze - de cele mai devotate şi neţărmurite izbucniri de 
compătimire, pe care mulţimea, cu precădere mulţimea adoratoare, nu 
30 le înţelege şi le copleşeşte cu comentarii curioase şi orgolioase. Această 
compătimire se înşală în mod regulat asupra forţei sale; femeia ar dori să 
creadă că iubirea este în stare de o ri c e, -este adevărata ei credinţă. 
Vai, cunoscătorul inimii sesizează cât de săracă, de proastă, de neajutorată, 
de pretenţioasă, de stângace, mai uşor distrugând decât salvând este până 
35 şi cea mai bună şi mai profundă iubire! - E posibil ca, sub sfânta poveste 

* Am preferat traducerea lui Falschmunzerei (aici şi infra, 199, 204) "falsificare 
de bani", ca şi a lui Falschmunzer (GM III 14, 263 ) "falsificator de bani", prin 
"calpuzănie", resp. "calpuzan", care, deşi arhaice, au avantajul expresivităţii 
stilistice şi, nefiind sintagme, al supleţei sintactice. ( n.t .) 

** în lat. în text. (n.t.) 
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şi deghizare a vieţii lui Isus, să se ascundă unul dintre cele mai dureroase 
cazuri de martiriu al ştiinţei despre i u b i re : martiriul celei mai 
inocente şi nesăţioase inimi, pe care n-a săturat-o nici o iubire omenească 
vreodată, care pretindea iubire, pretindea să fie iubită şi nimic altceva, 
5 cu duritate, cu demenţă, cu izbucniri cumplite împotriva celor ce-i refuzau 
iubirea; povestea unui biet nesăturat şi nesătul de iubire, care a trebuit să 
inventeze iadul ca să-i trimită acolo pe cei ce nu voiau să-l iubească, - şi 
care, în sfârşit, devenind cunoscător într-ale iubirii omeneşti, a trebuit să 
inventeze un dumnezeu care este numai iubire, numai putere de iubire, - care 
io se milostiveşte de iubirea omenească, fiindcă este încă atât de meschină, 
atât de neştiutoare! Cel ce simte astfel, cel ce are cunoştinţă de iubire 
în felul acesta -caută moartea. - Dar de ce să ne lăsăm în voia unor 
asemenea lucruri dureroase? Admiţând că nu suntem nevoiţi s-o facem. - 

270 

15 Aroganţa şi lehamitea spirituală a oricărui om care a suferit profund - 
c ât de profund pot să sufere oamenii e un lucru care aproape determină 
ierarhia lor-, certitudinea lui înfiorătoare, cu care este total îmbibat şi spoit, 
certitudinea că, în virtutea suferinţei lui, ştie mai mult decât sunt în stare 
să ştie cei mai cuminţi şi cei mai înţelepţi, că este cunoscător al multor lumi 
20 îndepărtate şi îngrozitoare şi că a fost odată "acasă" în aceste lumi despre 
care "voi nu ştiţi nimic!".această aroganţă spirituală şi tăcută a sufe¬ 

rindului, această mândrie a celui chemat să cunoască, a "iniţiatului", a celui 
aproape sacrificat consideră necesare toate formele de travestire pentru a 
se proteja de contactul cu mâinile obraznice şi miloase şi înainte de orice, de 
25 toţi cei ce nu-s egalii lui în durere. Suferinţa profundă înnobilează; ea separă. 
Una dintre cele mai rafinate forme de travestire este epicureismul şi o anumită 
bravură a gustului, afişată de-acum, care tratează cu frivolitate suferinţa şi 
se apără de tot ce este trist şi profund. Există "oameni senini" care se 
servesc de seninătate fiindcă, din pricina ei, sunt greşit înţeleşi: - ei vor să 
30 fie greşit înţeleşi. Există "oameni de ştiinţă" care se servesc de ştiinţă 
fiindcă aceasta conferă un aer senin şi fiindcă aspectul ştiinţific permite 
să se tragă concluzia că omul este superficial: - ei vor să determine o 
concluzie falsă. Există spirite libere şi temerare care ar dori să ascundă şi 
să nege că ele sunt nişte inimi zdrobite, mândre, incurabile; iar, câteodată, 
35 nebunia însăşi este masca unei cunoaşteri nefaste, prea sigure. - De 
unde reiese căţine de o umanitate mai rafinată să ai respect "pentru mască" 
şi să nu practici psihologia ori să dai dovadă de curiozitate într-un loc 
nepotrivit. 
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Ceea ce separă în modul cel mai profund doi oameni este un simţ şi 
un grad diferit al igienei. La ce bun orice onestitate, orice avantaj reciproc, 
la ce bun orice bunăvoinţă a unuia faţă de celălalt: până la urmă, important 
5 este un lucru - ei "nu se pot suferi"*! Instinctul suprem al igienei îl plasează 
pe cel împovărat cu el în cea mai ciudată şi mai periculoasă izolare, la fel 
ca pe un sfânt: căci tocmai aceasta este sfinţenia - suprema spiritualizare 
a numitului instinct. O oarecare idee despre indescriptibila beatitudine a 
îmbăierii, o oarecare frenezie şi însetare ce zoreşte sufletul în permanenţă 
io din noapte către dimineaţă şi din mohorâre, din "mâhnire", către limpezime, 
strălucire, adâncime, fineţe întocmai cum o asemenea pornire 
evidenţiază - este o pornire nobilă -, ea şi separă.- Mila sfântului 
este mila de murdăria omenescului, a prea omenescului. Şi există 
grade şi cote la care mila însăşi este simţită de el ca spurcare, ca 
15 murdărie. 


272 

Semne ale nobleţei: să nu ne gândim niciodată a ne coborî obligaţiile 
la nişte obligaţii faţă de toată lumea; să nu ne treacă prin cap să renunţăm 
la propria responsabilitate, nici s-o împărţim; să nu ne socotim privilegiile şi 
20 exercitarea lor printre obligaţiile noastre. 

273 

Un om care aspiră la lucruri mari îl consideră pe oricine-l întâlneşte în 
drumul său fie ca pe-un mijloc, fie ca pe-o tergiversare şi obstrucţie - fie ca 
pe-o canapea vremelnică. Bunătatea de soi, specifică lui, faţă de 
25 semeni devine numai atunci cu putinţă când el se află în vârf şi domină. 
Nerăbdarea şi conştiinţa că până atunci este condamnat la comedie - 
căci războiul însuşi este o comedie şi-şi ascunde scopul aşa cum orice 
mijloc şi-l ascunde -, îi alterează toate relaţiile sociale: această specie 
de om cunoaşte singurătatea şi ceea ce conţine ea mai otrăvitor în sine. 

30 274 

Problema celor ce a ş t e a p t ă .-Sunt necesare câteva 
întâmplări norocoase şi fel de fel de situaţii imprevizibile, pentru ca 
un om superior, în care dormitează soluţia unei probleme, să 
acţioneze chiar la timp - "să izbucnească", după cum s-ar putea 


*sie "konnen sich nicht riechen" (= ei "nu se pot mirosi"nu-şi suportă reciproc 
mirosul", n.t.) 
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zice. In mod obişnuit, asta nu se-ntâmplă, şi-n toate colţurile 
pământului se află în aşteptare oameni care abia dacă ştiu până la ce 
punct aşteaptă, dar şi mai puţin că aşteaptă în zadar. Uneori vine prea 
târziu chiar şi strigătul de alarmă, întâmplarea aceea care dă "permisiunea" 
5 trecerii la acţiune, - atunci când tinereţea şi forţa optimă de acţiune s-au 
consumat prin inactivitate; şi câţi dintre cei care, o dată ce "au sărit sus", 
nu şi-au găsit cu groază mădularele amorţite şi spiritul prea greu! "E prea 
târziu" - îşi zic, neîncrezători în ei şi, de-aici înainte, pe veci de prisos. - 
Să nu fie cumva, în lumea geniului, "Rafael fără de mâini", înţelegând cuvântul 
io în cea mai largă accepţiune a lui, excepţia, ci regula? - Poate că geniul 
nu-i deloc o raritate: ci cele cinci sute de mâini de care are el nevoie 
să tiranizeze -xoapoa*-ul, "momentul oportun", să-nşface întâmplarea 
de moţ! 


275 

15 Cel ce nu vrea să vadă măreţia unui om caută cu o privire cu atât 
mai atentă după ceea ce este mic şi evident în el - şi se trădează el însuşi 
prin asta. 


276 

La orice fel de rană şi de pagubă, sufletul mic şi mai necioplit este 
20 mai bun decât acela care-i mai nobil: riscurile celui din urmă trebuie să fie 
mai mari, probabilitatea lui dea se nenoroci şi distruge este, la complexitatea 
condiţiilor sale de existenţă, chiar imensă. - La o şopârlă care şi-a pierdut 
un deget, acesta creşte din nou: nu tot aşa la om. - 

277 

25 - Destul de grav! Iarăşi vechea poveste! După ce ţi-ai terminat de 

construit casa, observi că din treaba asta, fără să te fi aşteptat, ai de învăţat 
ceva ce ar fi trebuit să ştii, pur şi simplu, dinainte de a te apuca-de construit. 
Veşnicul şi blestematul "prea târziu!" - Melancolia oricărui lucru 
termin a t!.... 


30 278 

- Călătorule, cine eşti tu ? Te văd urmându-ţi drumul, fără sarcasm, 
fără iubire, cu ochi misterioşi; ud şi trist ca o sondă care, nesăţioasă, iese din 
nou la lumină din orice adânc-cei-o fi căutat în măruntaie?-, cu un piept ce 


în gr. în text. (n.t.) 
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nu suspină, cu o buză ce-şi ascunde greaţa, cu o mână ce nu mai apucă 
decât inert: cine eşti tu? ce-ai făcut? Odihneşte-te aicea: locul acesta-i pri¬ 
mitor cu toată lumea,-întăreşte-ţi puterile! Şi oricine-ai fi: ce-i pe placul tău 
acum? Ce ţi-ar prii să-ţi capeţi iar puteri? Spune numai: îţi voi da ce am! - 
5 "Să-mi capăt iar puteri? Să-mi capăt iar puteri? Ce tot vorbeşti acolo, 
curiosule? Dar dă-mi, te rog, —" Ce? Ce? Hai, spune-odată! Mai o 
mască! O a doua mască!".... 


279 

Oamenii marcaţi de o profundă tristeţe se trădează când sunt fericiţi: 
io au un fel de a înşfăca fericirea ca şi când ar dori s-o strivească şi s-o 
sufoce, din gelozie, - vai, ei ştiu prea bine că ea-şi va lua tălpăşiţa de la 
ei! 


280 

"Grav! Grav! Cum? nu cumva merge -înapoi?" - Ba da! însă voi îl 
îs înţelegeţi greşit dacă vă plângeţi de asta. El merge înapoi ca orice om ce 
vrea să facă un mare salt. — 


281 

"Mă vor crede? dar pretind să mă creadă: eu m-am văzut întotdeauna 
numai în negru, am gândit negativ despre mine, şi numai în cazuri extrem 
20 de rare, numai silit, întotdeauna fără nici o plăcere "pentru obiect", gata 
să mă abat de la "mine", întotdeauna fără nici o încredere în rezultat, 
graţie unei suspiciuni insurmontabile faţă de posibilitatea 
autocunoaşterii, care m-a dus atât de departe, chiar până la conceptul de 
"cunoaştere nemijlocită", pe care teoreticienii îşi permit să-l perceapă ca 
25 pe-o contradictio in adiecto*: această întreagă realitate este aproape lucrul 
cel mai sigur pe care-l ştiu despre mine. Trebuie că există în mine un fel de 
repulsie faţă de a gândi ceva precis despre mine. - E cumva o enigmă în 
asta? Probabil; dar, din fericire, nu una pentru propriii mei dinţi**. - Lucrul 
acesta să releve cumva acea species*** din care fac eu parte? - Dar nu 
30 mie: ceea ce chiarîmi convine de minune. 


*/n lat. în text; v. nota de la p. 22. (n.t.) 

** A se corela cu expresia "spărgători de nuci" pentru dezlegătorii de enigme 
(cf. nota infrapaginală din voi. 5, 123). (n.t.) 

*** în lat. în text. (n.t.) 
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"Darce-ai păţit?"-"Nu ştiu, zise el ezitând; poate mi-au zburat harpiile 
pe deasupra mesei." - Se-ntâmplă astăzi, din când în când, că un om blând, 
cumpănit, rezervat îşi iese dintr-o dată din pepeni, sparge farfuriile, răstoarnă 
5 masa, răcneşte, face tărăboi, jigneşte pe toată lumea - şi sfârşeşte prin a 
se da ia o parte, ruşinat, furios pe sine însuşi, - unde? pentru ce? Ca să flă¬ 
mânzească deoparte ? Să se sufoce sub propriile amintiri ? - Cel ce nutreşte 
dorinţele unui suflet mare şi pretenţios şi numai arareori îşi găseşte masa 
aşternută şi mâncarea gata, acela va fi pândit în toate timpurile de o mare 
io primejdie: astăzi însă ea este extraordinară. Azvârlit într-o epocă zgomotoasă 
şi vulgară, cu care nu-i dispus să mănânce din acelaşi blid, el poate să 
piară uşor de foame şi de sete sau, dacă totuşi "se serveşte" până la urmă, 
- de o scârbă subită. - Am stat, probabil, cu toţii la mese la care nu ne era 
locul; şi tocmai cei mai spirituali dintre noi, care sunt cel mai greu de hrănit, 
15 cunosc acea periculoasă dyspepsia* care ia naştere dintr-o instantanee 
examinare şi dezamăgire cu privire la mâncarea şi la vecinii noştri de masă, 
-greaţa postpran dia Iă. 


283 

E o chestie de control rafinat şi, totodată, nobil să lauzi întotdeauna 
20 doar atunci când n u eşti de acord cu ceilalţi, admiţând că ai de gând să 
lauzi în general: - altfel, te-ai lăuda, categoric, pe tine însuţi, ceea ce este în 
răspăr cu bunul-gust -, fireşte, un control de sine care oferă un prilej şi un 
impuls agreabil de a fi greşit înţeles în mod constant. Spre a-ţi putea 
permite acest lux efectiv al gustului şi al moralităţii, nu trebuie să vieţuieşti 
25 printre nişte prostănaci ai spiritului, ci, mai degrabă, printre nişte oameni la 
care denaturările şi gafele amuză chiar prin fineţea lor, - sau va trebui să 
plăteşti scump acest lucru! - "El mă laudă: p r i n u r m a r e , îmi dă dreptate" 
- această măgărie de concluzie ne distruge nouă, pustnicilor, jumătate din 
viaţă, căci îi aduce pe măgari în vecinătatea şi prietenia noastră. 

30 284 

Să trăieşti într-o nepăsare imensă şi mândră; mereu dincolo -. 
Să-ţi ai şi să nu-ţi ai, după bunul-plac, afectele, atitudinile pro şi contra, să 
fii condescendent faţă de ele câteva ceasuri'; să te aşezi pe ele ca pe 
nişte cai, adesea ca pe nişte măgari: - căci trebuie să ştii să te foloseşti 
35 atât de prostia, cât şi de focul lor. Să-ţi păstrezi cele trei sute de fonduri 


7n lat. în text (din gr.), (n.t.) 
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primare ale tale; în plus, ochelarii negri: fiindcă există cazuri în care nimeni 
nu are dreptul să ne privească în ochi, cu atât mai puţin în "fondurile" noastre. 
Şi să-ţi alegi drept companie viciul acela hoţesc şi mucalit zis politeţe. Şi să 
rămâi stăpân al celor patru virtuţi ale tale, curajul, discernământul, compasiu- 
5 nea, singurătatea. Căci singurătatea este la noi o virtute, ca sublimă predis¬ 
poziţie şi propensiune pentru igienă care intuieşte cum, în contactul dintre 
om şi om - "în societate" trebuie să se ajungă inevitabil la neigienă. Orice 
comunitate reduce cumva, undeva, cândva la-"comun". 

285 

io Cele mai mari evenimente şi idei - dar ideile cele mai mari sunt cele 
mai mari evenimente - sunt înţelese cel mai târziu: generaţiile care sunt 
contemporane cu ele nu trăiesc asemenea evenimente, - ele trăiesc pe 
alături. Se-ntâmplă-n cazul acesta ceva ca-n lumea stelelor. Lumina celor 
mai îndepărtate stele ajunge cel mai târziu la oameni; şi, înainte de-a fi 
15 ajuns, omul contestă că acolo-există stele. "De câte secole are nevoie 
un spirit să fie înţeles?" - iată un alt criteriu după care se creează, de 
asemenea, o ierarhie şi o etichetă, aşa cum e nevoie de ele: pentru spirit şi 
stea. - 


286 

20 "Aici, perspectiva e largă, spiritul înălţat." - Există însă o specie de 
oameni suciţi, care se află şi ei pe culme şi au perspectiva largă - dar 
privesc în jos. 


287 

- Ce este aristocratic? Ce mai înseamnă azi pentru noi cuvântul 
25 "aristocratic"? Prin ce se trădează, după ce se recunoaşte omul aristocrat 
sub cerul acesta greu şi acoperit al domniei incipiente a gloatei, cer prin 
care totul devine opac şi de plumb? - Nu faptele sunt acelea care-l atestă, 
- faptele sunt întotdeauna ambigue, întotdeauna impenetrabile -; nici 
"operele" nu sunt acelea. Se-ntâlnesc astăzi printre artişti şi învăţaţi destui 
30 dintr-aceia care, prin operele lor, trădează cum o dorinţă profundă îi 
propulsează spre ceea ce este aristocratic: dar tocmai această nevoie d e 
aristocratic este cu desăvârşire diferită de nevoile sufletului aristocratic însuşi, 
estechiarcaracteristica elocventă şi periculoasă a inexistenţei lui. Nu operele, 
ci credinţa este aceea care decide aici, care stabileşte ierarhia aici, 
35 spre a relua o veche formulă religioasă într-un sens nou şi mai profund : o 
certitudine fundamentală oarecare pe care un suflet aristocratic o are cu 
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privire la el însuşi, ceva ce nu se lasă căutat, găsit şi, poate, nici pierdut. - 
Sufletul aristocratic are un profund respect faţă de 
sine.- 


288 

5 Există oameni care, inevitabil, au spirit, se pot răsuci şi învârti cât vor 

şi-şi pot ţine mâinile în faţa ochilor trădători (- ca şi când mâna n-ar fi o 
trădătoare! -): până la urmă tot iese la iveală că au ceva pe care-l ascund, 
adică spirit. Unul dintre cele mai rafinate mijloace de-a înşela măcar cât 
mai mult cu putinţă şi de-a te înfăţişa cu succes mai prost decât eşti - ceea 
io ce în viaţa obişnuită este adesea de dorit la fel cât o umbrelă - se numeşte 
entuziasm: punând la socoteală ceea ce face parte din acesta, de 
exemplu, virtutea. Căci, după cum zice Galiani, care trebuia s-o ştie-: vertu 
est enthousiasme*. 


289 

15 în scrierile unui sihastru auzim întotdeauna şi ceva din ecoul pustiului, 
ceva din şoapta şi timida circumspecţie a singurătăţii; din cele mai puternice 
cuvinte ale sale, din însuşi strigătul său continuă să răsune un soi nou şi 
periculos de tăcere, de trecere sub tăcere. Cel ce a stat singur, an de an, 
ziua şi noaptea, într-o confidenţială gâlceavă şi tăifăsuire cu sufletul său, cel 
20 ce, în grota lui-care poate fi un labirint, dar şi o mină de aur-, s-a transformat 
în urs de peşteră sau în căutător de comori sau în păzitor de comori şi în 
balaur: sfârşeşte prin a dobândi chiar în ideile lui o culoare crepusculară 
proprie, un miros deopotrivă de adâncuri şi de mucegai, ceva închis şi 
respingător, ca o boare glacială ce-l învăluie pe orice trecător. Sihastrul nu 
25 crede că un filozof - admiţând că un filozof a fost întotdeauna mai întâi un 
sihastru-şi-a exprimat vreodată în cărţi părerile adevărate şi adânci: oare 
nu scriem cărţi tocmai pentru a ascunde ceea ce adăpostim în noi? - ba 
chiar se va îndoi dacă un filozof poate avea în general păreri "adânci şi 
adevărate", dacă nu cumva, în cazul lui, se află, ar trebui să se afle, după 
30 orice grotă încă o grotă, mai adâncă - o lume mai cuprinzătoare, mai 
necunoscută, mai bogată, întinsă pe o suprafaţă, un afund după orice fund, 
sub orice "fundare". Orice filozofie este o filozofie de faţadă - iată o judecată 
de sihastru: "Este ceva arbitrar în faptul că acesta s-a oprit aici, s-a 
uitat înapoi, s-a uitat în jurul său, că n-a săpat mai adânc aici şi-a pus 
35 hârleţul deoparte, - este şi ceva neîncredere în treaba asta." Orice filozofie 


*/n fr. in text: "virtutea este entuziasm", (n.t.) 
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şi ascunde o filozofie; orice părere este şi o ascunzătoare, orice cuvânt, 
şi o mască. 


290 

Orice gânditor profund se teme mai mult de a fi înţeles decât de a fi 
5 greşit înţeles. De ultimul lucru suferă, poate, vanitatea lui; de primul însă, 
inima lui, compătimirea lui, care spune mereu: "Vai, de ce vreţi să vă fie şi 
vouă la fel de greu ca mie?" 

291 

Omul, un animal complicat, mincinos, artificial şi lipsit de transparenţă, 
io neliniştitor pentru celelalte animale, mai puţin prin forţă decât prin viclenie şi 
iscusinţă, a născocit cugetul curat pentru a se bucura odată de 
simplitatea sufletului său; şi întreaga morală este o falsificare curajoasă 
şi îndelungată, în virtutea căreia devine cu putinţă, în general, o desfătare la 
vederea sufletului. Sub acest aspect, în noţiunea de "artă" se cuprind, poate, 
15 mai multe lucruri decât se crede în mod obişnuit. 

292 

Un filozof: adică un om care trăieşte, vede, aude, bănuieşte, speră, 
visează în permanenţă nişte lucruri extraordinare; care este lovit de propriile 
sale gânduri venite parcă din afară, de sus şi de jos, ca de tipul acela de 
20 evenimente şi trăsnete care îi este p r o p r i u; un om care este, poate, el 
însuşi o furtună păşind însărcinată cu noi fulgere; un om fatal în jurul căruia 
mereu tună şi vuieşte şi se cască hăuri şi bântuie spaime. Un filozof: eheu, 
o fiinţă ce fuge adesea de ea însăşi, ce se teme adesea de ea însăşi, - dar 
este prea curioasă pentru a nu "veni la sine" mereu şi mereu. 

25 293 

Un bărbat care zice: "Lucrul acesta îmi place, mi-l însuşesc şi am 
să-l apăr şi să mă bat pentru el cu oricine"; un bărbat care poate să militeze 
pentru o cauză, să aplice o hotărâre, să rămână fidel unei idei, să ţină din 
scurt o femeie, să pedepsească şi să trântească la pământ un neruşinat; 
30 un bărbat ce are năbădăile şi spada lui şi căruia îi revin bucuros şi-i aparţin 
de la natură cei slabi, suferinzi, strâmtoraţi, chiar şi animalele, pe scurt, un 
bărbat care este de la natură s t ă p â n , - ei bine, dacă un asemenea bărbat 
dovedeşte milă, această milă are valoare! Dar ce contează mila celor ce 
suferă! Sau a celor ce chiar predică mila! Există azi aproape peste tot în 
35 Europa o sensibilitate şi impresionabilitate morbidă la durere, ca şi o 
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respingătoare intemperanţă în văicăreală, o vlăguire care ar dori să se 
împopoţoneze cu religie şi vechituri filozofice ca să pară ceva superior, - 
există un cult oficial al suferinţei. Li p s a de b ă r b ă ţ i e a ceea ce este 
botezat "milă" în asemenea cercuri de visători sare, după părerea mea, 
5 întotdeauna prima în ochi.-Acest soi recent de prost gust trebuie ostracizat 
energic şi radical; şi doresc, în sfârşit, ca, în schimb, să ne atârnăm la inimă 
şi gât frumoasa amuletă "gai saber"*, - "ştiinţa veselă", pe înţelesul germanilor. 

294 

Viciul olimpian .-în pofida acelui filozof care, ca englez autentic, 
io a căutat să-i facă râsului o proastă reclamă printre toţi gânditorii - "râsul 
este un mare cusur al naturii omeneşti, pe care orice minte gânditoare este 
preocupată să-l surmonteze" (Hobbes) -, eu mi-aş permite chiar o ierarhizare 
a filozofilor după rangul râsului lor - până sus la vârf, la cei ce sunt capabili 
de hohotele de a u r. Şi, presupunând că şi zeii filozofează, convingere la 
15 care m-a şi condus nu o singură concluzie -, nu mă îndoiesc că ei ştiu să 
râdă, în cazul acesta, şi într-o manieră supraomenească şi nouă - şi pe 
socoteala tuturor lucrurilor serioase! Zeii sunt dispuşi să-şi bată joc: se 
pare că ei nu se dispensează de râs nici în cazul unor acte sacre. 

295 

20 Geniul inimii, aşa cum are parte de el acel mare ocult, zeul ispititor 
şi seducător de conştiinţe, al cărui glas reuşeşte să coboare p â n ă - n 
infernul oricărui suflet, cel ce nu scoate un cuvânt, n-aruncă nici o privire 
în care să nu zacă un considerent şi o încruntătură de ademenire, cel 
de-a cărui măiestrie ţine faptul că ştie să pară - şi nu ceea ce este, ci ceea 
25 ce, pentru ce-i ce-l urmează, este o constrângere în p I u s ca să se 
înghesuie tot mai aproape de el, ca să-l urmeze tot mai lăuntric şi mai decis; 
- geniul inimii, care face să amuţească orice voce sonoră şi orice mulţu¬ 
mire de sine, învăţându-le să asculte, cel ce netezeşte sufletele colţuroase 
şi le dă să guste dintr-o nouă jinduire, - aceea de a sta liniştite ca o oglindă, 
30 ca să se oglindească cerul adânc în ele -; geniul inimii, care deprinde 
stângacea şi grăbita mână să pregete şi să apuce mai fin; cel ce dibuieşte 
comoara ascunsă şi uitată, picătura de bunătate şi de dulce spiritualitate 
sub gheaţa opacă şi groasă şi este o baghetă magică de căutat orice grăunte 
de aur care a zăcut multă vreme îngropat în carcera unui greu nămol şi 
35 nisip; geniul inir^if de a cărui atingere fiecare îşi vede mai bogat de drum, nu 

* V. nota de subsol de la p. 149. (n.t.) 
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înzestrat şi surprins, nu fericit şi apăsat ca de un bun al altuia, ci mai bogat 
de sine însuşi, mai nou ca înainte pentru el însuşi, neînchistat, mângâiat şi 
iscodit de un vânt de moină, poate mai nesigur, mai sensibil, mai fragil, mai 
şubrezit, dar plin de speranţe ce încă n-au nume, plin de o nouă voinţă şi 

5 deszăgăzuire, de o nouă nemulţumire şi retragere în matcă.dar ce fac 

eu, prietenilor? De cine vă vorbesc? Să fi uitat în halul ăsta de mine, încât 
să nu vă spun nici măcar numele lui? afară numai dacă n-aţi ghicit deja 
singuri cine este acest spirit şi zeu dubios ce vrea să fie I ă u d a t în felul 
acesta. Căci, aşa cum i se-ntâmplă oricui a fost, din cea mai fragedă copilărie, 
io mereu pe drumuri şi în străinătate, aşa mi-au tăiat şi mie calea unele spirite 
ciudate şi nu neprimejdioase, dar, înainte de toate, cel despre care tocmai 
am vorbit, iar acesta tot timpul, adică nimeni altul decât însuşi zeul 
D i o ny sos, acel mare zeu duplicitar şi ispititor, căruia eu i-am oferit, precum 
bine ştiţi, în mare taină şi cu tot respectul, primii mei nou-născuţi - ca 
15 ultimul, pare-mi-se, care i-a adus iui o jertfă: căci n-am găsit pe nimeni 
care să fi-nţeles ce-am făcut eu atunci. între timp am acumulat multe, prea 
multe despre filozofia acestui zeu şi, după cum se zice, din gură-n gură, - 
eu, ultimul învăţăcel şi iniţiat al zeului Dionysos: şi poate, în sfârşit, aş avea 
dreptul, prin aceasta, să-ncep odată să vă dau, prieteni, să gustaţi puţin, 
20 atât cât îmi este îngăduit, din această filozofie? Cu jumătate de glas, aşa 
cum se cuvine: căci este vorba, în această privinţă, de tot felul de lucruri 
misterioase, noi, străine, bizare, neliniştitoare. Chiar şi faptul că Dionysos 
este un filozof şi că, aşadar, zeii filozofează şi ei mi se pare o noutate care 
nu este inofensivă şi ar putea, eventual, să stârnească neîncredere tocmai 
25 printre filozofi, - printre voi, prieteni, se manifestă mai puţină suspiciune faţă 
de ea, exceptând cazul că vine prea târziu şi nu la momentul potrivit: căci 
vouă nu vă face nici o plăcere să credeţi astăzi, după cum mi-a devenit 
evident, în Dumnezeu şi în zei. Poate şi faptul că eu trebuie să merg cu 
francheţea expunerii mele mai departe decât o agreează, de regulă, 
30 deprinderile severe ale urechilor noastre? Desigur, în dialoguri de felul acesta, 
numitul zeu mergea mai departe, cu foarte mult mai departe, şi era mereu 
cu mulţi paşi înaintea mea.... Ba chiar i-aş atribui, dacă mi-arfi permis, 
după obiceiul oamenilor, frumoase şi solemne nume emfatice şi virtuoase şi 
ar trebui să fac mult caz de curajul lui de cercetător şi descoperitor, de 
35 îndrăzneaţă lui probitate, veridicitate şi dragoste de înţelepciune. Dar un 
asemenea zeu nu ştie să facă nimic cu toate aceste vechituri venerabile şi 
pompoase. "Ţine-le pentru tine, ar zice el, şi pentru.semenii tăi şi pentru 
cine-o mai avea nevoie de ele! Eu - n-am nici un motiv să-mi acopăr 
goliciunea!“ - De unde se ghiceşte: această specie de zeitate şi filozof 
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duce, eventual, lipsă de pudoare! - Aşa a spus odată: "în funcţie de îm¬ 
prejurări, eu îl iubesc pe om - şi, în cazul acela, făcea aluzie la Ariadna, 
care era de faţă omul este pentru mine un animal plăcut, curajos, 

ingenios, care nu-şi are pereche pe pământ, se descurcă încă în toate 
5 labirinturile. Am intenţii bune faţă de el: mă gândesc adesea cum să-l mai 
ajut şi să-l fac mai puternic, mai rău şi mai profund decât este." - "Mai 
puternic, mai rău şi mai profund?" l-am întrebat îngrozit. "Da, mai spuse el 
o dată, mai puternic, mai rău şi mai profund; chiar şi mai frumos" - şi zeul 
ispititor zâmbi cu zâmbetul lui alcionic, ca şi când ar fi rostit chiar o 
io amabilitate încântătoare. De unde se vede totodată: această zeitate nu 
duce lipsă numai de pudoare-; şi există într-adevăr motive puternice să 
credem că, în unele privinţe, zeii ar putea umbla cu toţii la şcoala noastră 
omenească. Noi, oamenii, suntem- mai umani... 

296 

15 Vai, dar ce sunteţi voi, gândurile mele scrise şi zugrăvite?! Nu-i 
mult de când eraţi încă aşa de colorate, de tinere şi de răutăcioase, pline 
de ghimpi şi de misterioase arome, încât mă făceaţi să strănut şi să râd - 
şi acum? V-aţi şi dezbrăcat noutatea, iar unele dintre voi, mă tem, sunteţi 
gata să deveniţi adevăruri: atât de nemuritoare arată acestea deja, atât 
20 de înduioşătoare în onestitatea lor, atât de plicticoase! Şi să fi stat altfel 
lucrurile cândva? Oare ce lucruri oglindim noi prin scrisul şi zugrăvitul 
nostru, noi, nişte mandarini cu penel chinezesc, noi, nişte înveşnicitori ai 
lucrurilor ce se lasă scrise, oare ce anume putem imita noi cu penelul 
nostru ? Vai, doarceeaceeste pe punctul să se veştejească şi începe să-şi 
25 piardă parfumul! Vai, doar nişte furtuni ce se sting istovite şi nişte palide 
sentimente târzii! Vai, doar nişte păsări care au zburat obosite şi rătăcite, 
iar acum se lasă prinse cu mâna, - cu mâna noastră! Noi înveşnicim 
ceea ce nu mai poate trăi şi zbura mult, numai lucruri obosite şi ogârjite! Şi 
numai după-amiaza voastră, o gânduri ale mele scrise şi zugrăvite, 
30 este aceea pentru care am eu culori, poate multe culori, multe duioşii colorate 
şi câte cincizeci de culori galbene şi brune şi verzi şi roşii: - dar nimeni nu 
ghiceşte de-aici cum aţi arătat voi în dimineaţa voastră, voi, scânteilor şi 
minunilor spontane ale singurătăţii mele, voi, vechilor, iubitelor — re I e I o r 
gânduri ale mele! 
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Amiaz-a vieţii! Ceas sărbătoresc! 
Grădină-n vară! 

5 Febrilă, fericire-adast-afară: - 

De prieteni, zi şi noapte, mă gătesc. 

Veniţi! E vremea! Cum să vă zoresc? 

Nu pentru voi, gheţarul sur îşi pune-odor 
De roze roşii? 

io Azi vă doresc torenţii, furtunoşii; 

Izbindu-se-n tării, azi vânt şi nor 
Vă caută urma din înaltul zbor. 

Pe culmea naltă, masă v-aşternui: - 
De hău, de stele, 

15 Au cine mai aproape stă de ele? 

Tărâmul meu-întins cum altul nu-i! 

Iar mierea mea - am dat s-o guste cui?... 

- Prieteni, aţi venit!- Dar e u nu sunt 
Râvnitul? Cine? 

20 Azi şovăiţi - ci cârcotiţi mai bine! 

Acela - nu-s? La chip şi la veşmânt? 

Şi c e vă sunt - acela nu mai sunt? 

Sunt oare altul? Mie-mi sunt străin? 
Gonit din mine? 

25 Un luptător ce-ades s-a-nvins pe sine? 

Şi s-a luptat cu propriul lui destin, 

Şi propriul lui triumfi-a fost un chin? 

M-am îndemnat doar spre suflări de ger? 
Hrănind deprinderi 

3 o De urs, pe îngheţatele întinderi, 

Uitând de rugă, de blestem, de cer, 

De om? Nălucă pe-un gheţar sever? 
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- Prieteni vechi! Şi spaimă, şi mult dor 
Cumplit v-apasă! 

Plecaţi! Aici - nu sunteţi voi acasă: 

Aici, pe-un rece şi pustiu pripor- 
Doar capră neagră eşti, şi vânător. 

Un vânător stângaci sunt azi! - Priviţi 
Ce-ntins mi-e arcul! 

Cel mai viteaz fu cel ce-nvinse largul —: 

Dar vai! Săgeata-i rea cum nu-ntâlniţi 
Nici u n a , -sănătos e să fugiţi!. 

Plecaţi deci? - Piept, ai plâns destul, oricum 
Spera nţa-i vie: 

Deschis la n o i prieteni pragu-ţi fie! 

Pe-i vechi să-i laşi! Li-e amintirea fum! 

Din tânăr ieri - mai tânăr eşti acum! 

Ce ne-a legat cândva, un singurţel, - 
Ce pot să-nsemne, 

Acum, ale iubirii stinse semne? 

Sunt ca un pergament: pregeţi niţel 
să le atingi, - se mistuie ca el. 

Cum să-i numesc? - ei nu-s mai prieteni, vai! - 
Stafii de prieteni! 

îmi bat în piept şi-n geam ca nişte cetini 
Şi-mi zic: "Am fost prieteni totuşi! Vai!" - 
-Pălitcuvânt, miros de roze-aveai! 

Vis al juneţii, cum te-ai înşelat! 

Voiam doar una: 

Afinii mei să se preschimbe-ntruna- 
îmbătrânind, s-au tot îndepărtat: 

Doar cin' se schimbă-mi este-apropiat. 

Amiaz-a vieţii! Zvâcnet tineresc! 

Grădină-n vară! 

Febrilă, fericire-adast-afară! 
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De prieteni, zi şi noapte, mă gătesc! 

De prieteni n o i! E vremea! Vă doresc! 


Sfârşit e cântu-a c e s t a - doruri moi 
Le-a stins în gură 

5 Un mag, ortac la ceas de cotitură, 

Prietenul de-amiază - nu-l ştiţi voi - 
Pe la nămiezi, din unu furăm doi. 

Comun triumf serbăm azi penălţimi: 

Sub lauri proaspeţi 

io Stă Zarathustra,oaspete-ntreoaspeţi! 

Surâs revelă hâdele cortini, 
încep nuntiri de bezne cu lumini. 
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Prefaţă 

1 

Ne suntem necunoscuţi, noi, pasionaţii cunoaşterii, noi înşine nouă 
înşine: şi pe drept cuvânt. Noi nu ne-am căutat niciodată, - cum s-ar 
5 putea-ntâmpla să ne găsim într-o zi ? Pe bună dreptate s-a spus: "Unde 
vă este comoara, acolo vă este şi inima"; comoara noastră e acolo unde 
ni se află stupii cunoaşterii. De aceea suntem noi mereu pe drumuri, ca 
nişte înnăscute vieţuitoare înaripate şi strângători de miere spirituală, de 
aceea ne pasă cu adevărat numai de o singură dorinţă a inimii -"să aducem 
io acasă" câte ceva. în rest, cât priveşte viaţa, aşa-zisele "trăiri", - cine dintre 
noi dispune cel puţin de suficientă seriozitate pentru asta? Sau de suficientă 
vreme? în cazul unor astfel de lucruri*, mă tem că niciodată n-am prea fost 
"la obiect"**: nu ne stă inima chiar acolo-şi nici măcar urechea! Dimpotrivă, 
aidoma unui împrăştiat dumnezeieşte şi scufundat în sine, căruia numai ce 
15 i-a detunat clopotul cu toată puterea-n ureche cele douăsprezece bătăi ale 
amiezii, că se şi deşteaptă şi se-ntreabă <:>*** "Cât o fi bătut ceasul?", aşa 
şi noi, câteodată, ne frecăm urechile la urmă şi-ntrebăm complet uluiţi, 
complet zăpăciţi <:>*** "Ce om fi trăit atunci? sau şi mai mult: cine om fi 
noi ?" şi mai socotim o dată, la urmă, cum am spus, toate cele douăsprezece 
20 bătăi de clopot, reverberând, ale experienţei noastre, ale vieţii noastre, ale 
fiinţei noastre - vai! şi greşim numărătoarea... Neîndoielnic, noi rămânem 
în chip necesar străini de noi înşine, nu ne înţelegem pe noi înşine, t re b u i e 
să ne confundăm cu alţii; pentru noi, legea sună în vecii vecilor aşa <:>*** 
"Fiecare îşi este sieşi cel mai îndepărtat", - pentru noi, noi nu suntem deloc 
25 "pasionaţi de cunoaştere"... 


2 

- Părerile mele vizând originea prejudecăţilor noastre morale - 
căci despre ele este vorba în această scriere polemică - şi-au dobândit prima 
expresie, parcimonioasă şi provizorie, în acea culegere de aforisme care 
30 poartă titlul "Omenesc, prea omenesc. O carte pentru spirite libere" şi a cărei 
redactare a fost începută la Sorrento într-o iarnă ce mi-a permis a face un 
popas, aşa cum poposeşte un drumeţ, şi a cuprinde cu privirea întinsul şi 

*Bei solchen Sachen 

** "bei der Sache" 

*** întregirea noastră, (n.t.) 
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periculosul ţinut prin care hoinărise până atunci spiritul meu. Aceasta s-a 
întâmplat în iarna lui 1876 - 77 ; ideile însele sunt mai vechi. Erau, în fond, 
chiar aceleaşi idei pe care le preiau din nou în disertaţiile de faţă: să nădăjduim 
că lungul răstimp le-a priit, că s-au copt, limpezit, întărit, desăvârşit! C ă astăzi 
5 însă eu încă ţin la ele, că ele însele, între timp, s-au ţinut din ce în ce mai 
strâns unele de altele, chiar au crescut unele într-altele şi s-au împreunat, 
lucrul acesta întăreşte în mine convingerea îmbucurătoare că s-ar putea să fi 
luat naştere în mine de la bun început nu singure, nu după bunul lor plac, nu 
sporadic, ci dintr-o voinţă funciarăde cunoaştere care porunceşte în 
io adâncuri, grăieşte din ce în ce mai sigur, pretinde lucruri din ce în ce mai 
sigure. Căci numai aşa îi stă bine unui filozof. Noi nu avem nici un drept să 
fim singuri în nici o privinţă: n-avem voie nici să ne rătăcim singuri, nici 
să descoperim singuri adevărul. Dimpotrivă, cu necesitatea cu care un pom 
îşi produce fructele, aşa cresc din noi ideile noastre, valorile noastre, da- 
15 urile şi nu-urile noastre, îndoielile noastre -toateînrudite şi relaţionate unele 
cu altele şi mărturii ale unei singure voinţe, ale unei singure sănătăţi, ale 
unei singure împărăţii a pământului, ale unui singur soare. - Dacă vouă vă 
plac aceste fructe ale noastre? - Dar ce le pasă pomilor de asta? Ce ne 
pasă nouă .filozofilor, de asta?... 


20 3 

La suspiciozitatea care mă caracterizează şi pe care n-o recunosc 
bucuros - căci ea se raportează la m o r a I ă , la tot ce a fost până acum ridi¬ 
cat în slăvi pe pământ în calitate de morală-, o suspiciozitate care s-a ivit în 
viaţa mea atât de timpuriu, atât de nepoftit, atât de irezistibil, atât de necon- 
25 cordantcu mediul, vârsta, modelul, originea mea, încât aproape că aş fi îndrep¬ 
tăţit s-o numesc "apriori"-ul meu, - curiozitatea mea, ca şi bănuiala mea, a 
fost nevoită să se oprească devreme la întrebarea ce origine are, de fapt, 
binele şi răul nostru. într-adevăr, problema originii răului m-a urmărit încă de 
când eram băiat de treisprezece ani: ei i-am dedicat, la o vârstă când ţi-e 
30 plină "inima pe jumătate de jocuri de copii, pe jumătate de Dumnezeu", 
primul meu joc literar de copil, primul meu exerciţiu de scriere filozofică - iar 
în ceea ce priveşte "soluţia" mea de atunci a problemei, ei bine, i-am dat, 
aşa cum se cade, lui Dumnezeu onoarea şi am făcut din el părintele 
răului. Mi-o pretindea, oare, chiar aşa "apriori"-ul meu? acel "apriori" nou, 
35 amoral, cel puţin imoralist, şi "imperativul categoric" vorbind din el, vai! atât 
de antikantian, atât de enigmatic, căruia, între timp, i-am dat din ce în ce 
mai multă ascultare, şi nu numai ascultare?... Din fericire, am învăţat la timp 
să separ prejudecata teologică de cea morală şi n-am mai căutat originea 



Prefaţă 2-4 


177 


răului în dosul lumii. Puţin studiu istoric şi filologic, inclusiv un înnăscut 
simţ năzuros în privinţa chestiunilor psihologice în general, mi-a transformat 
în scurtă vreme problema în alta: în ce condiţii şi-a născocit omul acele 
judecăţi de valoare zise bine şi rău? ş i ce valoare au ele însele? 
5 Au încetinit sau grăbit ele până acum progresul uman ? Sunt ele un semn 
de criză, de sărăcire, de degenerare a vieţii? Sau invers, denotă ele 
plenitudinea, forţa, voinţa vieţii, curajul său, încrederea sa, viitorul său ? - La 
acestea am găsit în mine şi am riscat felurite răspunsuri, am determinat 
epoci, popoare, ierarhii ale indivizilor, mi-am specializat problema, din 
io răspunsuri au derivat noi întrebări, investigaţii, presupuneri, probabilităţi: 
sfârşind prin a avea un domeniu propriu, un teritoriu propriu, o-ntreagă lume 
discretă, în creştere, în floare, oarecum nişte grădini tainice despre care 
nimeni n-a putut avea vreo idee... O, cât de fericiţi suntem noi, pasionaţii 
cunoaşterii, admiţând numai că ştim destulă vreme să ne ţinem gura!... 

15 4 

Primul imbold de a publica ceva din ipotezele mele despre originea 
moralei mi l-a dat o cărticică limpede, curată şi avizată, chiar precoce, din 
care pentru prima oară m-a întâmpinat clar un soi invers şi pervers de ipoteze 
genealogice, soiul lor tipic englezesc, şi care cărticică m-a atras - cu 
20 acea forţă de atracţie pe care o are tot ce este antitetic, tot ce este antipodic. 
Titlul ei era "Originea sentimentelor morale"; autorul, dr. Paul Ree; anul de 
apariţie, 1877 . Poate că niciodată n-am citit ceva căruia să nu-i fi spus în si¬ 
nea mea nu, frază de frază, concluzie de concluzie, în asemenea măsură ca în 
cazul acestei cărţi: totuşi pe deplin lipsit de nemulţumire şi nerăbdare. în lu- 
25 crarea pomenită mai înainte, la care lucram pe vremea aceea, mă refeream, 
întâmplătorşi neîntâmplător, latezele acelei cărţi, nu contestându-le-ceam 
eu de-a face cu contestările ? -, ci, aşa cum îi stă bine unui spirit pozitiv, pu¬ 
nând în locul neplauzibilului ceea ceeste mai plauzibil, eventual, în locul unei 
erori, o alta. Pe vremea aceea, cum am spus, am dat la lumină pentru prima 
30 dată acele ipoteze genealogice cărora le sunt dedicate aceste disertaţii, cu 
stângăcie, fapt ce mi-ar plăcea să mi-l ascund în ultimul rând mie însumi, 
încă neliber, încă fără un limbaj specific pentru aceste lucruri specifice şi cu 
tot felul de recidive şi ezitări. Să se compare în detaliu ceea ce spun în Omen., 
prea omen., p. 51 despre dubla preistorie a binelui şi a răului (adică din sfera 
35 aristocraţilor şi a sclavilor); la fel la p. 119 sq. despre valoarea şi originea mo¬ 
ralei ascetice; la fel la p. 78 , 82 , II, 35 despre "moralitatea cutumei", acel tip 
mult mai vechi şi mai primitiv de morală care se situează departe, toto coelo*, 

*în lat. în text: "ca de la cer la pământ", (n.t.) 
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de modul de evaluare altruistă (în care dr. Ree, aidoma tuturor genealogilor 
englezi ai moralei, vede modul de evaluare morală în s j n e); la fel la p. 74; 
Călătorul, p. 29; Aurora, p. 99 despre originea dreptăţii ea o egalizare între 
puternici aproximativ egali (echilibrul ca premisă a tuturor contractelor, deci 
5 a oricărui drept); la fel despre originea pedepsei în Călăt., p. 25, 34, pentru 
care scopul intimidării nu este nici esenţial, nici primordial (cum crede 
dr. Ree.-şcopul acesta, dimpotrivă, i s-a asociat numaiînanumite circum¬ 
stanţe şi întotdeauna ca un element secundar, ca un lucru adăugat). 

5 

io în fapt, exact pe vremea aceea îmi stătea pe inimă ceva cu mult mai 
important deeâţ sistemul de ipoteze, proprii sau ale altora, despre originea 
moralei (ori, mai precis: acestea din urmă numai de dragul unui scop pentru 
care constituiau unul dintre multele mijloace). Pentru mine era vorba de 
valoarea moralei, - şi asupra acestei chestiuni aveam eu de încheiat 
15 socotelile, aproape singur, cu marele meu învăţător Schopenhauer, căruia 
acea carte, patima şi ascunsul dezacord al acelei cărţi, i se adresează ca 
unei persoane prezente (- căci şi acea carte era "o scriere polemică"). Era 
vorba în special de valoarea "neegoismului", a instinctelor de milă, de 
abnegaţie, de autosacrificiu, pe care tocmai Schopenhauer le poleise, le 
20 divinizase şi le transcensese atâta vreme, până când, în sfârşit, i-au rămas 
drept "valorile în sine" pe baza cărora a spus nu vieţii, ea şi sie însuşi. 
Dar tGcmai împotriva acestor instincte îşi ridica din mine glasul o 
suspiciune din ce în ce mai principială, un scepticism care săpa din ce în 
ce mai adânc! Tocmai aici vedeam eu marea ameninţare a omenirii, sublima 
25 ei amăgire şi derutare-înspre ce? înspre nimic?-, tocmai aici vedeam eu 
începutul sfârşitului, stoparea, oboseala retrospectivă, voinţa care se îndreaptă 
împotriva vieţii, ultima boală care se anunţă delicat şi melancolic: 
înţelegeam morala milei în plină expansiune, care îi cuprindea şi contamina 
chiar pe filozofi, ca pe cel mai îngrijorător simptom al culturii noastre europene 
30 devenite îngrijorătoare, ca ocol al ei spre un nou budism? spre un budism al 
europenilor? spre -nihilism?... Această modernă predilecţie a filozofilor 
şi supraestimare a milei este, vasăzică, ceva nou: tocmai asupra lipsei 
de v a I o a r e a milei căzuseră de acord până atunci filozofii. îi numesc 
numai pe Platon, Spinoza, La Rochefoucauld şi Kant, patru spirite cât se 
35 poate de diferite unele de altele, dar potrivindu-se într-un singur lucru: în 
desconsiderarea milei. - 
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6 

Aceasţă problemă a valorii milei şi a moralei milei (- eu sunt un 
potpiynje al scandaloasei moleşiri a simţirii moderne -) pare, înainte de toate, 
numai ceva sporadic, un semn de întrebare aparte; cel ce se agaţă însă 
5 odată de treaba asta, cel ce se deprinde să pună întrebări referitor la 
ea, acela şe va trezi în aceeaşi situaţie În care arn fost eu: - i se deschide o 
vastă perspectivă nouă, îl cuprinde o nouă posibilitate ea o ameţeală, toată 
neîncrederea, suspiciunea, teama ies în relief, credinţa în morală, în orice 
morală, se clatină, în sfârşit, o nouă cerinţă se impune. Să dăm expresie 
io acestei noi ce fi n ţe : avem nevoie de o critică a valorilor morale, 
trebuie să-neepem odată a pune în discuţie însăşi 
valoarea acestor valori- jar pentru asta esţe necesară o cunoaştere 
a condiţiilor şi a circumstanţelor din care au crescut, în care s-au dezvoltat 
şi Srşu denaturat e|e (morala drept consecinţă, simptom, mască, tartuferie, 
15 boală, răstălmăcire; dar şi morala drept cauză, leac, stimulator, inhibare, 
Otravă), aşa eurn Q astfel de cunoaştere n-a existat până acum şi nici măcar 
n-a fgst dorită. Luam valoarea acestor "vajori" ca pe-un lucru dat, ca 
reală, ea dincolo de orice punere în discuţie; nu ne îndoiam şi nu ezitam 
până acum nici pe departe să-l socotim "pe cel bun" ca având o valoare mai 
20 mare decât "cel rău", valoare mai mare ca factor favorizant, folositor, de pro¬ 
gres, luând în considerare omul în general (inclusiv viitorul omului). Ce s-ar 
întâmpla dacă inversul ar fi adevărul? Ce s-arîntâmpla dacă în "cel bun" ar 
zăcea şi un simptom al regresului, ca şi un pericol, p ispită, o otravă, un 
narcotic prin care prezentul ar trăi cumva pe socoteala viitorului? Poate mai 
25 ţjhniţ, ma neprimejdios, dar şi într^un stil inferior, mai de rând?... Aşa încât 
tocmai morala să fie de vină dacă nu s-ar atinge niciodată o posibilă în sine 
putere şi splendoare s u p r e m ă a tipului om? Aşa încât tocmai 
morala să fie pericolul pericolelor?... 


7 

30 Ajunge că eu însumi, de când mi s-a deschis această perspectivă, 
am avut mpţive sg eaut companioni învăţaţi, temerari şi laborioşi (o fac şi 
azi). Trebuie să cutreierăm, cu absolut noi întrebări şi oarecum cu noi ochi, 
vagţa, îndepărtata şi atât de ascunsa ţară a moralei - a moralei regimente 
existente cândva, realmente ţrăjte şi oare nu înseamnă asta aproape tot 
35 atât de mult ca a descoperi mai întâi aceaştă ţară?... Dacă m-am gândit 
atunci, printre alţii, şi la numitul dr. Ree, asta s-a-ntâmplat fiindcă nu mă 
îndoiam deloc de faptul că el era împins de însăşi natura întrebărilor sale 
către o metodică maj adecvată pentru a ajunge la nişte răspunsuri. Să mă 
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fi-nşelatîn această privinţă? Dorinţa mea era, în orice caz, aceea de a trasa 
unei priviri aşa de acute şi de obiective o direcţie mai bună, direcţia spre 
adevărata istorie a moralei, şi să-l avertizez chiar la momentul oportun 
asupra unui asemenea sistem englezesc de ipoteze din domeniul 
5 fantasticului, din albăstrimea cerului, cum s-ar zice. Neîndoielnic, 
este evident ce culoare trebuie să fie, pentru un genealog al moralei, de o 
sută de ori mai importantă decât tocmai albastrul: şi anume, cenuşiul, 
vreau să spun ceea ce este documentat, ceea ce poate fi stabilit cu adevărat, 
ceea ce a existat cu adevărat, pe scurt, întreaga scriere hieroglifică, lungă şi 
io greu de descifrat, a trecutului moralei omeneşti! - Aceasta îi era 
necunoscută doctorului Ree; dar el îl citise pe Darwin: - şi aşa îşi dau 
amabil mâna în ipotezele sale, într-unfel cel puţin amuzant, bestia darwiniană 
şi cea mai modernă creatură, modestă şi moleşită, a moralei, care "nu mai 
muşcă", aceasta din urmă cu expresia unei anumite indolenţe pe chip, blajine 
15 şi rafinate, în care este amestecat chiar un dram de pesimism şi oboseală: 
ca şi când, într-adevăr, nu merită sub nici o formă să iei în serios toate 
aceste lucruri - problemele moralei. Mie, dimpotrivă, mi se pare acum că nu 
există sub nici o formă lucruri pentru care să mai merite a fi luate în 
serios; răsplată de care ţine, de pildă, faptul că într-o zi obţinem, poate, 
20 permisiunea să le tratăm senin. Căci seninătatea sau, ca să mă exprim 
în stilul meu, ştiinţa veselă - este o răsplată: o răsplată pentru o 
lungă, eroică, laborioasă şi subpământeană seriozitate, care, fireşte, nu-i o 
treabă pentru fitecine. în ziua în care însă vom rosti din toată inima: "înainte! 
vechea noastră morală îşi are şi ea locul în comedie !", vom fi descoperit 
25 pentru drama dionisiacă despre "destinul sufletului" o nouă tramă şi 
posibilitate -: iar el se va folosi de asta, putem paria, el, marele, vechiul, 
veşnicul comediograf al existenţei noastre!... 

8 

- Dacă scrierea aceasta este de neînţeles pentru cineva şi-i zgârie 
30 urechile, vina, după părerea mea, nu-mi aparţine cu necesitate. Ea este 
destul de clară, presupunând, ceea ce eu chiar presupun, că mi s-au citit 
mai întâi scrierile anterioare şi nu s-au precupeţit oarecare eforturi făcând 
respectiva treabă: acestea nu sunt, într-adevăr, uşor accesibile. Cât priveşte, 
bunăoară, "Zarathustra" al meu, nu admit să treacă drept cunoscător al 
35 lui cineva pe care fiece cuvânt al lui să nu-l fi rănit cândva adânc şi să nu-l 
fi-ncântat cândva adânc: căci numai atunci poate savura privilegiul de a 
participa cu profund respect la elementul alcionic din care s-a născut acea 
operă, la solara ei transparenţă, depărtare, spaţialitate şi certitudine. în alte 
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cazuri, forma aforistică apare ca o greutate: greutatea rezidă în faptul că n u 
percepem azi această formă c a fiind destul de g re a. Un aforism 
matriţat şi turnat cum se cuvine, o dată citit, nu esteîncă "descifrat"; dimpotrivă, 
abia de acum trebuie să înceapă interpretarea lui, pentru care e nevoie 
5 de o artă a interpretării. în a treia disertaţie din această carte am oferit o 
mostră de ceea ce numesc eu "interpretare" într-un astfel de caz:-în fruntea 
acestei disertaţii este pus un aforism, ea însăşi este comentariul lui. Fireşte, 
pentru a exersa în felul acesta lectura ca artă, este necesar, înainte de 
toate, un singur lucru, care tocmai în ziua de azi a fost cel mai bine uitat - 
io şi de aceea mai este până la "lizibilitatea" scrierilor mele -, lucru pentru 
care trebuie să fii aproape vacă, şi n u, în orice caz, "om modern"; 
rumegatul... 

S i I s - M a r i a , Engadina de Sus, 
în iulie 1887 
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PNmă disertaţie: 

i 

"bun şi diabolic", "buri şi netrebnic”* 

1 

- Psihologii aceştia englezi, cărora ii se datorează până acum şi 
5 unicele încercări reuşite de a realiza o istorie â genezei moralei, - ne dăU de 
rezolvat, prin propria lor individualitate, o enigmă deloc simplă; tbchlai prin 
această, ca enigme întruchipate, ei âU, trebuie s-o recunosc, chiăf un âvântaj 
esenţial faţă de cărţile Ibr-s u n t interesanţi ei î h ş IŞ i! Psihologii 
aceştia englezi - ce Vbr ei, de fapt? îi găsim îăcârid, cU VoiesaU fără de Voie, 
io mereu acelaşi lucru, adică evidenţiind aCeâ pârtie honteuse** â lumii noâstfe 
lăuntrice şi căutând elementul CU adevărat activ, predominant, hotărâtor 
pentru dezvoltare exact acolo Unde mândria ihteiectUâiă â OrfiUlui ar dori 
să-l găsească în ultimul rând (de exemplu, în acea vis Ihertiae*** proprie Obiş¬ 
nuinţei sau în uitare sau în împletirea şi mecanică oarbă şi întâmplătoare a 
15 ideilor sau în nu ştiu ce element pur pasiv, automat, reflex, molecular şi ab¬ 
solut stupid)-Ce-i împinge, de fapt, pe psihologii âceştia mereu şi tocmai în 
această direcţie? Vreun instinct secret, viclean, trivial, de nemărturlslt poate 
nici sieşi, un instinct de discreditare a omului ? Sau Cumva b suspiciune pe^- 
simistă, neîncrederea unor idealişti dezamăgiţi, mohorâţi, înveninaţi şi-nverziţi ? 
20 Sau o mică aversiune şi ranchiună subversivă faţă de creştinism (şi de PlatOn), 
Care n-au ajuns poate nici măcar dincolo de pragul conştiinţei? Sau chiar 
un gust lasciv pentru Ceea ce-i atipic, sehSibil-pâradOXal, dubios şi absurd 
în existenţă? Său, în sfârşit - din toate câte ceva, un pic de trivialitate, uh 
pic de mohoreală, Uh pic de sentiment anticreştin, uh pic de poftă şi nevoie 
25 de piper?... Dâr mi se spune că ei ar fi pur Şl simplu nişte broscoi tomnatici, 
glaciali, anoşti, care se furişează în jurul omului, se vâră în om şi sar de 
parcă ar fi aici efectiv în elementul lor, adică îhteun smârc .Ascult contrariat 
aşa ceva, mai mult, nu cred în aSta; Şi, dacă ai dreptul să doreşti cârtd nu poţi 
să ştii, atunci eu doresc din inimă ca lucrurile să stea inVerS în privinţa lor, - 
30 ca aceşti scormonitori şi microscopişti ai sufletului să fie, în definitiv, nişte 
animale curajoase, mărihimoase şi superbe, apte să-şi ţiriă-ri frâu iriinriă, ca 

* Cf. lunga notă de subsol la JGB 260, p. 144 sq. (n.t.) 

** în fr. in text: "parte ruşinoasă" (cf: şi puderidum, lat., în MA 50 şi 227; FW 64, 
precum şi nota la 251, voi. 4, 518; KSA 6, 91, 30; KSA 8, 71, 9; 309, 12; 404, 17 
- in fragmentul din urmă apare şi termenul francez; KSA 13, 531, 18). (n.t.) 

*** în lat. în text: "virtute a inerţiei " (cf. şi FW 353; GM ll 1; KSA 12, 326, 16). (n.t.) 
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şi durerea, şi educate să sacrifice orice poate fi obiectul unei dorinţe pe 
altarul adevărului, ăi 0 r i C ă r U i adevăr, chiar al adev/ărului simplu, amar, 
odios, nesuferit, necreştin, amoral... Găci există asemenea adevăruri. - 


2 

5 Toată consideraţia, aşadar, faţă de spiritele bune care acţionează, 

poate, în aceşti istorici ai moralei! Dar sigur este, din păcate, că lor le scapă 
chiar spiritul istoric, că au fost lăsaţi baltă tocmai de toate spiritele 
bune ale istoriei înseşi! în bună tradiţie filozofică, ei gândesc fără excepţie 
fundamental neistoric; în această privinţă nu-i nici o îndoială. Lucrul de 
io mântuială pe Gâre-I corhportă genealogia moralei în viziunea lor transpare 
chiar de lâ-nceput, acolo unde este vorba de stabilit originea noţiunii şi â 
judecăţii de "bun". "La Obârşii-decretează ei - nişte acte neegoiste au fost 
lăudate şi numite "bune" de către cei pentru care au fost făcute, aşadar, 
pentru cei care erau utile; ulterior s-a uitat această origine a laudei, iar 
15 actele neegoiste, întrucât, din obişnuinţă, au fost lăudate mereu Ca 
bune, au şi fost percepute de-^a dreptul ca bune - ca şi când ar avea în sine 
ceva bun." Observăm imediat: această primă deducţie conţine deja toate 
trăsăturile tipice ale idiosincrasiei psihologilor englezi, - avem "utilitatea", 
"uitarea", "obişnuinţa" şi, la Urmă, "eroarea", toate ca bază a unei evaluări de 
20 care omul superior a fost mândru până acum ca de un fel de privilegiu al 
omului îh gehferâl. Această mândrie trebuie terfelită, această evaluare - 
devalorizată: s-a ajuns aici?... Acum este evident pentru mine, în primul 
rând, că adevărata vatră de naştere a noţiunii de "bun" este căutată şi fixată 
de această teorie îritrmh Ioc greşit: judecata "buh" n u prov/ine de la aceia 
25 faţă de cară se manifestă "bunătate"! Dimpotrivă, chiar "cei buni", adică aris¬ 
tocraţii, puternicii, sus-puşii, oamenii de caracter au fost aceia care s-au 
perceput drept buni pe sine Şi comportamentul lor, adică de prim rang, în 
contrast cu tot ce este de jos, fără caracter, Comun şi plebeu. Din acest 
patos al d i sta hţ ei şhau luat ei, înainte de toate, dreptul de a crea va- 
30 lori şi a inventa nume de valori: ce-i privea pe ei utilitatea! Tocmai în privinţa 
uriei asemenea ţâşniri fierbinţi de evaluări supreme care stabilesc ierarhii, 
răstoarnă ierarhii, punctul de vedere al utilităţii este cât se poate de străin şi 
impropriu: aiCi, sentimentul tocmai a ajuns la Un antipod ăl acelui grad infe¬ 
rior de căldură pe eare-l presupune orice prudenţă cu socoteală, orice caicUI 
35 Utilitar, - şi nU 0 Singură dâtă, nu pentru o clipă de excepţie, ci pentru multă 
vreme. Patosul nobleţei şi al distanţei, aşa cum am spus, trainicul şi 
domiriahtul sentiment total şi fundamental al Unul neam superior, stăpâhitor 
în raport cu un neam inferior, CU un "jos" -aceasta este originea antitezei 
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"bun" şi "netrebnic". (Dreptul seniorial de a da nume merge până acolo, încât 
ne-am putea permite să concepem originea limbii înseşi ca semn al puterii 
celor ce stăpânesc: ei spun "asta este asta şi asta", pecetluiesc orice 
lucru şi eveniment cu o formă sonoră şi, prin aceasta, le iau oarecum în 
5 posesie.) De această origine depinde ca termenul "bun" să n u se lege din 
capul locului, cu nici un chip şi în mod necesar, de nişte acte "neegoiste": 
aşa cum o statuează superstiţia respectivilor genealogi ai moralei. Dimpotrivă, 
se-ntâmplă ca, abia o dată cu un declin al judecăţilor de valoare 
aristocratice, această antiteză totală "egoist" - "neegoist" să se impună tot 
io mai mult şi mai mult în conştiinţa omenească, - este, ca să mă slujesc de 
limbajul meu,i n st in ct u I de t u rm ă acela care, prin antiteza aceasta, 
primeşte, în sfârşit, cuvântul (chiar şi c u v i n t e I e). Şi chiar şi atunci mai 
durează multă vreme până când acest instinct ajunge stăpân în aşa măsură, 
încât evaluarea morală să rămână de-a dreptul cramponată şi împotmolită 
15 în acea antiteză (aşa cum este cazul, de exemplu, în Europa actuală: astăzi, 
prejudecata care consideră pe "moral", "neegosit", "desinteresse"* nişte noţiuni 
de aceeaşi valoare domină deja cu forţa unei "idei fixe" şi a unei boli mintale). 

3 

în al doilea rând însă: făcând abstracţie totală de imposibilitatea 
20 istorică de a susţine acea ipoteză despre originea judecăţii de valoare "bun", 
ea suferă de un nonsens psihologic în sine însăşi. Utilitatea actului neegoist 
trebuie să fie originea laudei sale, iar această origine trebuie să fi fost 
u it a tă:-cum este măcar posibilă această uitare? Să fi-ncetat cândva 
utilitatea unor asemenea acte? Lucrurile stau tocmai invers: această utilitate 
25 a fost în toate timpurile mai degrabă experienţa de fiecare zi, prin urmare, 
ceva ce era în permanenţă reaccentuat; aşadar, în loc să piară din conştiinţă, 
în loc să fie menită uitării, trebuia să se imprime în conştiinţă cu o claritate din 
ce în ce mai mare. Cu atât mai raţională e acea teorie opusă (ea nu-i, pentru 
aceea, mai adevărată-) reprezentată, de pildă, de Herbert Spencer: care 
30 stabileşte identitatea noţiunii "bun" cu noţiunea "util", "practic", aşa încât în 
judecăţile "bun" şi "netrebnic" omenirea şi-a însumat şi sancţionat efectiv 
experienţele neuitate şi nesupuse uitării cu privire la util-practic, 
la dăunător-nepractic. După această teorie, bun este ceea ce s-a dovedit 
util de când lumea: astfel, acesta îşi poate pleda importanţa ca fiind "valoros 
35 în cel mai înalt grad", ca fiind "valoros în sine". Acest gen de explicaţie este, 
după cum am spus, şi el greşit, dar cel puţin explicaţia însăşi e în sine 
raţională şi psihologic sustenabilă. 

* în fr. în text. (n.t.) 
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4 

- Direcţia spre calea cea bună mi-a dat-o întrebarea ce trebuie 
să semnifice, în sens etimologic, denumirile pentru "bun" stabilite de diferitele 
limbi: atunci am constatat că toate duc înapoi la aceeaşi 
5 transformare conceptuală,-că peste tot "aristocrat", "nobil", în 
accepţiune socială, este noţiunea fundamentală din care se dezvoltă cu 
necesitate "bun" în sensul de "psihic-aristocrat", "nobil" în sensul de "psihic- 
rasat", "psihic-privilegiat": o dezvoltare ce merge întotdeauna paralel cu 
cealaltă, care face să se schimbe, până la urmă, "comun", "plebeu", "inferior" 
io în noţiunea de "netrebnic". Cel mai elocvent exemplu pentru cazul din urmă 
este însuşi cuvântul german "schlecht": ca unul ce este identic cu "schlicht"* 
- compară "schlechtweg", "schlechterdings"** - şi desemna la origine omul 
simplu, comun, încă fără o privire piezişă, dispreţuitoare, pur şi simplu în 
opoziţie cu "aristocratic". Cam în vremea Războiului de treizeci de ani, deci 
15 destul de târziu, sensul acesta suferă mutaţia cu care suntem obişnuiţi 
astăzi. - Acest lucru, în privinţa genealogiei moralei, mi se pare o înţelegere 
esenţială; că a avut loc atât de târziu, pricina este influenţa inhibantă pe 
care o exercită în cadrul lumii moderne prejudecata democratică referitoare 
la toate problemele originii. Şi aceasta până în domeniul cel mai obiectiv în 
20 aparenţă al ştiinţelor naturii şi al fiziologiei, aşa cum aici nu poate fi decât 
vag arătat. Ce harababură poate însă provoca această prejudecată, o dată 
dezlănţuită până la ură, cu deosebire pe tărâmul moralei şi al istoriei, o 
arată cazul Buckle, ajuns de pomină; plebeianismul spiritului modern, 
care este de obârşie englezească, a răbufnit atunci încă o dată pe terenul 
25 său natal, impetuos ca un vulcan noroios şi cu acea elocvenţă sărată, 
zgomotoasă, ordinară cu care au vorbit până acum toţi vulcanii. - 

5 

Cu privire la problema noastră, care, din motive întemeiate, poate 
fi numită o problemă misterioasă şi care se adresează pretenţios numai 
30 câtorva urechi, este de un interes nu scăzut să stabilim că în acele cuvinte 
şi în acei radicali ce au înţelesul de "bun" continuă să licărească în felurite 
chipuri nuanţa principală în baza căreia aristocraţii s-au simţit evident nişte 
oameni de rang superior. Ce-i drept, ei îşi atribuie denumiri, poate, în cele 
mai frecvente cazuri, purşi simplu după superioritatea lorca putere (precum 
35 "puternicii", "stăpânii", "seniorii") sau după cel mai evident semn distinctiv al 

* "simplu"; cf. M 231 şi notele de subsol din voi. 4, 140. (n.t.) 

** Ambele cuvinte însemnând astăzi "pur şi simplu", iar la origine "drum rău", 
resp. "lucru rău", (n.t.) 
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acestei superiorităţi, bunăoară, "bogăţii", "posesorii" (aoesta este sensul lui 
ârya*; şi ăl corespondentului dih iraniană şi slavă). Dar şi după o trăsătură 
ti pi bă d e C a ra Cte r: şi âcestâ e§t§ Câzul Care ne interesează aici. Ei 
îşi spun, de exemplu, "cel de grăiesc adevărul": în frUhte Cu aristocraţia 
5 greacă, al Cărei interpret este ThedgniS; poetul din Megara. Cuvântul inventat 
în âtiest scop, eo0A.o g **, îfi&ââfttftă, după rădăcina lui, unul care este, 
care are realitate, care este aievea, care este adevărat; apoi, printre mutaţie 
subleetivă, adevăratul ajunge să însemne "cei ce grăieşte adevărul": în 
această fâzâ a modificării semantice, ei devine cuvânt-titiu şi cuvâht-simboi 
io al aristocraţiei şi se preschimbă totalmente în "nobil", spre a se delimita de 
omul de rând,- riiinciii&Sj aşa Cum îl Consideră şi descrie Theognls, 
până când cuvântul, după scăpătarea nobilimii, Sfârşeşte prin â rămâne şi, 
oarecum, a se coace şi îndulci ca denumire pentru nobleţea*** sufletească, 
în PUVântUI%ax6g****, ca şi în 8ei^og***** (plebeul în opoziţie cUbOyaOog******); 
15 este accentuată lâşitâtea; această dă pbate Un indiciu îh ce direcţie trebuie 
Căutată brigihea etimologică ă rilUltiihtefpfetâbilUlul «yaOo g. îh latinescul 
fhalus******* (căruia eu îi puh alături pe jieAag ********),- omul de râhd ar putea 
fi Caracterizat drept cel de culoare închisă; înainte de toate, cel cu părul negru 
(”hic niger est-"*********), ca fiind locuitorul preafian al pământului italic, 
20 care, prin Culoare, se distingea Cel mai clar de rasa blonda, adică ariahă, a 
cuceritorilor, ajunsă predominantă; cel puţin gaellca mi-â oferit căzui strict 
corespunzător, _ fjp********** (de pildă; în humele Fin-Gal), Cuvântul care 
desemnează nobilimea, lâ urma urmelor; pe Cel buh; nobil, pur, la Origine - pe 
cel cU părul blond, îh opoziţie Cu băştinaşii închişi la culoare, cu părul negru. 


*/n san ser. fn text: * nobilul(n.t.) 

** in gr. în text (aici): "nobil, aristocratic"; mai înseamnă: "bun, capabil, perfect": 
"curajos": "valoros"; "favorabil, fericit". (h.t.) 

*** in fr. îh text: noblesse ; (n.t.) 

**** fn gr. în text: "rău" [schlecht], în sensul de: "incapabil, Inutil"; "slab"; "odios 1 '; 
"laş"; "de rând, inferior"; "nevrednic, nemernic"; "dăunător, nefavorabil"; "insultător, 
infam"; * mizerabil, nefericit'': (n.t.) 

i * t, "îngr. îh text: "fricos, laş"; "nevrednic, nemernic"; "mizerabil, nefericit", (n.t.) 
****** j n g r j n tex ţ. "b U n, capabil, nobil, perfect"curajos, puterhic"; "folositor"; 
"plăcut"; 'favorabil, fericit"; "aristocratic, nobil"; "înţelegător"; "binevoitor"etc. (n.t.) 
******* Vâu 1 ' (hd.) 

******** fii g r , jn text: "hegru". (n.t.) 

********* j n i a ţ jn( ex ţ : " aces t a este un negru" (- răufăcător); cf. nota infrapaginală 
la FW 203. (n.t.) 

********** în gaelică în text. (n.t.) 
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delţiij în treacăt fie zis* erâu 0 rasă eminamente felohdă; se face 6 nedreptate 
punându-să îri legătură CU 6iri§ Şti§ ofi|ih6 şi amestecare celtică dă 
sânge - OUffi Continuă s-o fâcă VirchOW - acele fâşii CU 0 populaţie având îri 
principal părul de CUlââre îfighisă care atrag atenţia pe unele hărţi etnografice 
5 mâi sPrUpuloasă âie Germaniei: iflâi degrabă iăse la Suprafaţă în âCestâ 
locuri populaţia preâfiâhă â Germaniei. (Acelaşi lucru esteVâlâbil aproape 
pentru toată iutopa: în esenţă, fâsă îngenuncheată şi-a redobândit până ia 
ubttiă sUprertiâţia în adele Ibcuri: îfi privinţa CUIOril; â scurtimii craniului, poate 
chiar a instinctelor intelectuale şi sociale: cine ne stă chezaş că democraţia 
10 modernă, anarhismul şi mai modern şi în şpeeiai acea predispoziţie: proprie 
azi tuturor socialiştilor din iUrOpâi pentru "Comună 11 , pentru oeâ iflâi primitivă 
formă de societate, nu va sa însemne, în fond, o straşnică lovitură 
t â r d i V ă ^ şi Că rasa de cuceritori, rasa de stăpân i, dearieni, nuse 
află şl fiziologic în prăbuşire?...) Pe latinescul bonUS Cred căâ pot interpreta 
15 că fiind "războinicul" I presupunând câ-l explic corect pe bOnus dlntr-un mai 
vechi duonus (compârâ beilum* = dueiium = duemium, în care mi se pare 
dOnSeh/ât âGel duonus). BOnus, âşâdâr, Că om ai diScOrdiei**, al dezbinării*** 
(duo****), că războinici se vede ca definea în Roma antică "bunătâtea" unui 
bărbat: înSUşi gerfriâriUI rioStfU "buri"*****; să nu fi-nseirihătel "divinul"******, 
20 omul "de neâm divin"? Şi să nu fie oare identic CU numele de pOpof al goţilor 
(la Origine: numele dat aristocraţiei) ? Argumentele în sprijinul acestei Supoziţii 
nu-şi âU locul aici. - 

6 

De iâ âfeeastă regulă că ideea de prevalentă politică Se dizolvă 
25 întotdeauna îritho idee de prevalentă psihică nu face excepţie (deşi îngăduie 
excepţii): îh primul rarid, nici faptul că suprema castă este concomitent 
casta preoţească şi deci preferă pehtru denumirea ei generică un titlu 
care să evoce funcţia ei preoţească. îh acăste împrejurări apare pentru prima 
oară fâţă-h fâţă, de eXemplUj "dUrât" şi "necurat" ca semne distinctive ale 
3D claselor sociâie: iar mai târziu se dezvoltă şi aici un "bun" şi un "râu"******* 
într-un sens ce nu mai este social. De altfel, să fim atenţi şl să nu tratăm din 


* în lat îh text:",război(n.t.) 

** des Zwistes 

*** der Entzweiung (de la zwei "doi", n.t.) 

**** îh lai. în text: "doi", (n.t.) 

***** Gut (Sdris cU iniţială ihajusculă, deci tratai ca substantiv, h.t.) 
****** "deri GottiicherV 1 
******* "schlecht" 
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capul locului aceste noţiuni de "curat" şi "necurat" ca prea dificile, prea cuprin¬ 
zătoare sau chiar simbolice: toate noţiunile omenirii mai de demult au avut 
la început, dimpotrivă, într-o măsură abia imaginabilă pentru noi, un înţeles 
rudimentar, grosolan, superficial, îngust, de-a dreptul şi mai cu seamă n e - 
s simbolic. Cel "curat" este, de la bun început, doar un om care se spală, 
care-şi interzice anumite mâncăruri aducătoare de boli ale pielii, care nu 
împarte aşternutul cu femeile murdare din poporul de jos, care are oroare de 
sânge, - nu mai mult, nu mult mai mult! Pe de altă parte, rezultă, fireşte, din 
întreaga natură a unei aristocraţii substanţial preoţeşti de ce tocmai aici s-au 
io putut interioriza şi ascuţi de timpuriu şi într-unfel periculos contradicţiile evalu- 
ative; şi, de fapt, prin ele s-au căscat până la urmă nişte hăuri între om şi om 
peste care nici un Ahile al cugetării libere nu va sări fără să se înfioare. Este 
de la bun început ceva nesănătos în asemenea aristocraţii preoţeşti şi în 
habitudinile care domnesc acolo, potrivnice acţiunii, parte zăcând pe ouă, 
15 parte sentimental-explozive, a căror consecinţă pare acea morbiditate intes¬ 
tinală şi acea neurastenie aferente aproape inevitabil preoţilor din toate timpurile; 
ceea ce însă a fost născocit de ei înşişi drept leac împotriva acestei morbidităţi 
a lor - nu trebuie oare să spunem că s-a dovedit, la urma urmei, prin repercu¬ 
siunile sale, de o sută de ori şi mai periculos decât boala de care urma să 
20 mântuie? Omenirea însăşi continuă să sufere de repercusiunile acestor naivităţi 
terapeutice preoţeşti! Să ne gândim, bunăoară, la anumite forme de dietă 
(evitarea cărnii), la postire, la abstinenţă sexuală, la fuga "în pustie" (izolarea 
tip Weir Mitchell, desigur, fără cura de îngrăşare şi fără supraalimentaţia care 
urmează după aceea, în care constă cel mai eficace antidot la orice isterie a 
25 idealului ascetic): adăugând întreaga metafizică a preoţilor ostilă simţurilor, 
care duce la lenevire şi rafinament, autohipnotizarea lor în stilul fachirului şi 
al brahmanului* -folosindu-se brahmanul** drept nasture de sticlă şi idee 
fixă - şi sastisirea generală, definitivă, doar prea inteligibilă, cu a sa tera¬ 
pie radicală, neantul (sau Dumnezeu: - jinduirea după o unio mystica*** 
30 cu Dumnezeu estejinduirea budistului după neant, nirvana-şi nu mai mult!) 
La preoţi, chiar de aceea, totul devine mai periculos, nu numai mijloacele 
terapeutice şi ştiinţele vindecării, ci şi orgoliul, răzbunarea, sagacitatea, 
desfrâul, iubirea, setea de putere, virtutea, boala; - cu oarecare nepărtinire 
s-ar putea adăuga, bineînţeles, că numai pe terenul acestei forme de existenţă 


* "preot al zeului Brahma" (n.t.) 

** (aici; v. şi GMII117, p. 271) "sufletul universal", "forţa magică" din religia indiană 
pe care preotul brahmanic o face să acţioneze săvârşind ritualul jertfei, (n.t.) 

*** în lat. în text; cf. JGB 50 şi nota infrapaginală. (n.t.) 
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substanţial periculoasă a omului, cea preoţească, a devenit omul 
cu adevărat un animal interesant, că numai aici a obţinut sufletul 
omenesc, într-un sens superior, adâncime şi s-afăcut ră u * ** -şi acestea 
sunt, fără nici o îndoială, cele două forme de bază ale superiorităţii de până 
5 acum a omului asupra celorlalte animale!... 

7 

-Vom fi intuit deja cât de uşor poate maniera preoţească de evaluare 
să devieze de la cea cavaleresc-aristocratică şi să se dezvolte apoi în 
contrariul ei; lucru pentru care există cu deosebire un imbold de fiecare 
io dată când casta preoţilor şi casta războinicilor se înfruntă zavistnic una cu 
alta şi nu vor să cadă la învoială asupra preţului. Judecăţile de valoare 
cavaleresc-aristocratice au ca premisă a lor o constituţie fizică puternică, 
o sănătate înfloritoare, plenară, chiar debordând în spume, dimpreună cu 
ceea ce-i condiţionează conservarea, război, aventură, vânătoare, dans, 
15 turniruri şi, în general, tot ce include în sine acţiune viguroasă, liberă, 
agreabilă. Maniera preoţesc-nobilă de evaluare are - am văzut - alte 
premise: lucru destul de rău pentru ea când este vorba de război! Preoţii 
sunt, după cum se ştie, d u ş m a n i i cei mai d i a bo I i ci-în definitiv, 
de ce? Fiindcă sunt cei mai neputincioşi. Din neputinţă, ura ia la ei proporţii 
20 monstruoase şi sinistre, peste măsură de spirituale şi afurisite. Resentimen- 
tarii absolut mari din istoria universală au fost întotdeauna preoţi, chiar şi 
resentimentarii cei mai ingenioşi - faţă de spiritul răzbunării preoţeşti, orice 
alt spirit de-abia dacă intră, în general, în discuţie. Istoria omenească ar fi o 
treabă mult prea neplăcută fără spiritul venit în ea dinspre cei neputincioşi: 
25 - să dăm numaidecât cel mai bun exemplu. Despre tot ce s-a întreprins 
pe pământ împotriva "celor nobili", a "celor puternici", a "stăpânilor", a 
"potentaţilor" nu merită să discutăm în comparaţie cu ceea ce au făcut evreii 
împotriva lor: evreii, acel popor de preoţi care a ştiut să-şi procure satisfacţie, 
până la urmă, în faţa duşmanilor şi a biruitorilor săi doar printr-o radicală 
30 reevaluare a valorilor acelora, deci printr-un act de cea mai spirituală 
răzbunare. Numai aşa ceva era pe potriva tocmai a unui popor de preoţi, 
poporul celei mai recesive sete de răzbunare preoţească. Evreii au fost 
aceia care au îndrăznit, cu o consecvenţă terifiantă, răsturnarea echivalenţei 
aristocratice (bun = nobil = puternic = frumos = fericit = drag lui Dumnezeu) 
35 şi au ţinut de ea cu dinţii celei mai abisale uri (ura neputinţei), propovăduind o* 
"Numai năpăstuiţii sunt cei buni, numai săracii, neputincioşii, oamenii de jos 

* bose 

** întregirea noastră, (n.t.) 
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sunteej fauni; suferinzii, nevoiaşii, bolnavii, odioşii sunt şi singurii pioşi, singurii 
credincioşi, numai pentru ei există mântuire, - dimpotrivă, voi, nobililor şi 
măreţilor, voi sunteţi îp vecii vecilor cei răi*, qşj cruzi, desfrânaţi, neşăţyi, fără 
de Dumnezeu, veţi fi şi-n veacul veacului cşi nenorociţi, blestemaţi şi 
5 osândiţi!"... Se ştie cine a moştenit această reevaluare evreiască... 
Amintesc, în legătură cu iniţiativa monstruoasă şi peşţe orice măsură de 
funestă In care s-au angajat evreii prin această declaraţie de război, cea 
mai radicală dintre toate, de propoziţia care mi-a trecut prin minte cu a|tă 
ocazie ("Dincolo de bine şi de rău", p. 118**) că, adică, o dată cu evreii, 
io începe răscoala sclavilor îp morală: acea răscoală ce are în 
urma ei o istorie de două mii de ani şi pe care am pierdut-o azi din ochi 
numai fiindcă - a ieşit victorioasă... 


8 

- Dar voi nu-nţelegeţi aste? N-aveţi ochi pentru ceva căruia două milenii 
îs i-au trebuit ca s^ajungă la victorie?... Nu-i nimic de mirareîn lucrul acesta: 
toate procesele lungi sunt greu de văzut, de întrevăzut. Dar iată ce 
s-a-nţâmplat: din tulpina acelui arbore al răzbunării şi al urii, al urii evreieşti - 
a| urii celei mai profunde şi sublime, adică al urii formatoare de idealuri, 
transformatoare de valori, care n-a avut niciodată un termen de Comparaţie pe 
20 pământ-a lăstărit ceva |a fel de incomparabil, o nouă i u b i re , qel mai 
profund şi sublim dintre toate soiurile de jubire: - şi din care altă tulpină ar 
fi putut să lăstăreascăşi ea ?.,. Dar în nici un caz să nu ne treacă prin cap 
că aceasta ar fi crescut cumva ca negare intrinsecă a respectivei sete de 
răzbunare, ca antiteză a urii evreieşti I Nu, contrariul este adevărul! Această 
25 iubire a lăstărit din ură ea proprie coroană a şa, ca triumfătoarea coroană care 
se desface |arg şi mai larg în cea mai pură seninătate şi plenitudine solară, 
coroană pare, în împărăţia luminii şi a slăvilpr, S-a identificat eu ţelurile acelei 
uri, cu victoria, prada, ispita, oarecum cu aceeaşi râvnă eu care rădăcinile 
acelei uri sfredeleau tot mai profund şi mai nesăţios în ţpţ ce avea adâncime 
30 şi era diabolic. Acest Isus din Nazaret, ca evanghelie întruchipată a iubirii, 
acest "mântuitor” aducând săracilor, bolnavilor, păcătoşilor izbăvirea şi izbânda 
- oare nu el era tocmai ispita în forma ei cea mai înspăimântătoare şi mai 
irezistibilă, ispita şi ocolişul către exact acele valori şi inovări evreieşti 
ale idealului? Oare Israel nu şka atins ultimul ţel a| sublimei răzbunări tocmai 
35 prin ocolişul acestui "mântuitor", al acestui aparent potrivnic şi distrugător al 


* die Bosen 

** 79 în ediţia noastră (JGB 195; cf. şi GM 110; KSA 12, 8 [4]). (n.t.) 
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poporului lui Israel? Oare nu ţine de oculta magie neagră a unei poliţiei 
realmente mari a răzbunării, a unei răzbunări clarvăzătoare, subversive, 
care câştigă treptat teren şi calculează anticipat, faptul că însuşi Israel a 
trebuit şă se lepede în fgţa întregii lumi de adevărata unealtă a răzbunării sale 
5 şi s-o ţintuiaspă pe cruce ca pe un soi de duşman de moarte, pentru ea 
"lumea întreagă", adică toţi adversarii lui Israel să fi putut muşca fără nici o 
şovăire tocmai din această momeală ? Şi, pe de altă parte, ne-am putea închipui 
oare, cu tot rafinamentul spiritului, o altă momeală mai periculoasă? 
Ceva care să echivaleze, prin forţa sa de seducţie, de fascinaţie, de narcoză, 
io de pervertire, eu apel simbol al "sfintei cruci", cu acel paradox tulburător al 
unui "dumnezeu pe cruce", cu acel mister al unei inimaginabile, ultime, ex¬ 
treme cruzimi şi autoerucificări întru izbăvirea omului ?... Cert este 
cel puţin că, sub hoc signo*, Israel a triumfat mereu şi mereu, până acum, 
prin răzbunarea lui şi reevaluarea tuturor valorilor, asupra tuturor celorlalte 
15 idealuri, asupra tuturor idealurilor mai nobile.-- 

9 

-"Da.r cernii tot vorbeşti dumneata do idealuri moi n o b i! ş! Să ne 
conformăm faptelor: poporul a învins - ori "sclavii" ori "vulgul" ori "turma" ori 
cum îţi place şă-i spui - dacă asta Sra-ntâmplgt datorită evreilor, ej bine! 
20 atunci nici un popor ma avut vreodată o misiune maj epocală, "Stăpânii" 
spnt lichidaţi; morala omului de rând a Învins, Putem gpcQţj aceaşţg victorie 
totodată ca o septicemie (a amestecat rasele între ele) - nu contest; 
neîndoielnic însă, această intoxicaţie a reuşit. "Mântuirea" neamului 
omenesc (de "sţppâni", vasăzică) este pe cel mai bun drum; totul se 
25 iudaizează ori se creştinează ori se vulgarizează văzând cu ochii (ce con¬ 
tează cuvintele!) Fenomenul aceşţej intoxicări, în curs de răspândire în 
întregul corp al omenirii, pare ineluctabil, tempp*‘-ul şi pasul ei poţ fi de 
acum încolo chiar din pe în ce mai lente, mai fine, mai imperceptibile, mai 
circumspecte - timp avem, fără doar şi poate... în această idee, îi mai revine 
30 oare astăzi bisericii o menire necesară şi, în general, un drept la existenţă? 
Sau ne-am putea lipsi de ea? Quaeritur***, Nu pare mai curând că frânează 
şi opreşte acel fenomen, în toc sări accelereze? Păi, tocmai aceasta ar 
putea să-j fie utilitatea-,■ Cg siguranţă, biserica este, la urma urmei, ceva 
rudimentar şi rustic, ce-i repugnă unei inteligenţe mai delicate, unui gust 

*în lat. în text: "sub acest semn"; aluzie la "in hoc sigoo vinces" al împăratului 
Constantin cel Mare (Qt■ M 96 şi nota; AQ 51). (n.t.) 

** în it. în text. (n.t.) 

*** în lat. în text: "Ne întrebăm" (cf. şi GM III 21, 280, 7; KSA 11, 649, 15; KSA 12, 
179, 22; 266, 18). (n.t.) 
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cu adevărat modern. N-ar trebui, cel puţin, să se rafineze întru câtva?... 
Ea îndepărtează astăzi mai mult decât a ispitit... Oare cine dintre noi arfi 
liber-cugetător, de n-ar exista biserica? Biserica ne repugnă, nu otrava 
ei... Făcând abstracţie de biserică, şi nouă ne place otrava..."- lată epilogul 
5 unui "liber-cugetător" la peroraţia mea, al unui animal onest, aşa cum a 
dovedit-o din plin, şi, afară de aceasta, al unui democrat; mă ascultase 
până-n acel moment şi n-a suportat să mă audă tăcând. Căci pentru mine 
există multe lucruri de trecut sub tăcere în acest punct. - 

10 

io Răscoala sclavilor în morală începe o dată cu faptul că resen¬ 

timentul devine el însuşi creator şi generează valori: resentimentul 
unor asemenea naturi cărora adevărata reacţie, aceea a acţiunii, le este 
refuzată, naturi care se simt compensate numai printr-o răzbunare imaginară, 
în timp ce orice morală aristocratică răsare din afirmarea triumfătoare a 
15 propriului eu, morala sclavilor se opune a priori unui "din afară", unui "altfel", 
unui "non-eu": şi această opoziţie este fapta ei creatoare. Această 
întoarcere a privirii ce stabileşte valori - această orientare necesară către 
exterior, iar nu înapoi spre sine însuşi -ţine tocmai de resentiment; morala 
sclavilor, ca să se nască, are întotdeauna nevoie mai întâi de o lume adversă 
20 şi exterioară, are nevoie, vorbind fiziologic, de stimuli externi pentru a acţiona 
în general, - acţiunea ei este cu desăvârşire o reacţiune. Lucrurile stau 
invers în cazul modului aristocratic de, evaluare: acţionează şi creşte spontan, 
îşi caută contrariul numai pentru a-şi afirma propriul eu cu şi mai multă 
recunoştinţă, cu şi mai multă exultaţie, - noţiunea ei negativă de "inferior", 
25 "de rând", "netrebnic" nu-i decât o palidă şi postumă imagine contrastantă 
în raport cu principala ei noţiune pozitivă, îmbibată până la refuz de viaţă şi 
pasiune, "noi, cei nobili, noi, cei buni, noi, cei frumoşi, noi, cei fericiţi I" Dacă 
modul aristocratic de evaluare dă greş şi păcătuieşte faţă de realitate, atunci 
lucrul acesta are loc referitor la sfera care nu-i este suficient de cunoscută, 
30 ba chiar ia o poziţie dispreţuitoare de apărare împotriva cunoaşterii efective 
a acesteia: eventual nesocoteşte sfera dispreţuită de el, cea a omului de 
rând, a poporului de jos; pe de altă parte, să ţinem seama că, în orice caz, 
atitudinea de dispreţ, privirea de sus în jos, cu superioritate, presupunând că 
această atitudine falsifică imaginea celui dispreţuit, va rămâne cu mult 
35 în urma falsificării cu care ura retrasă, răzbunarea neputinciosului îşi va 
ridica mâna asupra adversarului său - in effigie*, fireşte. într-adevăr, în dispreţ 
este amestecată prea multă nepăsare, prea multă frivolitate, prea multă 

* In lat. în text: "în imagine" (adică nu în prezenţa lui reală), (n.t.) 




Prima disertaţie: "bun şi diabolic", "bun şi netrebnic" 9-10 


193 


ignorare şi nerăbdare, chiar prea multă încântare de sine pentru ca el să fie 
în stare să-şi transforme obiectul într-o caricatură şi monstruozitate 
autentice. Să nu ne facem totuşi că nu sesizăm acele nuances* aproape 
binevoitoare pe care, bunăoară, aristocraţia greacă le pune în toate cuvintele 
5 prin care distinge de sine poporul de jos; că nu sesizăm cum se amestecă 
şi se siropează în permanenţă aici un fel de compătimire, de consideraţie, 
de indulgenţă, până când aproape toate cuvintele aplicate omului de rând au 
sfârşit prin a rămâne ca termeni pentru "nefericit", "demn de compătimit" 
(compară SeiA-og**, Sei/Unog***, novripog****, poxSilpâţ*****, ultimii doi 
io desemnând, de fapt, omul de rând ca sclav de lucru şi vită de povară) - şi, 
pe de altă parte, cum "netrebnic", "inferior", "nefericit" n-au încetat niciodată 
să reverbereze în urechea grecului pe un singur ton, cu un timbru în care 
predomină "nefericit": aceasta ca moştenire a vechiului mod aristocratic, 
mai nobil, de evaluare, care nu se dezice nici în dispreţuire (- să-şi aducă 
15 aminte filologii cu ce sens sunt întrebuinţate cuvintele o'iţjypog******, 
avoXpâţ*******, TXi)|i®v********,8usTux etv *********, î;up.<f>opd**********). Cei 
"onorabili" chiar se simţeau ca fiind cei "fericiţi"; ei n-aveau nevoie să-şi 
construiască în mod artificial fericirea exclusiv printr-o privire aruncată asupra 
duşmanilor lor, eventual să folosească pentru asta puterea de convingere, 
20 m i n c i u n a (cum o fac, de obicei, toţi oamenii resentimentari); şi tot aşa, 
ca oameni deplini, supraîncărcaţi de forţă, deci în mod necesar activi, 
ştiau să nu separe acţiunea de fericire, - activitatea este cuprinsă la ei cu 
necesitate în fericire (de unde îşi trage obârşia ei) 7ipdxeiv ***********) _ totul 
în diametrală opoziţie cu "fericirea" de pe treapta neputincioşilor, a oprimaţilor, 
25 a ulceraţilor de sentimente otrăvite şi ostile, la care ea apare esenţial ca 
narcoză, buimăcire, linişte, pace, "sabat", destindere sufletească şi relaxare 

* în fr. in text. (n.t.) 

** în gr. in text (v. nota infrapaginală respectivă la GM I 5). (n.t.) 

*** în gr. in text, sinonim cu precedentul, (n.t.) 

'*"îngr. in text: (aici) "rău", in sens de: "nefolositor, bolnav; dăunător, periculos; 
diabolic, răutăcios, nemernic, ticălos", (n.t.) 

***** în gr. in text: (aici) "rău", in sens de: "nemernic, ticălos", (n.t.) 

****** în gr. in text: "jalnic, nenorocit", (n.t.) 

******* în gr. in text: "nefericit, nenorocit", (n.t.) 

******** j n g r j p text . ( a j c jj "trudit, nenorocit, nefericit", (n.t.) 

********* j n g r j n text; ,, g a ne f er j c jf ( n j.) 

**********/Vi gr. in text: (aici) "nefericire, nenorocire, ghinion, suferinţă; înfrângere". (n.t.) 
*********** în gr. in text: "a se simţi bine, a fi fericit, a-i merge bine, a avea noroc 
sau succes"; iniţial: "a face, a săvârşi, a acţiona cu succes, cu noroc; a izbuti, a reuşi" 
(de unde sentimentul de mulţumire, de fericire generat de lucrul bine înfăptuit), (n.t.) 
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a trupului, pe scurt, în tr-o formă p a s i v ă . Pe când aristocratul trăieşte 
cu încredere şi deschidere faţă de sine însuşi (yEwatog* "de viţă nobilă" 
subliniază o nuance** "sincer" şi cumva chiar "naiv"), resentimentarul nu 
este nici sincer, nici naiv, nici onest şi drept cu sine însuşi. Sufletul i se 
5 uită chiorâş; spiritului său îi plac ascunzătorile, drumurile interzise şi 
uşile dosnice, tot ce este secret îl fascinează ca lume a I u i, ca siguranţă 
a I u i, ca resuscitare a I u i; se pricepe să tacă, să nu uite, să aştepte, să 
se autodiscrediteze şi să se umilească pentru moment. O rasă de asemenea 
oameni ai resentimentului sfârşeşte în chip necesar prin a deveni mai 
10 cuminte decât nu ştiu care rasă nobilă, ea va ţine şi într-o cu totul altă 
măsură cuminţenia la mare cinste: adică drept o condiţie de prim rang a 
existenţei, în timp ce cuminţenia capătă uşor la aristocraţi un gust aparte şi 
fin de lux şi rafinament în sine: tocmai printre aceştia ea nu este nici pe 
departe atât de esenţială ca absoluta siguranţă funcţională a 
15 inconştientelor instincte regulatoare sau chiar ca o anumită lipsă de 
cuminţenie, bunăoară, curajoasa năpustire fie în primejdie, fie asupra 
duşmanului, ori acel acces extatic de furie, de iubire, de veneraţie, de 
recunoştinţă şi de răzbunare, în care s-au recunoscut în toate vremurile 
sufletele nobile. Resentimentul aristocratului însuşi, atunci când apare în el, 
20 se manifestă şi se epuizează, evident, într-o reacţie imediată, de aceea nu 
otrăveşte : pe de altă parte, în nenumărate cazuri el nici nu apare, pe 
când la toţi cei slabi şi neputincioşi este inevitabil. Să nu-ţi poţi trata multă 
vreme cu seriozitate duşmanii, necazurile, nelegiuirile înseşi - iată 
semnul unor naturi puternice, plenare, în care există un excedent de forţă 
25 plastică, imitatoare, tămăduitoare, chiar şi pricinuind uitarea (un bun exemplu 
din lumea modernă pentru acest lucru este Mirabeau, care n-avea ţinere de 
minte în privinţa insultelor şi a josniciilor de care avea parte şi nu putea să 
ierte numai pentru că - uita). Un asemenea om, fără îndoială, îşi leapădă de 
pe el, dintr-o singură scuturătură, multă vermină, din aceea care pe la alţii 
30 se ascunde cu duiumul; numai în cazul lui este cu putinţă, presupunând că 
aşa ceva este, în general, cu putinţă pe pământ, şi următorul fapt: adevărata 
"iubire faţă de duşmanii tăi". Cât respect faţă de duşmanii săi chiar are un 
aristocrat! -iarun astfel de respect chiar este o punte către iubire... Categoric, 
el îşi revendică duşmanul pentru sine, ca semn distinctiv al său, nici nu 
35 suportă alt duşman decât unul la care nimic nu-i de dispreţuit, iar f o a rt e 
multe sunt de onorat! Să ne reprezentăm însă "duşmanul" aşa cum îl 


* în gr. în text. (n. t.) 

** în fr. în text. (n.t.) 
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concepe omul resentimentar- şi tocmai aici se află isprava lui, creaţia lui: 
a conceput "duşmanul diabolic", "pe cel d i a b o I i c", şi aceasta ca 
noţiune de bază, pornind de la care îşi mai imaginează, ca imitaţie şi replică, 
şi un "om bun" - pe sine însuşi I... 


5 11 

Aşadar, exact invers decât la omul nobil, care preconcepe spontan, 
adică plecând de la sine, noţiunea fundamentală de "bun" şi-şi creează pe 
baza ei o reprezentare a "ceea ce este netrebnic"! Acest "netrebnic" de 
obârşie nobilă şi acel "diabolic" din căldarea urii nepotolite - primul, o creaţie 
io secundă, un lucru secundar, o culoare complementară, al doilea, dimpotrivă, 
originalul, începutul, f ap ţa propriu-zisă în conceperea unei morale a sclavilor 
- cât de diferite sunt cele două cuvinte "netrebnic" şi "diabolic", opuse 
aceleiaşi, în aparenţă, noţiuni de "bun"! Dar n u este aceeaşi noţiune de 
"bun": mai bine să ne-ntrebăm cine este, de fapt, "diabolic" în accepţiunea 
15 moralei resentimentului. Se poate răspunde cu toată rigoarea: tocmai 
cel "bun" din cealaltă morală, tocmai nobilul, puternicul, dominantul, numai 
că revopsit, răstălmăcit, văzut pieziş de ochiul otrăvit al resentimentului. 
Aici n-avem de gând nici pe departe să contestăm un singur lucru: cel ce i-a 
cunoscut pe acei "buni" doar ca duşmani nici n-a cunoscut altceva decât 
20 duşmani diabolici, iar aceiaşi oameni care, inter pares*, sunt ţinuţi atât de 
strict în hăţuri prin cutumă, respect, datină, recunoştinţă, darşi mai mult prin 
supraveghere reciprocă, prin invidie, şi care, pe de altă parte, prin felul de a 
se comporta între ei, se dovedesc atât de ingenioşi în ceea ce priveşte 
solicitudinea, stăpânirea de sine, tactul, fidelitatea, mândria şi prietenia-ei 
25 bine, în exteriorul lor, acolo unde începe străinia, mediul străin, ei nu sunt 
cu mult mai buni decât nişte animale de pradă slobozite. Gustă atunci 
eliberarea de orice constrângere socială, îşi scot pârleala în sălbăticie pentru 
încordarea pe care-o pricinuieşte o lungă încercuire şi înţărcuire în ţarcul 
tihnit al comunităţii, re gresează în nevinovăţia conştiinţei unui animal de 
30 pradă, ca nişte monştri în culmea bucuriei care, eventual, scapă succesiv 
din fel defel de grozăvii, de la asasinat, de la mistuireînflăcări, de la pângărire, 
de la schingiuire, cu o exuberanţă şi un echilibru psihic de parcă la mijloc 
n-ar fi decât o poznă studenţească, având convingerea că poeţii au acum 
iarăşi, pentru multă vreme, ceva de cântat şi de slăvit. La temelia tuturor 
35 acestor rase nobile nu se poate să nu recunoşti animalul răpitor, superba 
bestie blondă rătăcind ahtiată după pradă şi victorie; această temelie 


* in lat. în text (v. nota resp. la JGB 265). (n.t.) 
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ascunsă are nevoie din când în când de uşurare, animalul trebuie să iasă din 
nou, trebuie să se întoarcă din nou în sălbăticie: - aristocraţia romană, arabă, 
germanică, japoneză, eroii homerici, vikingii scandinavi - toţi sunt la fel în 
privinţa acestei nevoi. Rasele nobile sunt acelea care au lăsat după ele, pe 
5 toate urmele pe unde au trecut, noţiunea de "barbar"; până şi din cea mai 
înaltă civilizaţie a lor se vădeşte o conştiinţă a acestui fapt şi chiar o mândrie 
în acest sens (de exemplu, atunci când Pericle le spune atenienilor săi în 
acel faimos discurs funebru <:>* "Către orice pământ şi mare croitu-şi-a drum 
vitejia noastră, durându-şi pretutindeni nevremelnice monumente în bine ş i 
io în rău .") Această vitejie a raselor nobile, smintită, absurdă, intempestivă, 
aşa cum se manifestă ea, imprevizibilul, chiar neplauzibilul iniţiativelor lor — 
Pericle pune în evidenţă cu deosebire paGupia** atenienilor-, nepăsarea şi 
dispreţul lor faţă de siguranţă, trup, viaţă, tihnă, înfiorătoarea lor seninătate şi 
profunzime a plăcerii date de orice distrugere, de toate voluptăţile victoriei şi 
15 ale cruzimii - totul s-a cuprins, pentru cei ce sufereau de asta, în imaginea 
"barbarului", a "duşmanului diabolic", bunăoară, a "gotului", a "vandalului". Adân¬ 
ca, recea neîncredere pe care o trezeşte germanul de îndată ce ajunge la 
putere, chiar şi azi repetându-se - continuă să fie o repercusiune a acelei 
spaime de nestins cu care Europa a asistat veacuri de-a rândul la turbarea 
20 bestiei blonde germanice (deşi între vechii germanici şi noi, germanii de azi, 
abia dacă există o înrudire de mentalitate, necum una de sânge). Am atras 
odată atenţia asupra încurcăturii în care se afla Hesiod atunci când şi-a-nchi- 
puit succesiunea civilizaţiilor şi a căutat să le exprime prin aur, argint, bronz: 
el n-a ştiut să tranşeze altfel contradicţia pe care i-o oferea glorioasa, dar şi 
25 atât de înfiorătoarea, de violenta lume a lui Homer decât făcând dintr-o singură 
epocă două, pe care le-a situat succesiv-o dată, epoca eroilor şi a semizeilor 
de la Troia şi Teba, aşa cum a rămas acea lume în memoria generaţiilor aris¬ 
tocratice care-şi aveau în ea propriii strămoşi; apoi, epoca de aramă, aşa 
cum aceeaşi lume le apărea urmaşilor celor călcaţi în picioare, spoliaţi, maltrataţi, 
30 târâţi cu de-a sila, vânduţi: drept o epocă de bronz, cum am spus, dură, rece, 
crudă, fără inimă şi fără scrupule, zdrobind şi mânjind totul cu sânge. Presu¬ 
punând că ar fi adevărat ceea ce trece azi neapărat drept "adevăr", că sensul 
oricărei civilizaţii ar fi tocmai acela de a forma din animalul de pradă 
"om" un animal docil şi civilizat, un animal domestic, ar trebui, fără 
35 doar şi poate, să considerăm instrumente civilizatoare prin 
excelenţă toate acele instincte reacţionale şi resentimentare cu ajutorul cărora 


* întregirea noastră, (n.t.) 

** în gr. în text: (aici) "uşurinţa, nesocotinţa, indiferenţa", (n.t.) 
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generaţiile aristocratice dimpreună cu idealurile lor au fost, până la urmă, 
corupte şi învinse; o dată cu care, desigur, încă nu s-ar putea spune că 
purtătorii acestor instincte ar reprezenta totodată şi ei înşişi civilizaţia. 
Mai degrabă contrariul arf i nu numai plauzibil - nu! el este astăzi vizibil! 
5 Aceşti purtători ai instinctelor apăsătoare şi lacome de revanşă, urmaşii 
oricărei sclavii europene şi neeuropene, ai oricărei populaţii, cu deosebire 
preariene - aceştia reprezintă declinul omenirii I Aceste "instrumente 
civilizatoare" sunt o pângărire a omului şi mai curând o suspiciune, un contra- 
argument pentru "civilizaţie" în genere! Avem poate cea mai mare dreptate 
io să nu ne eliberăm de frica de bestia blondă aflată la temelia tuturor raselor 
aristocratice şi să fim cu ochii în patru: dar cui nu i-arface de o sută de ori 
mai mare plăcere să se teamă, dacă i se permite să admire în acelaşi timp, 
decât să nu se teamă, dar, în paralel, să nu mai poată scăpa de spectacolul 
respingător al ratatului, al discreditatului, al degeneratului, al înveninatului? 
15 Şi oare asta nu-i fatalitatea noastră? Ce determină astăzi repulsia 
noastră faţă de "om"?-căci noi pătimim pentru om, nu-ncape-ndoială- 
N u frica; mai degrabă faptul că nu mai avem nimic de ce ne teme în om; că 
viermele "om" este în prim-plan şi mişună; că "omul docil", mediocrul fără de 
leac şi penibilul a învăţat deja să se simtă ţel şi pisc, sens al istoriei, "om su- 
20 perior"; - ba chiar că are un anumit drept să se simtă aşa, în măsura în care 
se simte la distanţă de excedentul de rataţi, de bolnăvicioşi, de obosiţi, de ra¬ 
moliţi de care Europa începe să seîmpută, prin urmare, percepându-seca un 
ins cel puţin relativ reuşit, cel puţin încă apt de a trăi, cel puţin acceptând viaţa... 

12 

25 - Nu-mi reprim, în punctul acesta, un suspin şi o ultimă încredere. 

Care-i lucrul absolut intolerabil tocmai pentru mine? Singurul lucru cu care 
nu ies la socoteală, care face să mă sufoc şi să mă prăpădesc? Aerul 
stricat! Aerul stricat! Faptul că ceva neizbutit se apropie de mine; că sunt 
nevoit să miros viscerele unui suflet neizbutit!... Oare ce altceva nu suportăm 
30 din mizerie, sărăcie, vreme rea, bolire, necaz, singurătate? în definitiv, cu tot 
restul ieşim la socoteală, născuţi fiind pentru o existenţă subpământeană şi 
de luptă; odată tot ieşim la lumină, tot ne trăim clipa de aur a victoriei, - şi 
apoi rămânem, aşa cum suntem din naştere, de nezdruncinat, încordaţi, 
gata de ceva nou, de şi mai greu, mai depărtat, ca un arc pe care orice 
35 primejdie îl întinde şi mai tare. - Dar îngăduiţi-mi din vreme-n vreme - 
presupunând că există nişte creaturi divine îngăduitoare, dincolo de bine şi 
de rău - o privire, îngăduiţi-mi o singură privire numai asupra a ceea ce este 
desăvârşit, dus până la capăt, fericit, puternic, triumfător, în care mai există 
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ceva de temut! Asupra unui om care justifică omul, asupra unei şanse 
complementare şi izbăvitoare a omului, de dragul căreia să fim îndreptăţiţi a 
stărui în credinţa în o m !... Căci lucrurile stau aşa: micşorarea şi 
nivelarea omului european ascunde cea mai mare ameninţare a noastră, 
5 căci spectacolul acesta oboseşte... Nu vedem astăzi nimic pe punctul de a 
se potenţa, intuim că lucrurile merg din rău în mai rău, devenind mai subţiri, 
mai blânde, mai prudente, mai comode, mai mediocre, mai indiferente, mai 
chinezeşti, mai creştineşti - omul, nu-ncape nici o îndoială, devine din ceîn 
ce "mai bun"... Tocmai aici zace fatalitatea Europei - o dată cu teama de 
io om, am pierdut şi iubirea de el, respectul faţă de el, speranţa în el, ba chiar 
voia de el. Spectacolul oferit de om oboseşte de-acum înainte - ce-i oare 
astăzi nihilismul dacă nu a cest I u cr u ?... Noi suntem obosiţi d e om... 

13 

-Dar să revenim: problema celeilalte origini a "bunului", a bunului 
îs aşa cum şi l-a imaginat omul resentimentului, îşi doreşte finalizarea. - Că 
mieii sunt supăraţi pe marile păsări de pradă nu-i de mirare: numai că lucrul 
acesta nu-i un motiv de-a le-o lua în nume de rău marilor păsări de pradă că 
se reped să-şi ia nişte mieluţi. Şi dacă mieii îşi zic între ei o* "Aceste 
păsări de pradă sunt diabolice; iar cine este cel mai puţin probabil o pasăre 
20 de pradă, mai binezis contrariul ei, un miel, -acela n-artrebui să fie bun?", 
atunci nu se poate reproşa nimic acestei instituiri a unui ideal, oricât de 
puţin batjocoritoare vor privi la aceasta păsările de pradă şi-şi vorzice poate o* 
"Noi nu suntem deloc supărate pe ei, pe mieii aceştia buni, chiar îi iubim: 
nimic nu-i mai gustos decât un miel fraged." - A reclama de la putere să 
25 n u se exteriorizeze ca putere, să n u fie o vrere de-a birui, o vrere de-a 
înfrânge, o vrere de-a ajunge stăpân, o sete de duşmani şi de-mpotriviri şi 
de triumfuri este tot aşa de absurd ca a reclama de la slăbiciune să se 
exteriorizeze ca putere. Un cuantum de forţă este un cuantum echivalent de 
impuls, voinţă, acţiune - mai bine zis, nu-i altceva decât tocmai această 
30 impulsionare, vrere, acţionare în sine, şi poate apărea altfel numai sub seducţia 
limbajului (şi a erorilor fundamentale ale raţiunii, erori încremenite în el), care 
înţelege, şi înţelege greşit, orice acţiune ca fiind condiţionată de un agent, de 
un "subiect". Adică aşa cum poporul separă fulgerul de strălucirea lui şi o 
consideră pe aceasta din urmă drept făptuirea, drept efectul unui subiect 
35 care se numeşte fulger, tot aşa şi morala populară desprinde puterea de 
exteriorizările puterii, ca şi când în dosul celui puternic ar exista un substrat 


întregirea noastră, (n.t.) 
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indiferent, căruia i s-ar îngădui să manifeste sau nu putere. Dar nu 
există nici un substrat de felul acesta; nu există nici o "fiinţă" în dosul făptuirii, 
al acţiunii, al devenirii; "făptaşul" este doar adăugat din imaginaţie la făptuire, 
-făptuirea estetotul. Poporul dublează, în fond, făptuirea; când facefulgerul 
5 să strălucească este o făptuire de făptuire: acelaşi fapt îl presupune, o dată, 
ca fiind cauză şi apoi, încă o dată, ca fiind efect al ei. Cercetătorii din domeniul 
ştiinţelor naturii nu procedează mai bine când spun <:>* "Forţa puneîn mişcare, 
forţa cauzează" şi altele de genul acesta, - întreaga noastră ştiinţă continuă 
să stea, cu toată răceala ei, cu toată lipsa ei de afect, sub seducţia limbajului 
io şi nu s-a descotorosit încă de drăcuşorii denaturaţi, "subiecţii" (atomul, de 
exemplu, este un asemenea drăcuşor, la fel kantianul "lucru în sine"): ce-i 
de mirare dacă sentimentele de răzbunare şi ură, retrase şi mocnind în 
ascuns, trag foloase proprii din această credinţă şi, în definitiv, chiar nu 
susţin nici o credinţă cu mai multă ardoare decât pe aceea că celui 
îşputernic i se-ngăduiesăfie slab, iar păsării de pradă să fie miel: - 
prin aceasta, ele dobândesc, fără îndoială, în sinea lor, dreptul de a - i pune 
la socoteală păsării de pradă faptul că este pasăre de pradă... Dacă 
asupriţii, terfeliţii, siluiţii se îmbărbătează cu cuvintele ţâşnite din viclenia 
ranchiunoasă a neputinţei: "Hai să fim altfel decât cei răi, adică buni! Şi bun 
20 este tot omul care nu siluieşte, care nu răneşte pe nimeni, care nu agresează, 
care nu se revanşează, care lasă răzbunarea-n plata Domnului, care se 
menţine ca noi în umbră, care se dă la o parte din calea oricărui rău şi, în 
general, aidoma nouă, cei răbdători, umiliţi, drepţi, pretinde puţin de la viaţă" 
-atunci lucrul acesta, perceput cu răceală şi fără părtinire, nu înseamnă, de 
25 fapt, nimic altceva decât: "Noi, cei slabi, iată, suntem slabi; e bine dacă nu 
facem nici un lucru pentru care nu suntem destul de 
puternici"- dar această amară stare de fapt, această prudenţă de cel 
mai umil rang, pe care o au chiar insectele (ce, în caz de mare pericol, se 
prefac lesne moarte, ca să nu facă "prea mult"), mulţumită acelei calpuzănii 
30 şi autominţiri a neputinţei, s-a drapat în splendoarea virtuţii nefuncţionale, 
apatice, aflate în expectativă, ca şi când însăşi slăbiciunea celui slab - 
adică totuşi esenţa lui, eficacitatea lui, întreaga şi unica lui realitate 
inevitabilă, ineluctabilă - ar fi o treabă voluntară, ceva intenţionat, o opţiune, 
o faptă,un merit. Această specie umană are nevoie de credinţa în 
35 "subiectul" indiferent, facultativ, dintr-un instinct de autoconservare, de 
autoafirmare, în care orice minciună se canonizează de obicei. Poate că 
subiectul (sau, exprimându-ne mai popular, s u f'l e t u I) a fost tocmai de 


întregirea noastră, (n.t.) 
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aceea până azi pe pământ cea mai bună dogmă, fiindcă a înlesnit celor mai 
mulţi muritori, cei slabi şi oropsiţi de orice fel, acea sublimă iluzie prin care 
să ia slăbiciunea însăşi drept libertate, iar natura lor mediocră - drept 
merit. 


5 14 

-Vrea cineva să descopere secretul şi să vadă puţin în adâncuri cum 
se fabrică idealuri pe pământ? Cine are curajul respectiv?... îndrăzniţi! 
lată, vederea înspre acest atelier al tenebrelor se deschide. Mai aşteaptă un 
moment, domnule Indiscreţie şi Fără-de-Frică: ochiul dumitale trebuie să 
io se obişnuiască mai întâi cu această lumină perfidă şi irizată... Aşa! Destul! 
Acum vorbeşte! Ce se petrece acolo jos? Rosteşte ce vezi, om al celei mai 
riscante curiozităţi - acum eu sunt acela care ascultă. - 

- "Nu văd nimic, aud însă cu atât mai mult. Vine aşa o şuşoteală şi o 
şopăială circumspectă, vicleană, înfundată, din toate colţurile şi cotloanele. 
13 îmi face impresia că se spun minciuni; o blândeţe zaharoasă e lipită de 
fiecare sunet. Slăbiciunea, învăluită-n minciuni, se preschimbă-n merit, 
nu-ncape nici o-ndoială - în felul aceasta, lucrurile stau cum aţi zis." - 
-Mai departe! 

-"Iar neputinţa, care nu se revanşează, se preschimbă-n "bunătate"; 
20 inferioritatea timorată, în "umilinţă"; îngenuncherea în faţa celor pe care-i 
urăşti, în "obedienţă" (adică faţă de unul singur, despre care spun dânşii că 
porunceşte această îngenunchere, - ei îl numesc Dumnezeu). Caracterul 
inofensiv al celui slab, laşitatea însăşi de care este plin, obişnuinţa lui de a 
sta la uşă, obligaţia lui inevitabilă de a aştepta capătă nume bun aici, 
25 "răbdare", lesne se numeşte şi virtute; incapacitatea de a se răzbuna se 
numeşte lipsa chefului de a se răzbuna, poate chiar iertare ("că e i nu ştiu 
ce fac - numai noi ştim ce fac e i!"). Se vorbeşte şi de "iubirea vrăjmaşilor 
tăi" - şi-n tot timpul acesta, apele curg şiroaie pe ei." 

-Mai departe! 

30 - "Jalnici mai sunt, fără doar şi poate, toţi aceşti vorbitori în taină şi 

răspândaci pe la colţuri, cu toate că, strângându-se unii într-alţii, îşi ţin de 
cald - ei însă-mi spun că starea lor jalnică este o alegere şi o distincţie din 
partea lui Dumnezeu, că pe câinii pe care-i iubeşti cel mai multîi baţi; poate 
că starea aceasta jalnică este şi o pregătire, un examen, o şcolire, poate că 
35 este şi mai mult - ceva ce, într-o zi, va fi compensat şi plătit cu uriaşe 
dobânzi în aur, dar ce zic eu! în fericire. Ceea ce ei numesc "beatitudine". 
-Mai departe! 

-Acum îmi dau de-nţeles că nu sunt doar mai buni decât cei puternici, 
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stăpânii pământului, al căror scuipat sunt nevoiţi să-l lingă (nu de frică, 
nicidecum de frică! ci pentru că Dumnezeu porunceşte să cinstim toate 
înaltele stăpâniri) - că nu sunt doar mai buni, ci şi că o "duc mai bine", în 
orice caz, că odată ar duce-o mai bine. Dar destul! destul! Nu mai suport. 
5 Aer stricat! Aer stricat! Acest atelier în care se fabrică idealuri-îmi 
face impresia că duhneşte numai de minciuni." 

-Nu! Mai un moment! Dumneata încă n-ai spus nimic despre lovitura 
de maestru a acestor practicanţi ai magiei negre care din orice negru fac 
alb, lapte şi candoare: - n-ai băgat de seamă la ce perfecţiune a ajuns 
io rafinamentul lor, cea mai îndrăzneaţă, mai subtilă, mai ingenioasă, mai 
mincinoasă ispravă artistică a lor? Ai grijă! Aceste animale de beci pline de 
răzbunare şi ură - ce fac ele tocmai din răzbunare şi ură? Ai mai auzit 
vreodată aceste vorbe? Ai bănui, încrezându-te numai în vorbele lor, că te 
găseşti exclusiv printre nişte oameni ai resentimentului?... 

15 -"Pricep, îmi ciulesc iarăşi urechile (vai! vai! vai! şi mă ţin de nas). 
Abia acum aud ce-au spus deja de-atâtea ori: "Noi, cei buni -noi suntem 
cei drepţi" - lucrul pe care-l cer ei nu-l numesc revanşă, ci "triumful 
dreptăţii"; ceea ce urăsc ei nu-i duşmanul lor, nu! ei urăsc 
"nedreptatea", "viaţa fără de Dumnezeu"; ceea ce cred şi nădăjduiesc 
20 ei nu este nădejdea în răzbunare, beţia dulcii răzbunări (- "mai dulce ca 
mierea" a numit-o încă Homer), ci biruinţa lui Dumnezeu, a lui Dumnezeu 
cel drept asupra celor fără de Dumnezeu; ceea cele rămâne de iubit pe 
pământ nu sunt fraţii lor întru ură, ci "fraţii întru iubire", cum zic ei, toţi cei 
buni şi cei drepţi de pe pământ." 

25 - Şi cum numesc ei ceea ce le serveşte drept consolare pentru toate 

suferinţele vieţii-fantasmagoria beatitudinii lor anticipate, viitoare? 

-"Cum? Aud bine? îi spun "judecata de apoi", venirea împărăţiei lor, 
a "împărăţiei lui Dumnezeu" - deocamdată însă ei trăiesc "întru credinţă", 
"întru iubire", "întru nădejde". 

30 -Destul! Destul! 


15 

întru credinţa în ce ? întru iubirea pentru ce ? întru nădejdea în ce ? - 
Slabii aceştia-odată, vasăzică, vor să fie şi e i cei puternici, nu-ncape-ndo- 
ială, odată trebuie să vie şi "împărăţia" lor- "împărăţia lui Dumnezeu" se 
35 numeşte ea pur şi simplu la ei, aşa cum am spus: evident, în totul eşti atât 
de umil! Numai ca s-o apuci pe aceasta, ai nevoie să trăieşti mult, 
dincolo de moarte, - ba chiar ai nevoie de viaţa veşnică spre a putea să te 
despăgubeşti veşnic în "împărăţia lui Dumnezeu" pentru acea viaţă de pe 




202 


Despre genealogia moralei 


pământ "întru credinţă, întru iubire, întru nădejde". Despăgubit pentru ce? Des¬ 
păgubit cu ce?... Dante a dat greş, pare-mi-se, în chip grosolan atunci când 
a pus, cu o ingenuitate care inspiră spaimă, acea inscripţie deasupra porţii 
către infernul său o* "şi pe minefăcutu-m-a veşnica iubire": - deasupra porţii 
5 paradisului creştin şi a "veşnicei beatitudini" a lui ar putea sta, în orice caz cu 
mai mare îndreptăţire, inscripţia <:>* "şi pe mine făcutu-m-a veşnica ură"- 
presupunând că un adevăr ar putea sta deasupra porţii către o minciună! Căci 
beatitudinea acelui paradis ce este?... Am putea-o ghici deja; dar e mai 
bine să ne-o mărturisească explicit o autoritate care nu trebuie nesocotită în 
io astfel de lucruri, Tomad'Aquino, mare învăţător şi sfânt. "Beati in regno cocleşti", 
zice el blând ca un miel, "videbunt poenas damnatorum, ut b e at i t u d o 
illis magis comp I aceat."** Sau vrem s-o auzim într-o tonalitate 
mai puternică, bunăoară din gura unui părinte triumfător al bisericii, care nu 
le recomanda creştinilor săi bestialele voluptăţi ale spectacolelor publice - 
15 de ce oare ? "Credinţa ne oferă, indiscutabil, mult mai mult, - spune el, de 
spectac. c. 29 ss.*** - u n lucru mult mai p u t e rn i c ; mulţumită 
mântuirii, ne stau la dispoziţie, indiscutabil, cu totul alte plăceri; în locul 
atleţilor, avem martirii noştri; dacă vrem sânge, ei bine, atunci avem 
sângele lui Cristos... Dar ce ne aşteaptă, în primul rând, în ziua revenirii 
20 sale, a triumfului său!" - şi apoi continuă, el, vizionarul extaziat: "At enim 
supersunt alia spectacula, iile ultimus et perpetuus indicii dies, iile 
nationibus insperatus, iile derisus, cum tanta saeculi vetustas et tot eius 
nativitates uno igne haurientur. Quae tune spectaculi latitudo! Q u i d a d - 
mirer! Quid rideam! Ubi gaudeam! Ubi exultem,spectans 
25 tot et tantos reg e s , qui in coelum recepti nuntiabantur, cum ipso Iove et 
ipsis suis testibus in imis tenebris congemescentes! Item praesides 
(guvernatorii de provincii) persecutores dominici nominis saevioribus quam 
ipsi flammis saevierunt insultantibus contra Christianos liquescentes! 
Quos praeterea sapientes illos philosophos coram discipulis suis una 
30 conflagrantibus erubescentes, quibus nihil ad deum pertinere suadebant, 
quibus animas aut nullas aut non in pristina corpora redituras affirma- 
bant! Etiam poetas non ad Rhadamanti nec ad Minois, sed ad inopinaţi 
Christi tribunal palpitantes! Tune magis tragoedi audiendi, magis scilicet 
vocales (cu glas mai bun, de gură şi mai buni) in sua propria calamitate; 
35 tune histriones cognoscendi, solutiores multo per ignem; tune spectandus 

* întregirea noastră, (n.t.) 

** în lat. în text: "Cei fericiţi în împărăţia cerească vedea-vor chinurile osândiţilor, 
ca beatitudinea să le placă şi mai mult.", (n.t.) 

*** în lat. în text: "Despre spectac<ote>, copitolul» 29 şi urm." (v. nota finală), (n.t.) 
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auriga in flammea rota totus rubens, tune xystici contemplandi non in 
gymnasiis, sed in igne iaculati, nisi quod ne tune quidem illos velim vivos*, 
ut qui malim ad eos potius conspectum insatiabilem conferre, qui in 
dominum desaevierunt. "Hic est iile, dicam, fabri aut quaestuariae filius (aşa 
5 cum denotă tot ce urmează, ca şi, în special, această cunoscută caracterizare, 
luată dinTalmud, a mamei lui Isus, Tertullian se referă de aici încolo la evrei), 
sabbati destructor, Samaritesetdaemonium habens. Hic est, quem a luda 
redemistis, hic est iile arundine et colaphis diverberatus, sputamentis 
dedecoratus, felie et aceto potatus. Hic est, quem clam discentes 
io subripuerunt, ut resurrexisse dicaturvel hortulanus detraxit, ne lactucae 
suae frequentia commeantium laederentur." Ut talia spectes, ut t a I i b u s 
e x u 11 e s , quis tibi praetor aut consul aut quaestor aut sacerdos de sua 
liberalitate praestabit? Et tamen haec iam habemus quodammodo per 
fidem spiritu imaginante repraesentata. Ceterum qualia illa sunt, quae 
15 nec oculus vidit nec auris audivit nec in cor hominis ascenderunt ? (1 Cor. 2, 
9) Credo circo et utraque cavea (şiruri de bănci de rangul întâi şi al patrulea 
sau, după alţii, teatru comic şi tragic) et omni stadio gratiora." - Per 
fidem**: aşa e scris. 


* De fapt: visos (v. nota finală), (n.t.) 

** în lat. în text: "Dar mai rămân alte spectacole, acea zi de pe urmă şi de-a 
pururi a judecăţii, cea neaşteptată de neamuri, cea luată în râs, în care trecutul 
atât de lung al vieţii lumeşti şi atâtea generaţii ale lui vor fi mistuite de un singur 
foc. Ce amploare va lua spectacolul atunci! Ce să admir? De ce să 
râd? Unde să mă bucur? Unde să jubilez, privind la mulţii şi mă¬ 
riţii regi, despre care se aducea vestea că au fost primiţi în cer, cum se vor văita 
laolaltă cu însuşi lupiter şi cu înşişi martorii lui în beznele cele mai afunde! Privind 
şi la guvernatorii prigonitori ai numelui Domnului cum se vor topi în văpăi mai 
dezlănţuite ca acelea batjocoritoare cu care s-au dezlănţuit ei împotriva creştinilor! 
Apoi la nu ştiu care filozofi cuminţi cum o să roşească în faţa discipolilor lor, cu 
care pieri-vor împreună în flăcări, discipoli pe care îi convingeau că pe Dumnezeu 
nu-l atinge nimic, pe care îi asigurau fie că sufletele nu există, fie că nu se reîn¬ 
torc în vechile trupuri! Chiar şi la poeţi cum tremura-vor nu în faţa instanţei lui 
Radamante, nici a lui Minos, ci a nebănuitului Cristos! Atunci mai degrabă 
trebuie auziţi tragedienii, mai mult, bineînţeles, cei cu voce sonoră, confruntaţi 
cu propria tor nenorocire: atunci trebuie cunoscuţi histrionii, mult mai degajaţi 
datorită focului; atunci trebuie privit vizitiul, înroşit de sus până jos in roata de 
foc, atunci trebuie contemplaţi atleţii, nu în palestre, ci azvârliţi în flăcări, 
abstracţie făcând de faptul că nici măcar atunci n-aş vrea să-i văd pe aceia, ci aş 
prefera să-mi îndrept privirea nesăţioasă mai degrabă spre cei ce s-au slo¬ 
bozit împotriva Domnului, "lată-l, zice-voi, pe fiul dulgherului sau al "destrăbălatei", 
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Să ne-apropiem de-ncheiere. Ambele valori antitetice "bun şi 
netrebnic", "bun şi diabolic" au purtat pe pământ o teribilă luptă, lungă de mii 
de ani; şi, oricât de cert este că a doua valoare a câştigat de mult supremaţia, 
5 nu ducem totuşi lipsă nici azi de locuri în care lupta continuă nedecisă. Am 
putea spune chiar că, între timp, ea a fost purtată la cote tot mai înalte, 
devenind abia prin aceasta din ce în ce mai profundă, mai spirituală : aşa 
încât astăzi nu există poate un semn distinctiv mai decisiv al "naturii 
superioare", al naturii mai înzestrate, decât să fie dezbinată în 
io accepţiunea respectivă şi să constituie încă, într-adevăr, un câmp de luptă 
pentru acele contrarii. Simbolul acestei lupte, consemnatîntr-o scriere care, 
până astăzi, dincolo de întreaga istorie omenească, a rămas uşoară şi plăcută 
la citit, se numeşte "Roma împotriva Iudeii, ludeea împotriva Romei":-până 
în prezent n-a existat un eveniment mai mare decât această luptă, 
15 această problemă, acest dezacord între duşmani de moarte. Roma 
percepea în evreu ceva contra naturii înseşi, într-o oarecare măsură monstrul 
său antipodic; la Roma, evreul era "învinuit de ură împotriva întregului 
neam omenesc": pe drept cuvânt, atât cât avem dreptul să legăm izbăvirea 
şi viitorul neamului omenesc de dominaţia necondiţionată a valorilor 
20 aristocratice, a valorilor romane. Ce-au simţit, în schimb, evreii faţă de Roma? 
O ghicim dintr-o mie de indicii; dar ajunge să ne pătrundem iar măcar de 
Apocalipsa lui loan, de cea mai confuză dintre toate răbufnirile scrise pe 
care răzbunarea le are pe conştiinţă. (Să nu nesocotim, de altfel, profunda 
consecvenţă a instinctului creştin atunci când a transcris tocmai această 
25 carte a urii pe numele apostolului iubirii, acelaşi căruia îi atribuise evanghelia 
aceea de fanatic îndrăgostit-: aici se ascunde un crâmpei de adevăr, oricâtă 
calpuzănie literară poate să fi fost necesară în acest scop.) Romanii erau, 


nimicitorul sabatului, samariteanul şi demonizatul. lată-l pe-acela pe care l-aţi 
cumpărat de la luda, pe cel bătut cu trestia şi cu pumnii, pe cel scuipat şi 
dezonorat, pe cel adăpat cu fiere şi oţet. lată-l pe-acela pe care ucenicii l-au 
furat pe ascuns, ca să se spună că a reînviat, sau l-a scos afară grădinarul, ca să 
nu-i vatăme lăptucile mulţimea ce se vânzolea pe-acolo." Ca să priveşti la 
asemenea lucruri deosebite, ca să jubilezi la vederea lor, ce pretor 
sau consul sau chestor sau sacerdot ţi le va oferi din generozitatea sa? Şi, cu 
toate acestea, le-avem întrucâtva de pe-acum aduse în faţa ochilor, prin 
credinţă, de spiritul nostru plăsmuitor. Dar, de fapt, ce fel de spectacole sunt 
acelea pe care nici ochiul nu le-a văzut, nici urechea nu le-a auzit, nici la inima 
omului nu s-au suit? Mai atrăgătoare, cred, decât circul şi ambele teatre şi orice 
arenă."-Prin credinţă (n.t.) 



Prima disertaţie: "bun şi diabolic", "bun şi netrebnic" 16 205 

evident, cei puternici şi nobili, aşa cum până atunci mai puternici şi mai 
nobili dintre aceştia n-au existat şi nici măcar n-au fost visaţi vreodată pe 
lume; orice rămăşiţă de la ei, orice inscripţie fascinează, admiţând că deslu¬ 
şeşti ceea ce scrie acolo. Evreii, din contra, erau acel neam de preoţi re- 
5 sentimentar par excellence* căruia îi era inerentă o genialitate popular-morală 
fără de pereche: să comparăm numai cu evreii popoarele asemănător 
înzestrate, bunăoară chinezii ori germanii, pentru a resimţi ce este de rangul 
întâi şi ce este de rangul al cincilea. Care din ele a învins deocamdată, 
Roma sau ludeea? Dar, fireşte, în privinţa aceasta nu-ncape nici cea mai 
io mică îndoială: săjudecămtotuşiînfaţa cuise-nchină, ca-nfaţa chintesenţei 
tuturor valorilor supreme, oamenii de astăzi în Roma însăşi - şi nu numai în 
Roma, ci aproape în jumătate din lume, oriunde omul s-a civilizat sau e pe 
cale de a se civiliza,-în faţa a t re i e vr e i, după cum se ştie, şi a unei 
singure evreice (în faţa lui Isus din Nazaret, a pescarului Petru, a 
15 ţesătorului de covoare Pavel şi a mamei lui Isus, menţionat la început, pe 
nume Maria). Lucrul acesta este demn de reţinut: Roma, fără nici o îndoială, 
a fost înfrântă. Ce-i drept, Renaşterea a cunoscut o redeşteptare strălucitor 
de angoasantă a idealului clasic, a modalităţii nobile de evaluare a tuturor 
lucrurilor: ca o fiinţă trezită din letargie, Roma însăşi se mişca sub apăsarea 
20 noii Rome iudaizate, zidite deasupra, care oferea aspectul unei sinagogi 
ecumenice şi se numea "biserică": dar ludeea triumfă iar de îndată, graţie 
acelei mişcări resentimentare fundamental plebeiene (germane şi engleze) 
care se numeşte Reformă, punând la socoteală ceea ce trebuia să decurgă 
din ea, restauraţia bisericii, - ca şi restauraţia vechii linişti mormântale a 
25 Romei clasice. într-un sens chiar mai determinant şi mai profund decât pe 
vremea aceea, ludeea a ieşitîncă o dată victorioasă asupra idealului clasic, 
o dată cu Revoluţia franceză: ultima aristocraţie politică din Europa, cea din 
veacul al şaptesprezecelea şi al optsprezecelea francez, s-a prăbuşit 
sub instinctele resentimentare populare, - nicicând pe lume nu s-a auzit o 
30 explozie mai mare de bucurie, un entuziasm mai zgomotos! în toiul acestei 
jubilaţii s-a-ntâmplat, de fapt, lucrul cel mai neobişnuit, cel mai neaşteptat : 
însuşi idealul antica apărut î n carne şi o a s e şi într-o nemaipomenită 
splendoare în faţa ochilor şi a conştiinţei omenirii, - şi încă o dată, faţă-n faţă 
cu vechea şi mincinoasa lozincă resentimentară a privilegiului majo- 
35 r i t ă ţ i i, faţă-n faţă cu voinţa de decădere, de înjosire, de nivelare, de coborâre 
şi de scăpătare a omului, a răsunat mai puternic, mai clar, mai energic 
formidabila şi fermecătoarea contralozincăa privilegiului minorităţii! 


în fr. în text. (n.t.) 
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Ca un ultim indicator al celuilalt drum, a apărut Napoleon, acel om cu 
totul singular şi prea târziu venit pe lume din câţi au existat vreodată, şi, o 
dată cu el, problema incarnată a idealului nobil Tn sine - să 
reflectăm bine ce fel de problemă este: Napoleon, această sinteză de 
5 n e o m şi de s u p ra o m ... 


17 

-Oare, o dată cu aceasta, totul s-a terminat? Prin asta va fi trecută 
oare pe vecie ad acta* cea mai mare antiteză a tuturor idealurilor? Sau 
numai amânată, amânată pentru multă vreme?... N-ar urma fatalmente să 
io aibă loc oareşicând o izbucnire în flăcări a vechiului foc, mult mai cumplită, 
pregătită mult mai din timp? Ba mai mult: n-ar fi de dorit din răsputeri tocmai 
acest lucru? chiar de voit? chiar de încurajat?... Cel ce începe în 
acest punct, aidoma cititorilor mei, să mediteze, să gândească în plus, 
acela anevoie îi va pune capăt curând, - motiv suficient pentru mine să-i pun 
15 eu însumi capăt, presupunând că de mult a devenit îndeajuns de clar ce 
vreau eu, ce vreau tocmai cu acea lozincă periculoasă care-i vine ca 
turnată ultimei mele cărţi: "D i n c o I o de bine şi de ră u''**... Ceea 
ce n u înseamnă câtuşi de puţin "Dincolo de bun şi de netrebnic"***. — 

Notă. Profit de ocazia ce mi-o dă această disertaţie, ca să exprim public 
20 şi formal o dorinţă care n-a fost rostită de mine până acum decât în discuţii 
incidentale cu savanţii: adică vreo facultate de filozofie să-şi poată face un merit 
din promovarea studiilor de istorie a moralei printr-o serie de concursuri 
academice: - poate că această carte face serviciul de a da un impuls puternic 
tocmai într-o astfel de direcţie. Luând în considerare o posibilitate de genul 
25 acesta, propun întrebarea de mai jos: ea merită în egală măsură atenţia filologilor 
şi a istoricilor, ca şi a adevăraţilor erudiţi de profesie din domeniul filozofiei. 

"Ce indicii furnizează lingvistica, în special 
cercetarea etimologică, pentru istoria evoluţiei 
noţiunilor morale?" 

30 - Pe de altă parte, este, fireşte, la fel de necesar să câştigăm participarea 

fiziologilor şi a medicilor la aceste probleme (despre valoarea evaluărilor de 
până acum): apropo de care, şi în acest caz aparte, poate fi lăsat în seama 
filozofilor de specialitate să facă pe avocaţii şi mijlocitorii, după ce vor fi reuşit să 
transforme în totalitate raportul dintre filozofie, fiziologie şi medicină, atât de 


* In lat. în text: "în rândul celor terminate (rezolvate)", (n.t.) 

**"Jenseits von Gut und Bose" 

*** "Jenseits von Gut und Schlecht" (cf. lunga notă de subsol la JGB 260, p. 144 
sq., n.t.) 
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fragil şi de suspicios la început, în cel mai amabil şi fecund schimb de experienţă. 
Toate tablele de valori, toţi acei "tu trebuie" de care istoria sau cercetarea 
etnologică are cunoştinţă, au realmente nevoie mai întâi de clarificarea şi 
interpretarea fiziologică, mai curând, în orice caz, decât de cea psihologică; 
5 toate aşteaptă, de asemenea, o critică din partea ştiinţei medicale. întrebarea: 
ce valorează cutare sau cutare tablă de valori şi cutare sau cutare "morală”? 
trebuie să fie pusă din cele mai felurite perspective; îndeosebi nu putem lămuri 
destul de fin chestiunea "valoros în ce sco p?" De exemplu, ceva ce ar avea 
în mod vădit valoare în legătură cu capacitatea unei rase de a dăinui cât mai 
io mult cu putinţă (sau cu sporirea puterilor ei de adaptare la o anumită climă sau 
cu menţinerea mărimii ei ca număr) n-ar echivala nicidecum cu eventualitatea 
dezvoltării unui tip mai puternic. Binele majorităţii şi binele minorităţii sunt puncte 
de vedere opuse în privinţa valorii: hai să lăsăm la aprecierea naivităţii biologilor 
englezi să considere primul bine în sine mai valoros...To a t e ştiinţele trebuie 
15 de-acum încolo să netezească terenul pentru sarcina de viitor a filozofului: 
această sarcină constând în faptul că filozoful trebuie să rezolve problema 
valorii, că trebuie să determine ierarhia valorilor.- 




A doua disertaţie: 

"vină", "cuget împovărat"* 
şi lucruri similare 

1 

5 A creşte un animal care s ă - ş i permită să facă promisiuni 

- nu-i oare tocmai acest lucru însărcinarea aceea paradoxală pe care 
şi-a dat-o natura în privinţa omului? adevărata problemă despre om?... 
Că problema aceasta este rezolvată într-o mare măsură trebuie să-i apară 
cu atât mai uimitor aceluia care ştie să aprecieze cum se cuvine forţa 

io adversă, cea a uitării. Uitarea nu-i o simplă vis inertiae**, aşa cum cred 
cei superficiali, ci o capacitate inhibantă activă, pozitivă în cel mai strict 
sens, pe seama căreia trebuie pus faptul că ceea ce este trăit, experimentat 
numai de noi, absorbit în forul nostru interior ne apare în conştiinţă, în 
timpul digestiei (stare pe care am putea-o numi "însufletare"***), la fel de 
15 puţin ca întregul proces extrem de complex prin care se realizează hrănirea 
noastră corporală, aşa-numita "încorporare"****. Să închidem vremelnic 
uşile şi ferestrele conştiinţei; să rămânem nestânjeniţi de zgomotul şi bătălia 
în mijlocul căreia lumea noastră subterană de organe obligate să ne 
servească lucrează unele pentru altele şi unele împotriva altora; puţină 
20 acalmie, puţină tabula rasa***** a conştiinţei, ca să se facă iar loc pentru 
nou, înainte de toate pentru funcţiile şi funcţionarii mai nobili, pentru guvernare, 
prognoză, măsuri preventive (căci organismul nostru este organizat oligarhic) 

- iată foloasele uitării, cum am spus, active, oarecum o portăreasă, o 
păstrătoare a ordinii sufleteşti, a liniştii, a etichetei : prin care se poate vedea 

25 numaidecât în ce sens, fără de uitare, n-ar putea să existe nici fericire, nici 
seninătate, nici speranţă, nici mândrie, nici prezent. Omul în care acest 
aparat inhibant se defectează şi se opreşte poate fi comparat (şi nu numai 

* "schlechtes Gewissen" (cf. JGB 260, nota infrapaginală despre "schlecht" şi 
"bose", n.t.) 

** în lat. în text: "virtute a inerţiei"(cf. nota infrapaginală respectivă la GM11, n.t.) 

*** "Einverseelung" ("asimilare în suflet", n.t.) 

**** "Einverleibung" ("asimilare în corp", "asimilaţie", n.t.) 

***** în lat. în text: "tablă ştearsă" (cu privire la spiritul omenesc în momentul 
naşterii; cf Ari st otel, Despre suflet, 3, 4, trad. N. I. Ştefănescu, Ed. Ştiinţifică, 
Bucureşti, 1969, 92: Intelectul "există ca potenţă întocmai ca o tablă pe care 
nimic nu stă scris în act"), (n.t.) 
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comparat-) cu un dispeptico* nu mai ştie pe unde să scoată cămaşa... 
Tocmai acest animal în mod necesar uituc, în care uitarea reprezintă o forţă, 
o formă de sănătate puternică,şi-a dezvoltat acum o capacitate opusă, 
o memorie, cu ajutorul căreia uitarea este suspendată în anumite cazuri, - 
5 adică în cazurile când trebuie făcute promisiuni: prin urmare, nici vorbă 
de o simplă imposibilitate pasivă de a te descotorosi de impresia gravată 
odată, nici de simpla indigestie provocată de un cuvânt o dată dat şi din 
pricina căruia nu mai ştii acum pe unde să scoţi cămaşa, ci de o vrere 
activă dea nu te descotorosi, de o vrere de a continua şi iar a continua 
io lucrul o dată vrut, de o adevărată m e m o r i e a voi nţei: aşa încât între 
iniţialul "eu vreau", "eu voi face" şi adevărata descărcare a voinţei, actul 
său, poate fi intercalată fără nici o ezitare o lume de lucruri, de situaţii, chiar 
de acte volitive noi, străine, fără ca acest lanţ lung al voinţei să cedeze. Dar 
câte nu presupun toate acestea! Spre a dispune dinainte de viitor în acest 
îs chip, cât trebuie să fi-nvăţat mai întâi omul ca să poată să despartă 
evenimentul necesar de cel întâmplător, să gândească în mod cauzal, să 
perceapă şi să anticipeze ca prezente lucrurile îndepărtate în timp, să 
aprecieze cu siguranţă, să vadă şi să prevadă, în general, ce este scop şi ce 
este mijloc pentru atingerea lui-şi, pentru asta, cât d e previzibil, de 
20 normal, de necesar trebuie să fi devenit înainte de toate omul însuşi, 
chiar în propriii ochi, pentru propria-i reprezentare, ca, în felul acesta, aşa 
cum o face unul care promite, să poată, în sfârşit, garanta pentru sine ca 
viitor! 


2 

25 Tocmai aceasta este lunga istorie a originii responsabilităţii. 

Acea însărcinare de a creşte un animal care să-şi permită să facă promisiuni 
împlică în sine, aşa după cum am înţeles deja, ca o condiţie şi pregătire, 
însărcinarea imediată de a-l face pe om mai întâi, într-o anumită măsură, 
necesar, uniform, egal între egali, normal şi, prin urmare, previzibil. Lucrarea 
30 enormă a ceea ce a fost numit de mine "moralitatea cutumei" (cf. Aurora, 
p. 7, 13, 16) - adevărata lucrare a omului asupra lui însuşi pe durata cea 
mai lungă a neamului omenesc, întreaga lucrare preistorică a lui îşi 
are în asta sensul, marea justificare, oricâtă asprime, tiranie, tâmpenie şi 
idioţenie îi sunt inerente: omul a fost fă c u t realmente previzibil cu ajutorul 
35 moralităţii cutumei şi al cămăşii de forţă sociale. Să ne plasăm însă la 
capătul imensului proces, acolo unde pomul îşi arată, în sfârşit, roadele, 


întregirea noastră, (n.t.) 
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unde societatea şi a sa moralitate a cutumei lămureşte, în sfârşit, în ce 
s c o p a fost ea doar mijlocul: găsim astfel în pomul ei fructul cel mai copt, 
individul suveran, cel identic doar cu sine însuşi, cel eliberat iarăşi din 
moralitatea cutumei, individul autonom, transmoral (căci "autonom" şi "moral" 
5 se exclud), pe scurt, omul voinţei proprii, independente, de lungă durată, care 
îşi permite să facă p r o m i s i u n i-iarîn el, o semeaţă conştiinţă, 
tresărind din toţi muşchii, conştiinţa lucrului, în sfârşit, obţinut şi incarnat în 
el atunci, o adevărată conştiinţă a puterii şi a libertăţii, un sentiment al desă¬ 
vârşirii omului în general. Această fiinţă eliberată, care îşi p e r m i t e cu 
io adevărat să facă promisiuni, acest stăpân al voinţei libere, acest suveran 
- cum n-ar şti el ce superioritate are dinainte, prin aceasta, faţă de toţi cei ce 
nu-şi permit să facă promisiuni şi să garanteze pentru ei înşişi, câtă încredere, 
câtă teamă, cât respect trezeşte - el le "merită" pe toate trei - şi cum, o 
dată cu această stăpânire de sine, i-a fost dată în mod necesar pe mână şi 
15 stăpânirea asupra stărilor de fapt, asupra naturii şi a tuturor creaturilor cu 
voinţă de mai scurtă durată şi mai nesigure? Omul "liber", posesorul unei 
voinţe de lungă durată, de nezdruncinat, îşi areîn această posesie şi măsura 
valorii: uitându-se la ceilalţi pornind de la sine, el preţuieşte sau 
dispreţuieşte; şi, cu aceeaşi necesitate cu care-i preţuieşte pe cei egali cu el, 
20 pe cei puternici şi siguri (pe cei care îşi p e r m i t să facă promisiuni), - 
aşadar, pe tot omul care promite ca un suveran, greu, rar, încet, care este 
zgârcit cu încrederea sa, care te scoate în evidenţă când are 
încredere în tine, care-şi dă cuvântul ca un lucru pe care te poţi baza, fiindcă 
se ştie suficient de puternic ca să şi-l ţină chiar împotriva unor vicisitudini, 
25 chiar "împotriva destinului"-: cu aceeaşi necesitate o să-şi ţină piciorul pregătit 
să-i lovească pe uşuraticii uscăţivi care fac promisiuni fără să şi-o permită, 
după cum o să-şi ţină la îndemână şi nuiaua pentru mincinosul care-şi calcă 
promisiunea chiar din momentul în care îi iese din gură. Semeaţa cunoştinţă 
despre extraordinarul privilegiu al responsabilităţii, conştiinţa acestei 
30 rare libertăţi, a acestei puteri asupra lui însuşi şi asupra sorţii a coborât în el 
până în cele mai afunde adâncuri şi a devenit instinct, instinct dominant: - 
cum îl va numi pe acest instinct dominant, admiţând că are nevoie în sinea 
lui de un cuvânt pentru acesta ? Fără doar şi poate însă: acest om suveran 
îl numeşte cugetul său... 

35 3 

Cugetul său?... Se poate sesiza cu anticipaţie că noţiunea de "cuget", 
pe care o întâlnim aici în suprema ei configuraţie, aproape stranie, are deja 
în urma ei o lungă istorie şi modificare a formei. A-ţi permite să garantezi 
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pentru tine şia-ţi permite, aşadar, să te şi aprobi pe tine însuţi - 
este, precum am spus, un fruct copt, dar şi un fruct târziu : - câtă vreme 
n-a trebuit să atârne acru şi amar în pom fructul acesta! Iar o vreme chiar 
mult mai lungă nu se putea vedea absolut nimic dintr-un asemenea fruct, - 
5 nimeni nu şi-ar fi permis să-l promită, oricât de cert era totul pregătit în pom 
şi creştea tocmai în vederea lui! -"Cum îi formăm animalului-om o memorie? 
Cum îi imprimăm ceva acestei minţi efemere, parţial slabe, parţial nebunatice, 
acestei uitări întruchipate, în aşa fel, încât respectivul lucru să-i rămână 
proaspăt?"... Această străveche problemă n-a fost rezolvată, după cum ne 
io putem imagina, tocmai prin răspunsuri şi mijloace delicate; poate că în 
întreaga preistorie a omului nici nu există altceva mai teribil şi mai 
înspăimântător decât mnemotehnica sa. "Ca să rămână ceva în 
memorie, trebuie însemnat cu fierul roşu; numai ceea ce nu conteneşte s ă 
pricinuiască durere rămâne în memorie" - iată un principiu al celei 
15 mai vechi (din păcate, şi al celei mai îndelungate) psihologii din lume. S-ar 
putea spune chiar că, peste tot unde mai există azi în lume solemnitate, 
gravitate, mister, culori închise în viaţa omului şi a poporului, acolo continuă 
să-şi producă efectul ceva din teamătul cu care, peste tot în lume, 
s-au făcut promisiuni, s-au dat garanţii, s-au rostit juruinţe; trecutul, cel mai 
20 lung, mai adânc, mai dur trecut, ne abură şi ţâşneşte din noi când devenim 
"gravi". Niciodată când omul socotea necesar să-şi formeze o memorie, treaba 
aceasta nu se lăsa fără sânge, chinuri, jertfe; cele mai înfiorătoare jertfe şi 
chezăşii (de care ţin ofrandele primelor roade şi ale primilor pui), cele mai 
abominabile mutilări (de exemplu, castrările), cele mai crude forme de ritualuri 
25 din toate cultele religioase (şi toate religiile sunt în străfundurile lor nişte sisteme 
de cruzimi)-toate acestea îşi au originea în instinctul acela care a sesizat în 
durere cel mai puternic mijloc de ajutorare a mnemonicii. într-un anumit sens, 
întreaga ascetică îşi are locul aici: câteva idei trebuie aduse în punctul în care 
nu se mai şterg, devin omniprezente, indelebile, "fixe", în vederea hipnotizării 
30 prin aceste "idei fixe" a întregului sistem nervos şi intelectual, - iar procedurile 
şi formele de viaţă ascetice sunt nişte mijloace de a scăpa acele idei de 
concurenţa cu toate celelalte idei, de a le face "indelebile". Cu cât omenirea 
era mai slabă "de memorie", cu atât mai groaznic este întotdeauna aspectul 
obiceiurilor ei; asprimea legilor penale, îndeosebi, furnizează un criteriu cu 
35 privire la strădania depusă de ea ca să repurteze victoria împotriva uitării şi să 
le menţină proaspete în memorie acestor sclavi efemeri ai afectului şi ai 
poftelor câteva exigenţe primitive ale convieţuirii sociale. Noi, germanii, nu ne 
considerăm, desigur, un popor deosebit de crud şi de nemilos, cu atât mai 
puţin unul deosebit de frivol şi trăind de azi pe mâine; dar n-avem decât să 
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cercetăm vechile noastre pravile penale, ca să vedem de câte strădanii a 
fost nevoie pe pământ pentru creşterea unui "popor de cugetători" (vreau să 
zic: poporul acela al Europei la care şi astăzi se poate-ntâlni maximum de 
încredere, seriozitate, obiectivitate şi lipsă de gust şi care, prin aceste însuşiri, 
5 este îndreptăţit să crească tot felul de mandarini pentru Europa). Aceşti 
germani şi-au format cu nişte mijloace cumplite o memorie, pentru a deveni 
stăpâni peste instinctele lor plebeiene fundamentale şi peste brutala lor 
primitivitate: să ne gândim la vechile pedepse germane, cum ar fi lapidarea 
(- chiar legenda pune piatra de moară să cadă pe capul vinovatului), tragerea 
io pe roată (cea mai particulară născocire şi specialitate a geniului german în 
domeniul penalităţii!), aruncarea cu ţeapa, sfârtecarea sau zdrobirea în picioare 
de către cai ("sfâşierea în patru"), fierberea nelegiuitului în ulei sau în vin (chiar 
în veacul al paisprezecelea şi al cincisprezecelea), populara jupuire ("tăierea 
curelelor"), extirparea cărnii de la piept; ca şi, desigur, faptul că răufăcătorul 
15 era uns cu miere şi lăsat pradă muştelor sub soarele fierbinte. Cu ajutorul unor 
astfel de privelişti şi procedee sfârşeşti prin a ţine minte cinci, şase "nu vreau", 
în legătură cu care ai făcut promisiunea, pentru a trăi bucurându-te de 
avantajele societăţii, - şi într-adevăr! cu ajutorul acestui tip de memorie sfârşeşti 
prin a te învăţa "minte"!-Vai, mintea, seriozitatea, stăpânirea afectelor, toată 
20 această treabă sumbră care se numeşte chibzuinţă, toate aceste privilegii şi 
obiecte de lux ale omului: cât de scump au fost ele plătite! cât sânge şi câte 
orori nu se află la baza tuturor "lucrurilor bune"!... 

4 

Dar oare cum s-a ivit pe lume cealaltă "treabă sumbră", conştiinţa vinii, 
25 întregul "cuget împovărat"? - Şi cu aceasta ne întoarcem la genealogiştii 
noştri în materie de morală. Spunând-oîncă o dată - sau n-oi fi spus-o încă? 
- ei nu ne sunt de nici un ajutor. O experienţă proprie lungă de cinci palme, 
exclusiv "modernă"; lipsă de cunoştinţe, lipsă de voinţă de cunoaştere a 
trecutului; instinct istoric şi mai puţin, ca şi "al doilea văz", necesar tocmai 
30 aici - şi, cu toate acestea, să te ocupi cu istoria moralei: asta trebuie să 
ducă, pe drept cuvânt, la nişte rezultate care se află într-un raport nu numai 
fragil cu adevărul. Putut-au oare aceşti genealogişti ai moralei de până acum 
să viseze măcar de departe câte ceva despre faptul că, de pildă, acea principală 
noţiune morală care este "vina"* şi-a tras obârşia din foarte materiala noţiune 
35 de "(în)datorare"** ? Sau că pedeapsa ca o despăgubire s-a dezvoltat 
absolut separat şi necondiţionat de libertatea sau nelibertatea voinţei ? - şi 

*Schuld 

** Schulden 
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aceasta până la punctul în care, dimpotrivă, este nevoie întotdeauna întâi de o 
treaptă înaltă de umanizare pentru ca animalul "om" să înceapă a face 
acele diferenţe mult mai primitive dintre "intenţionat", "neglijent", "întâmplător", 
"responsabil" şi antonimele lor şi să ţină seama de ele la aplicarea pedepsei. 
5 Gândul acela atât de ieftin azi şi atât de natural în aparenţă, atât de inevitabil, 
care a trebuit, cu siguranţă, să plătească mult pentru explicaţia cum s-a 
născut, în general, sentimentul dreptăţii pe pământ, gândul acela deci că 
"infractorul îşi merită pedeapsa, fiindcă ar fi putut proceda altfel" este, în 
realitate, o formă atinsă extrem de târziu, rafinată chiar, de judecare şi 
io deducţie omenească; cel ce o transpune la începuturi atentează cu degete 
butucănoase la psihologia omenirii mai de demult. De-a lungul celei mai 
mari perioade a istoriei omeneşti n u s-au aplicat nicidecum pedepse 
fiindcă răufăcătorul era făcut răspunzător pentru fapta sa, deci n u pornind 
de la premisa că numai vinovatul trebuie pedepsit; - dimpotrivă, aşa cum şi 
15 astăzi părinţii îşi pedepsesc copiii, din necaz pentru o pagubă suferită, necaz 
ce se varsă pe păgubitor, - necazul acesta însă ţinut în frâu şi modificat de 
ideea că orice pagubă îşi are pe undeva echivalentul şi poate fi cu 
adevărat despăgubită, fie chiar şi printr-o durere a păgubitorului. De unde 
şi-a tras puterea această idee străveche, adânc înrădăcinată, astăzi poate 
20 de nemaistârpit, ideea unei echivalenţe a pagubei cu durerea? Am relevat-o 
deja: din relaţia contractuală dintre creditor şi debitor, care este tot 
aşa de veche cum sunt, în general, "subiecţii juridici" şi, la rându-i, retrimite 
la formele primitive de cumpărare, vânzare, schimb, afaceri. 

5 

25 Fără îndoială, aşa cum era de aşteptat de la bun început după observaţiile 

făcute anterior, actualizarea acestor relaţii contractuale trezeşte faţă de 
omenirea mai veche, aceea care le-a instituit sau le-a îngăduit, o anume 
suspiciune şi respingere.Tocmai aici s e fac p ro m i s i u n i; tocmai aici 
se pune problema de a-i forma o memorie celui ce promite; tocmai aici, 
30 o putem bănui, va fi un zăcământ de asprimi, cruzimi, dureri. Debitorul, pentru 
a inspira încredere în promisiunea lui de a-şi plăti datoria, pentru a da o garanţie 
în privinţa seriozităţii şi a sfinţeniei promisiunii sale, pentru a-i prezenta, în 
sinea lui, propriului cuget plătirea datoriei ca îndatorire, ca obligaţie, pune 
zălog creditorului, în virtutea unui contract, în eventualitatea că nu plăteşte, 
35 ceva ce, de regulă, încă "posedă", ceva asupra căruia, de regulă, încă are 
putere, de exemplu, trupul său ori femeia ori libertatea ori chiar viaţa sa (ori, în 
anumite condiţii religioase, însăşi beatitudinea sa, mântuirea sufletului său, la 
urma urmelor, chiar pacea mormântului său: la fel ca în Egipt, unde leşul 



214 


Despre genealogia moralei 


datornicului nu-şi găsea odihna nici în mormântîn faţa creditorului, - e-adevărat 
că această odihnă tocmai la egipteni avea şi ea oarece importanţă). Dar 
creditorul putea în special să pângărească şi să schingiuiască în fel şi chip 
trupul datornicului, bunăoară, să taie din el cam pe măsura mărimii datoriei: 
5 - şi, din acest punct de vedere, au existat de timpuriu şi peste tot nişte 
estimări exacte, parţial mergând, în mod oribil, până în cele mai mici detalii, 
estimări de d r e p t în vigoare ale diferitelor membre şi părţi ale corpului. 
Consider aproape un progres, o dovadă a unei concepţii juridice mai libere, cu 
bătaie mai lungă, mai romane faptul că legislaţia celor Douăsprezece 
io Table ale Romei a decretat că este indiferent cât de mult sau cât de puţin taie 
creditorii într-un asemenea caz o* "si plus minusve secuerunt, ne fraude 
esto"**. Să ne clarificăm logica acestei întregi forme de compensaţie: care 
este destul de neobişnuită. Echivalenţa este dată prin faptul că, în locul unor 
foloase care să concureze direct cu paguba (deci în locul unei compensaţii în 
15 bani, pământ, bunuri de orice fel), creditorului i se recunoaşte ca restituţie şi 
compensaţie un fel de satisfacţie,- satisfacţia de a-şi putea dezlănţui 
fără a sta pe gânduri puterea asupra unui neputincios, voluptatea "de faire le 
mal pour le plaisir de le faire"***, plăcerea supunerii la cazne: plăcere care 
este cu atât mai preţuită, cu cât creditorul se situează mai jos şi mai umil în 
20 ordinea socială, şi-i poate lesne apărea ca dumicatul cel mai delicios de la 
masă, ba chiar ca o savurare anticipată a unui rang mai înalt. Prin mijlocirea 
"pedepsei" aplicate debitorului, creditorul împărtăşeşte un drept 
s e n i o r i a I: în sfârşit, ajunge şi el o dată la sentimentul înălţător de a putea 
dispreţui şi maltrata o fiinţă ca pe un "inferior al său" - sau, cel puţin, în cazul 
25 în care dreptul propriu-zis de a pedepsi, aplicarea unei pedepse au trecut 
deja la "înaltele stăpâniri", să-l vadă dispreţuit şi maltratat. Compensaţia 
constă, aşadar, într-un mandat şi un drept la cruzime. - 

6 

în această sferă, deci în jurisprudenţa obligaţiilor, îşi are vatra 
30 părintească universul noţiunilor morale "vină", "cuget", "îndatorire", "sfinţenia 


* întregirea noastră. (n.t.) 

** în lat. în text: "dacă au tăiat mai mult sau mai puţin, să nu fie caz de păgubire" 
(din Leges duodecim tabularum); este o preluare din Kohler (Shakespeare vor 
dem Forum der Jurisprudenz, 1884, 18) cu înlocuirea lui "se"prin "ne", greşeală 
care figurează în toate ediţiile N (cf. D. S. Thatcher, 592), schimbând şi înţelesul 
părţii a doua: "să le fie pus lor în cârcă", (n.t.) 

*** în fr. în text; cf. MA 50 (voi. 3, 53, 30; v. nota infrapaginală şl cea finală, p. 487). 
(n.t.) 
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îndatoririi", - începutul lui, ca începutul a tot ce este mare pe pământ, a fost 
udatîn chip temeinic şi multă vreme cu sânge. Şi oare n-am avea dreptul să 
adăugăm că universul acela, în definitiv, nu şi-a mai pierdut nicicând cu totul 
un anumit miros de sânge şi schingiuire? (nici chiar la bătrânul Kant: 
5 imperativul categoric miroase a cruzime...) Tot aici s-a întreţesut prima dată 
acea ţesătură de idei, sinistră şi poate devenită de nedestrămat, "vină şi 
suferinţă". întrebând iarăşi: în ce măsură poate fi suferinţa o compensaţie 
pentru "(în)datorare"?în măsura în care p ri c i n u i re a suferinţei a priit în 
cel mai înalt grad, în măsura în care păgubitul a primit în schimbul daunei, 
io punând la socoteală şi urmările neplăcute ale acesteia, o extraordinară 
contra-plăcere: pricinuirea suferinţei, - o adevărată festivitate, ceva 
ce, aşa cum am spus, cu cât era mai mare preţul, cu atât contrazicea mai 
mult rangul şi poziţia socială a creditorului. Spunând acestea după toate 
presupunerile: căci este dificil să scrutezi fundul unor astfel de lucruri 
15 subterane, făcând abstracţie de faptul că este şi dureros; şi cine amestecă 
aici inabil noţiunea de "răzbunare", acela mai degrabă îşi acoperă şi întunecă 
vederea decât şi-o favorizează (- răzbunarea însăşi conduce categoric exact 
la aceeaşi problemă: "Cum poate fi pricinuirea suferinţei o satisfacţie?"). Nu 
concordă, am impresia, cu delicateţea, iarcu tartuferia docilelor animale do- 
20 mestice (vreau să spun a oamenilor moderni, vreau să spun cu noi) nici atât, 
să ilustrăm cu toată puterea până la ce grad cruzimea constituie marea 
bucurie festivă a omenirii de altădată, ba chiar se adaugă ca ingredient în 
fiecare dintre bucuriile ei; pe de altă parte, cât de naivă, de nevinovată se 
prezintă nevoia ei de cruzime, cât de principial este statornicită de ea ca 
25 însuşire normală a omului tocmai "răutatea dezinteresată" (sau, ca s-o 
spunem cu Spinoza, sympathia malevolens*) prin urmare, ca un lucru pe 
care cugetul îl aprobă din toată inima! Pentru un ochi mai pătrunzător ar fi 
poate şi astăzi încă destule de sesizat din această cea mai veche şi mai 
temeinică bucurie festivă a omului; în "Dincolo de bine şi de rău", p. 117 şi 
30 urm. (chiar mai înainte în "Aurora", p. 17, 68, 102) am arătat cu un deget 
precaut către spiritualizarea şi "divinizarea" în continuă creştere a cruzimii, 
care se strecoară prin întreaga istorie a civilizaţiei superioare (şi, într-o 
accepţiune considerabilă, se confundă chiar cu ea). în orice caz, nu-s prea 
departe vremurile în care nu se puteau imagina nişte nunţi princiare şi sărbători 
35 populare în cel mai mare stil fără execuţii, schingiuiri sau vreun autodafe, 
după cum nici reşedinţă nobiliară fără persoane asupra cărora să-ţi poţi 
revărsa fără nici un scrupul răutatea şi glumele macabre (- să ne amintim, 


* în lat. în text: "simpatia (afinitatea) răuvoitoare", (n.t.) 
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bunăoară, de Don Quijote la curtea ducesei: îl citim astăzi pe Don Quijote 
în întregime cu un gust amar pe limbă, aproape torturându-ne şi, prin aceasta, 
am fi foarte străini şi suspecţi pentru autorul lui şi pentru contemporanii 
acestuia, - eiîl citeau cu cel mai curat cuget, ca pe cea mai hazoasă dintre 
5 cărţi, aproape că mureau de râs la lectura ei). Vederea suferinţei prieşte, 
pricinuirea suferinţei prieşte şi mai mult - iată o teoremă dură, dar o veche, 
puternică, omenesc de prea omenească teoremă fundamentală, la care, de 
altfel, poate că şi maimuţele ar subscrie: întrucât umblă zvonul că, prin 
născocirea unor cruzimi bizare, ele îl anunţă deja cu prisosinţă pe om şi 
io oarecum îl "preludează". Fără cruzime, nici o festivitate: aşa propovăduieşte 
cea mai veche şi mai lungă istorie a omului - şi chiar şi-n pedeapsă e ceva 
atât de festiv! — 


7 

- Prin aceste gânduri, în treacăt fie zis, eu nu sunt deloc dispus să le 
15 vin pesimiştilor noştri în ajutor cu o nouă apă la morile hodorogite şi huruitoare 
ale lehamitei lor de viaţă; dimpotrivă, trebuie adeverit îm mod expres că, pe 
vremea aceea în care omenirea nu se ruşina încă de cruzimea ei, viaţa pe 
pământ era mai senină decât acum, când există pesimişti. Posomorârea 
cerului deasupra omului s-a extins întotdeauna în raport cu sporirea ruşinii 
20 d e orna omului. Privirea pesimistă obosită, rezerva faţă de misterul vieţii, 
glacialul nu al silei de viaţă - acestea nu sunt semnele celei mai 
diabolice ere a neamului omenesc: dimpotrivă, ele ies la lumină, ca 
nişte plante de mlaştină ce sunt, numai dacă există mlaştina în care-şi au 
locul, - am în vedere istovirea şi moralizarea patologice în virtutea cărora 
25 făptura "om" sfârşeşte prin a învăţa să se ruşineze de toate instinctele sale. 
Pe drumul către "înger" (spre a nu face uz aici de un cuvânt mai dur), omul 
şi-a prăsit acel stomac stricat şi acea limbă încărcată prin care nu numai 
bucuria şi nevinovăţia animalului au ajuns să-i fie respingătoare, ci viaţa 
însăşi i s-a sărbezit: - aşa încât, uneori, iată-l în faţa lui însuşi ţinându-se 
30 de nas şi făcând, în chip dezaprobator, împreună cu papa Inocenţiu al lll-lea, 
inventarul ororilor sale ("zămislire necurată, hrănire greţoasă în pântecele 
mamei, materie mizerabilă din care se dezvoltă omul, putoare oribilă, secreţie 
de salivă, urină şi excremente"). în momentul da faţă, când suferinţa trebuie 
să mărşăluiască mereu ca primul dintre argumentele împotriva existenţei, 
35 ca semnul de întrebare cel mai serios sub care este pusă ea, am face bine 
să ne amintim de timpurile în care se judeca pe dos, întrucât nu te puteai 
lipsi de pricinuirea suferinţei şi vedeai în ea un farmec de prim rang, o 
adevărată momeală cu care-i câştigai pe oameni pentru viaţă. Poate că 
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pe-atunci - fie spus întru consolarea celor moleşiţi - durerea încă nu era 
atât de insuportabilă ca astăzi; cel puţin aşa va putea deduce un medic care 
a tratat nişte negri (aceştia consideraţi reprezentanţi ai omului preistoric -) 
în câteva cazuri grave de inflamaţii interne, care aproape l-ar exaspera până 
5 şi pe cel mai zdravăn european; -asupra negrilor n u au acest efect. (Curba 
capacităţii umane de toleranţă a durerii pare, în realitate, să coboare extraordi¬ 
nar şi aproape brusc numai din momentul în care ai în urma ta cele zece mii 
sau zece milioane aflate în partea de sus a supracivilizaţiei; iar eu, în ceea 
ce mă priveşte, nu mă îndoiesc că, faţă de o singură noapte dureroasă a unei 
io singure, isterice femeiuşti cultivate, suferinţele însumate ale tuturor animalelor 
care, până acum, au fost interogate cu cuţitul în scopul unor răspunsuri 
ştiinţifice, pur şi simplu nu se iau în consideraţie.) Poate chiar ni se-ngăduie 
să admitem posibilitatea că nici acea plăcere oferită de cruzime n-ar fi cazul, 
de fapt, să se stingă: ar avea nevoie numai de o anumită sublimare şi subtili- 
15 zare raportate la gradul ridicat de insuportabilitate a durerii de astăzi, ar 
trebui îndeosebi să apară transpusă în imaginar şi în psihic şi împodobită 
cu nume exclusiv atât de inofensive, încât să nu trezească bănuieli nici celui 
mai delicat cuget ipocrit ("compasiunea tragică" este un astfel de nume; un 
altul este "Ies nostalgies de la croix"*). Ceea ce se ridică, de fapt, împotriva 
20 suferinţei nu este suferinţa în sine, ci lipsa de sens a suferinţei: dar nici 
pentru creştin, care a văzut în suferinţă o întreagă maşinărie secretă de 
mântuit, nici pentru omul naiv al vremurilor de altădată, care se pricepeau să 
interpreteze orice suferinţă având în vedere spectacolul sau pricinuitorul de 
suferinţă, nu exista, în general, o asemenea suferinţă lipsjtă de sens. 
25 Ca suferinţa tainică, nedescoperită, fără martori să poată fi lichidată şi negată 
pe cinste, era aproape obligatoriu pe timpul acela să inventezi nişte zei şi 
nişte fiinţe intermediare de orice altitudine şi adâncime, pe scurt, ceva care 
să rătăcească şi prin cele de taină, care să vadă şi în întuneric şi care să nu 
se lipsească uşor de un interesant spectacol dureros. Căci cu ajutorul unor 
30 astfel de invenţii, viaţa de-atunci se pricepea la trucul la care întotdeauna s-a 
priceput, acela de-a se justifica pe sine însăşi, de a-şi justifica "răul" său; în 
prezent ar avea poate nevoie, în acest scop, de alte invenţii auxiliare (cum ar 
fi viaţa ca mister, viaţa ca problemă de cunoaştere). "Orice rău la vederea că¬ 
ruia un zeu se bucură este justificat": aşa suna logica primitivă a simţirii - şi 
35 chiar, numai cea primitivă a fost aşa ? Zeii imaginaţi ca amatori de spectacole 
crude -o, până unde nu ajunge în umanizarea noastră europeană chiar şi 
această reprezentare străveche! asupra acestei chestiuni putem, eventual, 


*în fr. în text: "nostalgiile crucii", (n.t.) 
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să ne sfătuim cu Calvin şi cu Luther. Cert este, în orice caz, că nici grecii 
nu ştiau să le ofere zeilor lor, spre a-i face fericiţi, o garnitură mai plăcută 
decât bucuriile cruzimii. Cu ce ochi socotiţi voi oare că Homer şi-a făcut zeii 
să privească-njosla destinele oamenilor? Care era, în definitiv, ultima raţiune 
5 a războaielortroiene şi a tragicelor atrocităţi similare? Nu ne putem îndoi de 
asta câtuşi de puţin: ele erau gândite ca jocuri festive pentru zei: şi, 
în măsura în care poetul, în această privinţă, mai mult decât ceilalţi oameni, 
este de natură "divină", poate erau concepute şi ca jocuri festive pentru 
poeţi... Nu altfel şi-au imaginat mai târziu filozofii greci ai moralei privirea 
io zeului coborând în continuare asupra luptei morale, asupra eroismului şi a 
autoschingiuirii celui virtuos: "Heracle al datoriei" se afla pe o scenă, zeul 
reuşea şi el acelaşi lucru ; virtutea fără martori era pentru poporul acesta de 
actori ceva cu totul incomprehensibil. Oare acea invenţie filozofică atât de 
cutezătoare, atât de fatală, atunci realizată mai întâi în Europa, invenţia 
15 "voinţei libere", a spontaneităţii absolute a omului în cele bune şi în cele rele, 
să nu fi fost făcută înainte de toate pentru a-şi crea un drept de a-şi imagina 
că interesul zeilor faţă de om, faţă de virtutea omenească n u se poate 
epuiza niciodată? Pe această scenă pământească nu trebuia nicicând 
să se ducă lipsă de ceva cu adevărat nou, de tensiuni, complicaţii, catastrofe 
20 cu adevărat nemaipomenite: o lume gândită cu desăvârşire în chip deter¬ 
minist ar fi fost previzibilă pentru zei şi, ca urmare, în scurtă vreme, chiar 
obositoare,-motiv de-ajuns pentru aceşti prieteni ai ze i I o r, filozofii, 
să nu le atribuie zeilorloro asemenea lumedeterministă! întreaga omenire 
antică este plină de tandre consideraţii pentru "spectator", ca o lume 
25 eminamente publică, eminamente expusă privirii, care nu putea să-şi 
imagineze fericirea fără spectacole şi festivităţi. - Şi, aşa cum am spus 
deja, chiarşi-n marea pedeapsă e ceva atât de festiv!... 

8 

Sentimentul datoriei*, al obligaţiei personale, spre a ne relua cursul 
30 cercetării, şi-a avut originea, după cum am văzut, în cea mai veche şi mai 
primitivă relaţie socială care există, în relaţia dintre cumpărător şi vânzător, 
creditor şi debitor: aici s-au confruntat prima dată două persoane, aici 
s-au comparat prima dată două persoane. Nu s-a-ntâlnitîncă un grad 
de civilizaţie cât de mic în care să nu se evidenţieze măcar ceva din această 
35 relaţie. A determina preţuri, a măsura valori, a născoci echivalente, a face 
schimb - iată ce a preocupat cea dintâi gândire a omului într-o asemenea 


*Schuld (care înseamnă şi "vină", n.t.) 



A doua disertaţie: "vină", "cuget împovărat" şi lucruri similare 7-9 219 


măsură, încât toate acestea sunt, într-un anumit sens, gândirea însăşi: 
aici a fost cultivat cel mai vechi soi de perspicacitate, tot aici s-ar putea 
presupune primul zvâcnet de mândrie al omului, al sentimentului său de 
superioritate faţă de alte animale. Cuvântul nostru "Mensch"* (manas) continuă 
5 să exprime poate ceva tocmai din această vanitate: omul s-a desemnat 
ca fiinţă care măsoară valori, evaluează şi măsoară, ca "animal preţuitor în 
sine". Cumpărarea şi vânzarea, dimpreună cu accesoriile lor psihologice, 
sunt mai vechi decât începuturile propriu-zise ale oricăror forme de organizare 
socială, ale oricăror formaţiuni sociale: mai bine zis, din cea mai rudimentară 
io formă a dreptului civil, sentimentul în embrion al schimbului, al contractului, 
al datoriei, al dreptului, al obligaţiei, ai compensaţiei a trecut mai întâi 
asupra celor mai fruste şi mai primitive complexe obşteşti (în relaţia lor cu 
complexe similare), concomitent cu deprinderea de a echilibra două puteri, 
de a face măsurători şi calcule. Ochiul se obişnuise acum cu această perspec- 
15 tivă: şi, cu acea consecvenţă nătângă specifică gândirii de pe timpuri, greu de 
pus în mişcare, dar mergând apoi inexorabil în aceeaşi direcţie, s-a ajuns 
curând, printr-o mare generalizare, la "orice lucru are preţul său; totul poate fi 
plătit" - cel mai vechi şi mai naiv canon moral al justiţiei, începutul oricărei 
"blândeţi", al oricărei "nepărtiniri", al oricărei "bunăvoinţe", al oricărei "obiectivităţi" 
20 pe pământ. Justiţia, pe această primă treaptă, este bunăvoinţa, în rândul celor 
aproximativ de aceeaşi putere, de-a cădea la învoială unii cu alţii, de-a ajunge 
din nou la înţelegere printr-un compromis - şi, cu privire la cei mai puţin 
puternici, de a-i c o n s t r â n g e, sub conducerea lor, la un compromis. - 

9 

25 Măsurând mereu cu măsura vremilor străvechi (care vremi străvechi, 

de altfel, există ori sunt cu putinţă iarăşi în toate vremile): comunitatea se 
află şi ea în acel important raport fundamental cu membrii săi în care se 
găseşte creditorul cu debitorii lui. Trăim într-o comunitate, ne bucurăm de 
foloasele unei comunităţi (o, şi ce foloase! noi le nesocotim astăzi din când 
30 în când), sălăşluim la adăpost, feriţi, în pace şi încredere, fără griji din privinţa 
anumitor păgubiri şi ostilităţi la care este expus omul din a fa ră , cel "ce 
n-are pace"** - un german înţelege ce înseamnă la origine "Elend", elend*** 
aşa după cum ne-am pus chezaşi şi ne-am obligat obştii tocmai având în 
vedere aceste păgubiri şi ostilităţi. Ce se va-ntâmpla î n celălalt caz? 


* In germ. in text: "om", (n.t.) 

**der "Friedlose" (care înseamnă şi "proscrisul", n.t.) 

*** "mizerie" (sens derivat din vechiul "ţară străină, ca loc al exilului", n.t.) 
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Comunitatea, creditorul înşelat îşi vor scoate banii cum pot mai bine, pe 
asta putem conta. E vorba aici cel mai puţin de paguba imediată pe care 
păgubitorul a provocat-o: continuând a face abstracţie de ea, nelegiuitul* 
este în primul rând un "spărgător de legi' 1 **, un ins care-şi calcă un contract 
5 şi un cuvânt în faţa unui întreg , în legătură cu toate bunurile şi 
facilităţile vieţii în colectiv de care a avut parte până atunci. Nelegiuitul este 
un debitor care nu numai că nu restituie foloasele şi împrumuturile ce i s-au 
acordat, ci chiar ridică mâna asupra creditorului său: de aceea, el pierde 
de-aici înainte, aşa cum se şi cuvine, nu numai toate aceste bunuri şi foloase, 
io-ci acum i se şi atrage atenţia ce importanţă au aceste bunuri. 
Indignarea creditorului păgubit, a comunităţii îl reîntoarce la starea de sălbăticie 
şi de proscris de care era scutit până acum: comunitatea îl îndepărtează de 
ea, - şi de-acuma orice fel de ostilitate se poate abate asupră-i. "Pedeapsa", 
pe această treaptă a civilizaţiei, este pur şi simplu replica, mimul conduitei 
15 normale faţă de duşmanul detestat, dezarmat, doborât la pământ, care a 
pierdut nu numai orice drept şi protecţie, ci şi orice clemenţă; aşadar, legea 
războiului şi sărbătorirea victoriei lui vae victis!*** în toată neîndurarea şi 
cruzimea: - de unde explicaţia că războiul însuşi (inclusiv cultul războinic al 
sacrificiului) a furnizat toate formele sub care se prezintă pedeapsa în 
20 istorie. 


10 

O dată cu consolidarea puterii, o comunitate nu mai socoteşte atât 
de importante delictele individului, fiindcă acestea nu mai pot trece pentru 
ea, în aceeaşi măsură ca în trecut, drept periculoase şi perturbante pentru 
25 menţinerea întregului: răufăcătorul nu mai este "pus în afara legii" şi expulzat, 
indignarea generală nu se mai poate abate asupră-i, ca în trecut, cu atâta 
nestăpânire,-de-acum încolo, răufăcătorul este, dimpotrivă, apărat şi protejat, 
cu mare grijă din partea întregului, de această indignare, îndeosebi de cea a 
păgubaşilor. Compromisul cu indignarea celor loviţi cu precădere de fapta 
30 rea; o silinţă de-a localiza cazul şi de-a preveni o implicare şi o alarmare 
mai amplă sau chiar generală; încercări de-a găsi echivalente şi de-a aplana 
întreaga afacere (compositio****); înainte de toate, voinţa, care apare din ce în 
ce mai hotărâtă, de-a considera orice delict p I ă t i b i I într-un sens oarecare, 


* Verbrecher 

** Brecher (pentru sensul respectiv, cf. voi.5, 21,15-16, n.t.) 

*** în lat. în text: "vai de cei învinşi!" (Titus Livius, Ab urbe condita, 5, 48, 9). (n.t.) 

**** în lat. în text: "aplanare (a unui conflict)", (n.t.) 
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aşadar, de-a izola făptaşul de fapta sa cel puţin într-o anumită măsură - 
iată caracteristicile imprimate tot mai clar pe evoluţia ulterioară a dreptului 
penal. Dacă puterea şi conştiinţa de sine a unei comunităţi creşte, atunci şi 
dreptul penal se îmblânzeşte întotdeauna; orice slăbiciune şi orice periclitare 
5 mai profundă a ei readuce la lumină formele mai dure ale acestuia. "Creditorul" 
s-a umanizat întotdeauna pe măsură ce a devenit mai bogat; la urma urmelor, 
chiar măsura bogăţiei sale este dată de câte prejudicii este el capabil să 
suporte fără a suferi din această pricină. N-arfi cu neputinţă de imaginat o 
conştiinţă a p u te r i i societăţii în virtutea căreia aceasta să-şi poată 
io permite cel mai aristocratic lux ce există pentru ea, - de a-şi lăsa 
nepedepsit dăunătorul. "Ce-mi pasă mie, de fapt, de paraziţii mei ? ar 
putea să se-ntrebe atunci. N-au decât să trăiască şi să crească: sunt încă 
destul de puternică pentru asta!"... Justiţia care a-nceput cu "totul este plă- 
tibil, totul trebuie plătit" sfârşeşte prin a trece cu vederea şi a-l lăsa pe cel 
15 insolvabil să scape, - sfârşeşte ca orice lucru bun pe lume, abolindu-se 
singură. Această autoabolire a justiţiei: se ştie cu ce nume frumos se 
numeşte - clemenţă; ea rămâne, aşa cum se-nţelege de la sine, 
privilegiul* celui mai puternic, sau şi mai bine, lumea cealaltă a dreptului**. 

11 

20 -Acum, un cuvânt negativ la adresa unor încercări, avansate recent, 
de a căuta originea justiţiei pe un cu totul alt teren, - anume, pe acela al 
resentimentului. întâi să le-o spunem psihologilor la ureche, presupunând 
că ar avea chef să studieze odată îndeaproape resentimentul însuşi: planta 
aceasta înfloreşte cel mai frumos în momentul de faţă printre anarhişti şi 
25 antisemiţi, aşa cum, de altfel, întotdeauna a înflorit, pe ascuns, aidoma unei 
viorele, chiar dacă având un alt parfum. Şi, după cum din acelaşi lucru trebuie 
să iasă întotdeauna cu necesitate ceva de acelaşi fel, tot aşa nu ne va 
surprinde să vedem iarăşi ieşind din asemenea cercuri nişte încercări, precum 
adeseori au existat-cf. suprap. 30 ***-,de-a canoniza răzbunarea sub 
30 numele de dreptate -ca şi când dreptatea n-arfi, în fond, decât o evoluţie 
a sentimentului de-a fi lezat - şi, o dată cu răzbunarea, de-a situa la mare 
cinste ulterior afectele reactive **** în general şi în totalitate. în privinţa 
ultimei tentative, eu m-aş scandaliza cel mai puţin: mi s-ar părea chiar un 
merit, având în vedere întreaga problemă biologică (în legătură cu care 

* das Vorrecht 

** sein Jenseits des Rechts 

***201 în ediţia noastră, (n.t.) 

****reaktive (în sensul engl. reactive "sensibil la ceva”, termen uzitat în 
psihologie; afectele reactive ar fi chiar resentimentele, n.t.) 
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valoarea acelor afecte a fost subapreciată până acum). Singurul lucru asupra 
căruia atrag atenţia este împrejurarea că spiritul resentimentului însuşi este 
acela din care se iveşte această nouă nuanţă de obiectivitate ştiinţifică (în 
favoarea urii, a invidiei, a relei-voinţe, a suspiciunii, a ranchiunei, a răzbunării). 
5 Căci această "obiectivitate ştiinţifică" va cunoaşte imediat o sincopă şi va 
lăsa loc unor accente ale duşmăniei de moarte şi ale ideilor preconcepute, 
de îndată ce va fi vorba de o altă grupă de afecte, care, după cum am impresia, 
au o valoare biologică mult mai mare decât cele reactive şi, prin urmare, 
tocmai de aceea ar merita să fie estimate şi foarte stimate din punct de 
io vedere ştiinţific: adică afectele propriu-zis a c t i v e, cum ar fi setea 
de putere, lăcomia şi aşa mai departe. (E. Duhring, Werth des Lebens; 
Cursus der Philosophie; peste tot, la urma urmelor.) Atât contra acestei 
tendinţe în general: darîn ceea ce priveşte teza aparte a lui Duhring că locul 
de baştină al justiţiei trebuie căutat pe terenul simţului reactiv, e nevoie, de 
15 dragul adevărului, să-i opunem, inversând categoric lucrurile, ceastălaltă teză: 
abia ultimul teren cucerit de spiritul justiţiei este terenul simţului reactiv! 
Dacă se-ntâmplă realmente ca omul drept să rămână drept chiar faţă de 
dăunătorii lui (şi nu numai rece, ponderat, străin, nepăsător: faptul de a fi 
drept este întotdeauna o conduită pozitivă), dacă, nici expusă unei jigniri, 
20 unei batjocuri, unei bănuieli personale, obiectivitatea înaltă, clară, scrutătoare 
pe cât de adânc, pe atât de blând, a ochiului justiţiar, judecător nu se 
tulbură, ei bine, atunci aceasta este o mostră de perfecţiune şi de măiestrie 
supremă pe pământ, - chiar un lucru la care, în mod prudent, nu trebuie să 
ne aşteptăm aici, în care în nici un caz nu trebuie să credem prea uşor. 
25 Cert este că, de obicei, chiar în cazul celor mai oneste persoane, ajunge 
doar o mică doză de agresivitate, răutate, insinuare, pentru a le goni sângele 
în ochi şi a le izgoni obiectivitatea din ei. Omul activ, agresiv, abuziv 
continuă să fie plasat cu o sută de paşi mai aproape de justiţie decât cel 
reactiv; tocmai pentru el nu-i deloc necesar să-şi evalueze fals şi preconceput 
30 obiectul, aşa cum o face, trebuie s-o facă, omul reactiv. De aceea, omul 
agresiv, ca fiind cel mai tare, cel mai curajos, cel mai nobil, a avut efectiv de 
partea sa, în toate timpurile, şi ochiul mai liber, cugetul mai uşurat: 
dimpotrivă, intuim deja cine are cu adevărat pe conştiinţă născocirea "cugetului 
împovărat", -omul resentimentului! In sfârşit, să privim darînapoi în istorie: 
35 în ce sferă oare a fost cu adevărat obişnuită până acum pe pământîntreaga 
aplicare a dreptului, chiar şi nevoia propriu-zisă de drept? Nu cumva în sfera 
omului reactiv? Nicidecum: mai degrabă în cea a activilor, a puternicilor, a 
spontanilor, a agresivilor. Considerând lucrurile din punct de vedere istoric, 
dreptul reprezintă pe pământ - fie spus în ciuda numitului agitator (care 
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mărturiseşte el însuşi odată despre sine: "Teoria răzbunării s-a strecurat ca 
firul cel roşu al justiţiei prin toate lucrările şi străduinţele mele") - lupta chiar 
împotriva sentimentelor reactive, războiul cu acestea purtat de nişte 
puteri active şi agresive care şi-au consumat parţial vigoarea ca să pună un 
5 capăt şi o limită exacerbării patosului reactiv şi să oblige la un acord. Peste 
tot unde este exercitată justiţia, unde este menţinută justiţia, vedem o putere 
mai viguroasă, raportată la una mai slabă aflată sub oblăduirea ei (fie grupuri, 
fie indivizi), în căutarea unor mijloace cu care să curme turbarea absurdă a 
resentimentului, parte smulgând obiectul resentimentului din mâinile 
io răzbunării, parte punând în locul răzbunării, la rându-i, lupta împotriva 
duşmanilor păcii şi ai ordinii, parte născocind, propunând, eventual impunând 
compromisuri, parte stabilind anumite echivalente ale păgubirilor ca normă 
la care, de acum încolo, resentimentul este trimis o dată pentru totdeauna. 
Cel mai hotărâtor factor însă, ceea ce puterea supremă face şi impune împo- 
15 triva supremaţiei sentimentelor adverse şi a resentimentelor - ea o face 
întotdeauna, de îndată ce este oarecum îndeajuns de puternică pentru asta- 
este aşezarea legii, declaraţia imperativă în legătură cu ceea ce este îngă¬ 
duit în general sub ochii ei ca fiind drept şi ceea ce trebuie socotit interzis, 
nedrept: tratând, după aşezarea legii, infracţiunile şi actele arbitrare ale unor 
20 indivizi în parte ori ale unor grupuri întregi ca ultraj la lege, ca răzvrătire 
împotriva puterii supreme înseşi, aceasta deviază sentimentul supuşilor ei 
de la dauna imediată pricinuită de asemenea ultraje şi ajunge astfel, cu 
vremea, la contrariul a ceea ce vrea orice răzbunare care vede şi admite 
numai punctul de vedere al păgubaşului-: de acum încolo, ochiul este exersat 
25 pentru o apreciere din ce în ce mai impersonală a faptei, până şi 
ochiul păgubaşului însuşi (deşi acesta la urmă de tot, aşa cum am arătat 
mai înainte). -în consecinţă, "dreptate" şi "nedreptate" există numai începând 
cu aşezarea legii (şi nu, cum doreşte Duhring, începând cu actul lezării). A 
vorbi de dreptate şi nedreptate în sine este lipsit de orice sens,în sine, 
30 fireşte, o lezare, o violare, o exploatare, o nimicire nu poate fi un lucru "nedrept", 
în măsura în care viaţa îşi îndeplineşte, în esenţă, funcţiile de bază lezând, 
violând, exploatând, nimicind şi nu poate fi nicidecum imaginată fără acest 
caracter. Trebuie să ne mai mărturisim nouă înşine chiar un lucru mai 
îngrijorător: că, din cea mai înaltă perspectivă biologică văzute, condiţiile 
35 juridice nu pot fi niciodată decât condiţii ex ce pţi o n a I e, fiind, parţial, 
nişte restricţii ale adevăratei voinţe de viaţă, care este pornită pe putere, şi 
subordonându-se, ca instrumente individuale, scopului general al acestei voinţe: 
adică nişte instrumente pentru crearea unor unităţi de putere mai mari. 
O ordine de drept gândită ca suverană şi generală, nu ca instrument în lupta 
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complexelor de putere, ci ca instrument împotriva oricărei lupte în genere, 
bunăoară în conformitate cu şablonul comunist al lui Duhring, că fiecare 
voinţă trebuie să considere orice voinţă egală, arfi un principiu o s t i I vieţii, 
un factor care distruge şi desfiinţează omul, un semn de oboseală, un drum 
5 ascuns către neant. - 


12 

Acum, încă un cuvânt despre originea şi scopul pedepsei - două 
probleme care se disociază sau ar trebui să se disocieze: din păcate, noi, 
de obicei, le contopim într-una singură. Cum procedează dargenealogiştii 
io moralei de până acum în acest caz? Naiv, aşa cum au procedat mereu 
descoperă nu ştiu ce "scop" în pedeapsă, de exemplu, răzbunare sau 
intimidare, plasează apoi cu inocenţă scopul acesta la început, în chip de 
causafiendi* a pedepsei, şi -treaba e gata. "Scopul în drept" se poate însă 
utiliza numai în ultimul rând pentru istoria genezei dreptului: mai bine zis, 
15 nu există pentru nici un fel de istorie un principiu mai important decât acela 
cucerit cu atâta trudă, dar care a şi t re b u it să fi e cu adevărat cucerit, 
-anume că între cauza naşterii unui lucru şi utilitatea lui finală, întrebuinţarea 
lui reală şi încadrarea într-un sistem de scopuri se află o distanţă toto coelo**; 
că un lucru existent, oarecum izbutit, este mereu şi mereu interpretat, de o 
20 putere superioară lui, din noi perspective, este luat din nou în stăpânire, 
transformatşiredirecţionatîn vederea unei noi folosinţe; că orice se întâmplă 
în lumea organică este o zdrobire,o înscăunare şi că, la rându-le, 
orice zdrobire şi înscăunare este o reinterpretare, o aranjare, în care "sensul" 
şi "scopul" de până atunci trebuie să fie în mod necesar umbrite sau stinse 
25 cu totul. Oricât de bine se va fi-nţeles utilitatea nu ştiu cărui organ 
fiziologic (sau chiar a vreunei instituţii juridice, a vreunei cutume sociale, a 
vreunui obicei politic, a vreunei forme din arte sau din cultul religios), prin 
asta încă nu s-a-nţeles nimic în privinţa genezei sale: oricât de incomod şi 
de neplăcut ar suna aceasta pentru nişte urechi nu tocmai tinere,-căci din 
30 vremuri străvechi se crezuse că din scopul demonstrabil, din utilitatea unui 
lucru, a unei forme, a unei rânduieli se-nţelege şi motivul genezei lor, ochiul 
ca fiind făcut pentru vedere, mâna, pentru apucat. Tot aşa ne-am imaginat şi 
pedeapsa ca fiind născocită pentru pedepsire. Dar toate scopurile, toate 
utilităţile nu sunt decât nişte semne că o voinţă de putere a ajuns stăpână 
35 peste ceva mai puţin puternic şi şi-a imprimat, din acest momentîncepând, 


* în lat. în text: "raţiunea de a fi", (n.t.) 

** în lat. în text; v. nota resp. la GM Prefaţă 4. (n.t.) 
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sensul unei funcţii; iar întreaga istorie a unui "lucru", a unui organ, a unui 
obicei poate fi astfel un neîntrerupt lanţ de semne vorbind despre noi şi noi 
interpretări şi aranjări, ale căror cauze înseşi n-au nevoie să stea în legătură 
între ele, mai degrabă, în funcţie de împrejurări, se succed şi alternează pur 
5 şi simplu întâmplător. "Evoluţia" unui lucru, a unui obicei, a unui organ nu 
este, în consecinţă,nimic mai puţin decât acel progressus* al său bazat pe 
un ţel, mai puţin încă, un progressus logic şi foarte scurt, realizat cu cea mai 
mică risipă de energie şi cu minime cheltuieli, - ci succesiunea unor procese 
de zdrobire care merg mai mult sau mai puţin în adâncime, mai mult sau 
io mai puţin independente unele de altele şi care se petrec în acele lucruri, 
adăugându-se şi împotrivirile la acestea, care consumă de fiecare dată, şi 
modificările de formă încercate în scopul apărării şi al reacţiei, ca şi rezultatele 
unorcontracţiuni reuşite. Forma este labilă, "sensul" însă, şi mai mult... Nici 
în interiorul fiecărui organism în parte, lucrurile nu stau altfel: cu fiecare creştere 
15 esenţială a întregului se denaturează şi "sensul" diferitelor organe, - eventual, 
distrugerea parţială a lor, diminuarea lor numerică (de pildă, prin anularea 
verigilor intermediare) pot fi un semn de forţă şi perfecţiune în creştere. Voiam 
să spun: chiar şi devenirea parţial inutilă, şubrezirea şi degenerarea, 
pierderea sensului şi a funcţionalităţii, pe scurt, moartea, ţin de condiţiile adevă- 
20 râtului progressus: ca unul care apare întotdeauna sub forma unei voinţe şi 
a unei căi către o putere mai mare şi este întotdeauna impus pe socoteala 
numeroaselor puteri mai mici. Mărimea unui "progres" se m ă s o a r ă chiar 
după masa totală a celor ce trebuiau să-i fie sacrificate; omenirea sacrificată 
ca masă pe altarul dezvoltării unei singure specii mai puternice de om 
25 -iată ce ar fi un progres... - Insist asupra acestui capital punct de vedere 
al metodologiei istorice cu atât mai mult, cu cât, în fond, el vine în răspăr cu 
exact instinctul dominant şi cu gustul timpului, care s-ar împăca totuşi mai 
curând cu contingenţa absolută, ba chiar cu absurditatea mecanicistă a tot 
ce se-ntâmplă, decât cu teoria unei voinţe de putere inerente tuturor 
30 celor ce se-ntâmplă. Idiosincrasia democratică faţă de tot ce stăpâneşte şi 
vrea să stăpânească, misarhismul** modern ( ca să formez un cuvânt 
prost pentru o treabă proastă), s-a transformat şi deghizat încetul cu încetul 
în ceva spiritual, în cel mai spiritual lucru, în asemenea măsură, încât pătrunde 
deja, are v o i e să pătrundă astăzi pas cu pas în cele mai riguroase, aparent 
35 cele mai obiective ştiinţe; ba chiar am impresia că a pus deja stăpânire pe 

* înlat. întext (şi infra). (n.t.) 

“Misarchismus (din elemente greceşti, având sensul de "ură faţă de cei 
ce conduc", n.t.) 
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întreaga fiziologie şi biologie, în paguba acestora, aşa cum se-nţelege 
de la sine, escamotându-le o noţiune fundamentală, aceea a activităţii 
propriu-zise. în schimb, sub presiunea acelei idiosincrasii, se scoate 
în prim-plan "adaptarea", adică o activitate de rangul al doilea, o simplă 
5 reactivitate, ba chiar s-a definit viaţa însăşi ca o adaptare internă din ce în 
ce mai funcţională la nişte circumstanţe externe (Herbert Spencer). Prin 
aceasta însă e tăgăduită esenţa vieţii, voi nţa de putere a ei; prin 
aceasta e trecută cu vederea prevalenţa principială pe care o au forţele 
spontane, agresive, copleşitoare, reinterpretatoare, reorientatoare şi 
io modelatoare, abia după al căror efect urmează "adaptarea"; prin aceasta 
este dezavuat însuşi rolul hegemonie în organism al celor mai înalţi deţinători 
de funcţii în care voinţa de viaţă apare activă şi formatoare. Ne aducem 
aminte de reproşul făcut de Huxley lui Spencer, - de "nihilismul administrativ" 
al lui: dar este vorba chiar de m a i mult decât de "administrare"... 

15 13 

-Aşadar, pentru a reveni la obiect, adică la pedeapsă, trebuie să 
distingem aici două chestiuni: o dată, relativa ei durabilitate, uzul, actul, 
"drama", o anumită succesiune strictă de proceduri, pe de altă parte, 
labilitatea ei, sensul, scopul, aşteptarea, care se leagă de îndeplinirea 
20 unor astfel de proceduri. Aici, fără multă vorbă, e de presupus, peranalogiam*, 
potrivit acelui capital punct de vedere al metodologiei istorice pe care tocmai 
l-am expus, că procedura însăşi va fi fost un lucru mai vechi, anterior 
întrebuinţării ei ca pedeapsă, că aceasta din urmă a fost mai întâi 
implantată, interpretată în interiorul procedurii (de mult disponibile, dar 
25 uzuale în altsens), pe scurt, că lucrurile nu stau aşa cum considerau până 
acum naivii noştri genealogişti ai moralei şi ai dreptului, care-şi imaginau cu 
toţii procedura ca născocită în scopul pedepsei, după cum se imagina 
odinioară mâna ca născocită în scopul apucatului. în ceea ce priveşte acum 
celălalt element al pedepsei, cel labil, "sensul" ei, noţiunea de "pedeapsă" 
30 nu mai prezintă, într-un stadiu foarte târziu de civilizaţie (de exemplu, în 
Europa de azi), un singur sens, ci o întreagă sinteză de "sensuri": istoria de 
până acum a pedepsei în general, istoria exploatării ei în cele mai diferite 
scopuri sfârşeşte prin a se cristaliza într-un soi de unitate care este greu 
solubilă, greu de analizat şi, ceea ce trebuie accentuat, absolut 
35 indefinibilă. (Este imposibil de spus astăzi cu certitudine d e ce se 
dau, de fapt, pedepse: toate noţiunile în care, din punct de vedere semiotic, 
se condensează un întreg proces se sustrag definiţiei; definibil este numai 


In lat. în text. (n.t.) 



A doua disertaţie: "vină", "cuget împovărat" şi iucruri similare 12-14 227 


ceea ce n-are istorie.) într-un stadiu anterior, dimpotrivă, acea sinteză de 
"sensuri" încă apare mai solubilă, ca şi mai fluctuantă; putem încă sesiza 
cum, de la caz la caz, elementele sintezei îşi schimbă valenţa şi se reordonează 
în consecinţă, în aşa fel, încât ba unul, ba altul dintre ele iese în relief şi 
5 domină pe socoteala celorlalte, ba chiar, dacă o cer împrejurările, un singur 
element (bunăoară, scopul intimidării) pare a suprima tot restul elementelor. 
Spre a da cel puţin o idee despre cât de nesigur, cât de tardiv, cât de acciden¬ 
tal este "sensul" pedepsei şi cum poate una şi aceeaşi procedură să fie 
folosită, interpretată, dichisită ca urmare a unor intenţii fundamental diferite: 
io cam asta ar fi schema care mi-a rezultat chiar pe baza unui material relativ 
puţin şi întâmplător. Pedeapsa ca scoatere din joc, ca împiedicare a proliferării 
pagubelor. Pedeapsa ca despăgubire a păgubaşului într-o formă oarecare 
(chiar şi-n aceea a unei compensaţii morale). Pedeapsa ca izolare a unei 
tulburări de echilibru, pentru a preveni o extindere a tulburării. Pedeapsa ca 
15 inspirare a fricii faţă de cei ce hotărăsc şi aplică pedeapsa. Pedeapsa ca un 
fel de echivalent al avantajelor de care nelegiuitul s-a bucurat până la un 
punct (cumarfi momentul din care a fost folosit ca ocnaş). Pedeapsa ca în¬ 
depărtare a unui element degenerativ (eventual a unei ramuri întregi, ca după 
dreptul chinez: aşadar, ca mijloc de menţinere a purităţii rasei ori de conservare 
20 a unui tip social). Pedeapsa ca festivitate, cu alte cuvinte, ca maltratare şi 
batjocorire a unui duşman doborât, în sfârşit, la pământ. Pedeapsa ca o în¬ 
văţătură de minte, fie pentru cel ce suportă pedeapsa - aşa-numita "corecţie", 
fie pentru martorii la execuţie. Pedeapsa ca un onorariu achitat condiţionat 
de puterea care-l protejează pe răufăcător de aberaţiile răzbunării. Pedeapsa 
25 ca un compromis cu starea pur naturală a răzbunării, atât cât aceasta din 
urmă continuă afi încurajată de clanuri puternice şi monopolizată ca un privi¬ 
legiu al lor. Pedeapsa ca declaraţie de război şi măsură de război contra unui 
duşman al păcii, al legii, al ordinii, al autorităţii, pe care-l combaţi ca fiind 
periculos pentru comunitate, ca încălcător de contract în ce priveşte clauzele 
30 impuse de aceasta, ca pe-un răzvrătit, trădător şi stricător de pace, şi-l 
combaţi cu nişte mijloace pe care tocmai războiul le sugerează. - 

14 

Această listă, fără-ndoială, nu este completă; evident, pedeapsa este 
grevată de tot felul de câştiguri. Cu atât mai mult avem dreptul să-i scădem 
35 un pretins câştig, care, bineînţeles, trece în conştiinţa populară drept cel 
mai important, - credinţa în pedeapsă, care, din mai multe motive, se clatină 
astăzi, tocmai în el îşi găseşte încă suportul cel mai puternic. Pedeapsa 
trebuie să aibă meritul de a trezi în cel vinovat sentimentul vinovăţiei, 
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căutăm în ea adevăratul instrumentum* al acelei reacţii sufleteşti care se 
numeşte "cuget împovărat", "remuşcare". Dar, prin aceasta, continuăm 
atentatul la realitate şi psihologie, lucru valabil chiar pentru ziua de azi: şi 
cu atât mai mult pentru cea mai lungă istorie a omului, preistoria lui! 
5 Remuşcarea autentică este ceva extrem de rar tocmai printre nelegiuiţi şi 
osândiţi, puşcăriile, casele de corecţie n u sunt cuibarele în care să se 
dezvolte cu predilecţie această specie de cari: - asupra acestui fapt cad de 
acord toţi observatorii scrupuloşi, care, în multe cazuri, nu-şi exprimă o 
asemenea părere bucuros şi în concordanţă cu cele mai personale dorinţe, 
io Una peste alta, pedeapsa căleşte şi răceşte; concentrează; intensifică 
sentimentul însingurării; întăreşte puterea de rezistenţă. Dacă se-ntâmplă 
să-mprăştie energia şi să pună la cale o deplorabilă prostraţie şi umilire a 
propriei persoane, atunci un astfel de rezultat este, în mod sigur, şi mai puţin 
reconfortant decât efectul mediu al pedepsei: ca unul care se caracterizează 
15 printr-o seriozitate seacă şi ursuză. Dacă ne gândim mai cu seamă la acele 
mii de ani de p r e istorie a omului, suntem îndreptăţiţi să judecăm fără a 
ezita că dezvoltarea sentimentului de vinovăţie a fost cel mai puternic 
obstrucţionată tocmai de pedeapsă, - cel puţin în privinţa victimelor 
asupra cărora s-a dezlănţuit puterea punitivă. Căci să nu nesocotim în ce 
20 măsură nelegiuitul este împiedicat tocmai de spectacolul procedurilor judiciare 
şi executive înseşi ca să-şi perceapă ca reprobabilă în sine fapta, felul 
actului : întrucât el vede exact acelaşi fel de acte comise în slujba justiţiei 
şi apoi aprobate, comise cu cugetul împăcat: aşadar, spionaj, viclenie, mituire, 
întindere de curse, întreaga artă complicată şi rafinată a poliţistului şi a 
25 procurorului, apoi jaful, zdrobirea, batjocura, arestarea, torturarea, asasi-narea, 
sistematice şi nici măcar scuzate ca pasionale, care se imprimă în diverse 
tipuri de pedeapsă, - toate, prin urmare, nişte acte absolut nerepudiate şi 
necondamnate în sine de judecătorii lor, ci doar dintr-o anumită privinţă 
şi utilitate practică. Acest "cuget împovărat", cea mai tulburătoare şi mai 
30 interesantă plantă din vegetaţia noastră pământească, n u a crescut pe 
terenul acesta, - în realitate, în conştiinţa celor ce judecă, a celor ce 
pedepsesc, nu şi-a găsit expresie, nici în decursul celei mai lungi epoci, 
n i m i c din faptul că ar fi avut de-a face cu un "vinovat". Ci cu un provocator 
de daune, cu un iresponsabil soi de fatalitate. Şi nici acela asupra căruia 
35 pedeapsa cădea năprasnic după aceea, tot ca un soi de fatalitate, n-avea, 
în cazul acesta, altă "suferinţă lăuntrică" decât ca în cazul unei produceri 
intempestive a ceva neprevăzut, a unui cumplit fenomen natural, a prăbuşirii 
unui bloc de stâncă sfărâmându-se, împotriva căruia nu mai ai cum să lupţi. 
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15 

Spinoza şi-a dat seama, într-un mod înşelător, de lucrul acesta (spre 
necazul exegeţilor săi, care-şi dau realmente osteneala să-l 
răstălmăcească în acest punct, cum o face, de exemplu, Kuno Fischer), 
5 atunci când, într-o după-amiază, intrigat de cine ştie ce amintire, s-a lăsat 
pradă întrebării cu privire la ce i-a rămas, de fapt, lui însuşi din celebra 
morsus conscientiae* - el, care expediase binele şi răul între închipuirile 
omeneşti şi apărase cu obstinaţie onoarea Dumnezeului său "liber" de acei 
hulitori care au ajuns să afirme că Dumnezeu le face pe toate sub ratione 
io boni** ("aceasta însă ar însemna a-l supune pe Dumnezeu destinului şi ar fi 
cu adevărat cea mai mare dintre toate absurdităţile" -). Lumea, pentru 
Spinoza, se retrăsese iarăşi în acea inocenţă în care a zăcut înainte de 
născocirea cugetului împovărat: ce s-a ales, prin asta, din morsus 
conscientiae? "Opusul veseliei***, a sfârşit prin a-şi spune el, - o tristeţe 
15 însoţită de ideea unui lucru trecut care a avut un rezultat contrar oricărei 
aşteptări." Et. III, prop. XVIII, nota I, II. N u altfel decât Spinoza au 
simţit milenii de-a rândul în privinţa "culpei" lor răufăcătorii surprinşi de 
pedeapsă : "Aici lucrurile s-au încurcat pe neaşteptate", n u : "Asta n-ar fi 
trebuit s-o fac" -, ei se supuneau pedepsei aşa cum te supui unei boli sau 
20 unei nenorociri, cu acel bărbătesc fatalism fără revoltă prin care, de pildă, şi 
astăzi ruşii sunt în câştig faţă de noi, occidentalii, în ceea ce priveşte practica 
vieţii. Dacă în timpul acela exista o critică a faptei, atunci prudenţa era 
aceea care făcea critica faptei: fără discuţie, trebuie să căutăm adevăratul 
e f e c t al pedepsei, înainte de toate, într-o înteţire a prudenţei, într-o prelungire 
25 a memoriei, într-o voinţă de-a umbla pe viitor mai cu băgare de seamă, mai 
suspicios, mai pe-ascuns, în convingerea că eşti, o dată pentru totdeauna, 
prea slab pentru multe lucruri, într-un fel de perfecţionare a autocriticii. Ceea 
ce poate fi atins în mare prin pedeapsă, la om şi la animal, este creşterea 
fricii, înteţirea prudenţei, înfrânarea poftelor: prin aceasta, pedeapsa îl 
30 îmblânzeşte pe om, dar nu-l face "mai bun", - am fi mai îndreptăţiţi să 
afirmăm contrariul. ("Paguba te-nvaţă minte", spune poporul: în măsura în 
care te-nvaţă minte, te şi-nrăieşte. Din fericire, destul de des te prosteşte.) 

16 

Din acest moment nu mă mai pot eschiva să-mi ajut propria ipoteză 
35 despre originea "cugetului împovărat", dându-i o primă expresie provizorie: 
asemenea ipoteză nu poate fi adusă uşor la cunoştinţă şi trebuie multă vreme 

* In lat. în text (şi infra): "mustrare de cuget", "remuşcare". (n.t.) 

** In lat. în text: "având în vedere binele", (n.t.) 

*** în lat. în text : gaudium. (n.t.) 
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cumpănită, supravegheată şi rumegată. Eu consider cugetul împovărat acea 
gravă îmbolnăvire căreia omul a trebuit să-i cadă pradă subt presiunea celei 
mai radicale dintre toate schimbările pe care le-a trăit în genere, - schimbarea 
aceea survenită atunci când s-a trezit definitiv captivat de societate şi de 
5 pace. Nu altfel decât trebuie să li se fi-ntâmplat animalelor acvatice când au 
fost silite fie să devină animale terestre, fie să piară, s-au petrecut lucrurile 
şi cu aceste semianimale fericit adaptate sălbăticiei, războiului, nomadismului, 
aventurii, - dintr-o dată, toate instinctele le-au fost depreciate şi "expuse". 
De-aici încolo au trebuit să umble pe picioare şi "să se poarte pe ele însele", 
io de unde până atunci au fost purtate de apă: o straşnică greutate le apăsa. 
Pentru cele mai simple treburi se simţeau neindemânatice, nu-şi mai aveau, 
pentru această lume nouă şi necunoscută, vechile călăuze, instinctele 
regulatoare, inconştient călăuzitoare la sigur, - erau reduse, aceste nefericite, 
la gândire, deducţie, calcul, combinări de cauze şi efecte, la "conştiinţa" lor, 
îs la organul lor cel mai meschin şi mai susceptibil de erori! Eu cred că niciodată 
n-a existat pe pământ un asemenea sentiment mizerabil, un asemenea 
disconfort de plumb - şi, în plus, acele vechi instincte nu încetează dintr-o 
dată să-şi formuleze revendicări! Numai că era greu şi rareori cu putinţă să 
fie ceva pe placul lor: în fond, ele trebuiau să-şi caute satisfacţii noi şi oarecum 
20 subpământene. Toate instinctele care nu se descarcă în exterior se întorc 
în interior - iată ce numesc eu interiorizarea omului: prin aceasta 
creşte mai întâi în om ceea ce, mai târziu, numim "sufletul" său. întreaga 
lume lăuntrică, iniţial subţire, ca întinsă între două membrane, s-a desfăcut şi 
a îmbobocit, a dobândit adâncime, lăţime, înălţime pe măsură ce descărcarea 
25 omului în exterior a fost inhibată. Acele teribile bastioane cu care organi¬ 
zarea statală se apăra de vechile instincte de libertate - pedepsele ţin, în 
primul rând, de aceste bastioane - au pus la cale ca toate acele instincte ale 
omului sălbatic, liber, nomad să se întoarcă înapoi, să se întoarcă împotriva 
omului însuşi. Vrăjmăşia, cruzimea, plăcerea dată de hăituială, de atacul 
30 prin surprindere, de variaţie, de distrugere - toate acestea întorcându-se împo¬ 
triva posesorilor unor asemenea instincte:aceasta este originea "cuge¬ 
tului împovărat". Omul care, din lipsă de vrăjmaşi externi şi de oprelişti externe, 
vârât cu de-a sila în chingile strânse şi-n normativele de fier ale cutumei, se 
sfâşia, se hăituia, se rodea, se-ntărâta, se maltrata cu nerăbdare pe sine însuşi, 
35 acest animal care-şi provoca răni lovindu-se de gratiile cuştii sale, pe care 
vrei să-l "îmblânzeşti", această fiinţă care se lipseşte de multe şi se mistuie 
de dorul pustiei de baştină, care a trebuit să-şi facă din sine însuşi o aventură, 
un beci de torturi, o sălbăticie nesigură şi periculoasă - nebunul acesta, pri¬ 
zonierul acesta nostalgic şi disperat a ajuns să fie născocitorul "cugetului 
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împovărat". O dată cu care însă a fost introdusă cea mai mare şi mai tulbură¬ 
toare boală, de care omenirea nu s-a vindecat nici până astăzi, pătimirea 
omului pentru om, pentru s i n e: ca urmare a unei violente despărţiri 
de trecutul animalic, a unei sărituri şi prăbuşiri oarecum în noi situaţii şi 
5 condiţii de existenţă, a unei declaraţii de război contra vechilor instincte, pe 
care i se baza până atunci forţa, plăcerea şi caracterul redutabil. Să adăugăm 
numaidecât că, pe de altă parte, o dată cu realitatea unui suflet animal întors 
împotriva lui însuşi, luând poziţie faţă de el însuşi, s-a produs pe pământ 
ceva atât de nou, de profund, de nemaipomenit, de enigmatic, de contradictoriu 
io şi de mare v i it o r, încât aspectul pământului s-a schimbat în mod 
esenţial prin aceasta. De fapt, era nevoie de spectatori divini ca să aprecieze 
spectacolul care a început o dată cu asta şi al cărui sfârşit încă nu se poate 
întrezări în nici un chip, - un spectacol prea subtil, prea minunat, prea 
paradoxal ca să poată avea loc, prin absurd nebăgat de seamă, pe nu ştiu 
15 care stea caraghioasă! De atunci, omul contează printre cele mai 
nesperate şi dramatice aruncări norocoase de zaruri pe care le joacă "marele 
copil" al lui Heraclit, indiferent că se numeşte Zeus ori întâmplare, - el trezeşte 
pentru sine un interes, o atenţie încordată, o speranţă, aproape o certitudine, 
ca şi când prin el s-ar vesti ceva, s-ar pregăti ceva, ca şi când omul n-ar fi 
20 un ţel, ci doar un drum, un incident, o punte, o mare făgăduinţă... 

17 

De premisa acestei ipoteze despre originea cugetului împovărat ţine, 
în primul rând, faptul că acea schimbare n-a fost una treptată, voluntară şi 
nu s-a prezentat ca o creştere organică în condiţii noi, ci ca o ruptură, un 
25 salt, o constrângere, o presantă fatalitate, faţă de care nu exista nici un 
mijloc de combatere şi nici măcar un resentiment. în al doilea rând însă, 
faptul că adaptarea unei populaţii până atunci neinhibate şi amorfe la o 
formă stabilă, aşa cum aceasta a luat naştere printr-un act de violenţă, a 
fost dusă la capăt exclusiv prin acte de violenţă, - faptul că, în consecinţă, 
cel mai vechi "stat" a apărut ca o teribilă tiranie, ca o maşinărie zdrobitoare 
30 şi brutală şi şi-a continuat opera până când o asemenea materie primă, 
amestec de gloată şi semianimal, a sfârşit prin a fi nu numai bine frământată 
şi ascultătoare, ci şi prin a-şi dobândi o formă. Am recurs la cuvântul 
"stat": e de la sine-nţeles de cine este vorba - de o ceată oarecare de 
animale de pradă blonde, de o rasă de cuceritori şi stăpâni care, organizată 
35 pe criterii războinice şi având forţa de a organiza, îşi pune labele bestiale, fără 
a sta pe gânduri, pe o populaţie poate monstruos de superioară ca număr, dar 
încă fără formă, încă nomadă. Aşaîncepe.fărădoar şi poate, "statul" pe pământ: 
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sper că s-a terminat cu acea fantasmagorie care l-a făcut să-nceapă cu un 
"contract". Cel ce poate porunci, cel ce este "stăpân" de la natură, cel ce se 
comportă violent în faptă şi gest-ce are acela de-a face cu contracte! Pe ase¬ 
menea fiinţe nu le iei în calcul, ele vin ca fatalitatea, fără nici o cauză, raţiune, 
5 considerent, pretext, ele îşi manifestă prezenţa aşa cum şi-o manifestă ful¬ 
gerul, prea înfricoşător, prea neaşteptat, prea convingător, prea "altfel" pentru a 
fi măcar detestate. Opera lor este o instinctivă creare de forme, de ştanţare de 
forme, ele sunt cei mai involuntari, cei mai inconştienţi artişti care existăîn 
scurtă vreme, acolo unde-şi fac apariţia, se conturează ceva nou, o structură 
io de putere v i a b i I ă , cu părţi şi funcţiuni delimitate şi conective şi în care 
nu-şi găseşte nicidecum loc ceva căruia nu i s-a imprimat mai întâi un "sens" 
în raport cu întregul. Ei nu ştiu, aceşti organizatori înnăscuţi, ce este vina, 
responsabilitatea, consideraţia; în ei acţionează acel teribil egoism de artişti 
care luceşte ca bronzul şi se ştie justificat a priori şi în vecii vecilor prin 
15 "operă", ca mama prin copilul ei. Nu e i sunt aceia la care a încolţit "cugetul 
împovărat", se-nţelege din capul locului, - dar fără ei n-ar fi-ncolţit această 
plantă urâtă, ar lipsi dacă, sub forţa loviturilor lor de ciocan, a violenţei lor de 
artişti, n-ar fi fost scos din lume sau cel puţin din evidenţa ei şi oarecum 
adus într-o stare latentă un enorm cuantum de libertate. Acest in- 
20 s t i n c t de libertate adus cu de-a sila în stare latentă - am înţeles 
deja lucrul acesta-, acest instinct de libertate reprimat, retras, încarceratîn 
interior şi care, în cele din urmă, nu se mai descarcă şi revarsă decât asupra 
lui însuşi: acesta şi numai acesta este, la începutul său, cugetul 
împovărat. 


25 18 

Să ne păzim a desconsidera acest întreg fenomen doar pentru că 
este din capul locului urât şi dureros. în definitiv, aceeaşi forţă activă ce, în 
acei artişti ai violenţei şi-n acei organizatori, operează într-un mod mai 
grandios şi construieşte state este, fără-ndoială, cea care, aici, lăuntrică, 
30 mai mică, mai meschină, orientată înapoi, în "labirintul din piept", spre a 
vorbi cu cuvintele lui Goethe, îşi produce cugetul împovărat şi-şi construieşte 
idealuri negative, este chiar acel instinct de libertate (în limbajul 
meu: voinţa de putere): numai că materia asupra căreia se descarcă natura 
modelatoare şi tiranică a acestei forţe este aici omul însuşi, întregul său eu 
35 animalic vechi - iar n u , ca în acel megafenomen săritor în ochi, celălalt 
om, ceilalţi oameni. Această clandestină autotiranizare, această cruzime 
de artişti, această plăcere de-a-ţi da ţie însuţi o formă, ca unei materii 
grele, refractare, suferinde, de-a-nsemna cu fierul roşu în şinele tău o voinţă, 
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o critică, o contradicţie, un dispreţ, un nu, această muncă sinistră şi groaznic 
de plăcută a unui suflet de bunăvoie în dezacord cu sine însuşi, care-şi 
provoacă suferinţă din plăcerea de-a provoca suferinţă, acest întreg "cuget 
împovărat" activ a sfârşit - se intuieşte deja - prin a da la lumină, ca 
5 adevărat pântece matern al unor evenimente ideale şi imaginative, şi o 
abundenţă de frumuseţe şi afirmare nouă şi surprinzătoare şi, poate, în primul 
rând, frumuseţea în general... Ce-arfi oare "frumos", dacă, mai întâi, 
contradicţia n-ar fi devenit conştientă de sine însăşi, dacă, mai întâi, ceea 
ce este urât nu şi-ar fi spus lui însuşi: "Sunt urât"?... După acest semn, va 
io fi mai puţin enigmatică măcar enigma cu privire la măsura în care în noţiuni 
ca dezinteresare, abnegaţie, sacrificiu de sine poate fi 
întrezărit un ideal, o frumuseţe; şi, de acum încolo, un singur lucru se ştie, 
nu mă îndoiesc de asta-, felul plăcerii iniţiale pe care o simte cel cedă 
dovadă de dezinteres, abnegaţie, sacrificiu de sine: plăcerea aceasta ţine 
15 de cruzime. - Atât, pentru moment, cu privire la originea a "ceea ce este 
neegoist" ca valoare morală şi la jalonarea terenului din care a crescut 
această valoare: numai cugetul împovărat, numai voinţa de automaltratare 
furnizează premisa pentru valoarea a ceea ce este neegoist. - 

19 

20 Este o boală cugetul împovărat, nu-ncape nici o îndoială, dar o boală 

aşa cum este o boală starea de sarcină. Să investigăm condiţiile în care 
această boală şi-a atins cel mai teribil şi sublim apogeu: - vom vedea ce 
şi-a făcut, de fapt, prin aceasta şi în primul rând, intrarea în lume. în acest 
scopînsă e nevoie de o lungă respiraţie, - iar mai întâi trebuie să ne întoarcem 
25 încă o dată la un punct de vedere anterior. Relaţia de drept privat a datornicului 
cu creditorul său, despre care a mai fost deja vorba înainte, a fost interpretată 
încă o dată, şi anume într-o manieră extrem de ciudată şi îndoielnică din 
perspectivă istorică, în interiorul unei relaţii în care pentru noi, oamenii moderni, 
eaestepoateîncelmaiînaltgradobscură: adică în relaţia celor de azi 
30 cu s t r ă m o ş i i lor. în cadrul societăţii gentilice primitive - vorbim de preisto¬ 
rie -, generaţia în viaţă recunoaşte de fiecare dată o obligaţiejuridică faţă de 
cea anterioară şi cu deosebire faţă de cea mai veche, întemeietoarea ginţii 
(şi în nici un caz o simplă legătură sentimentală : pe aceasta din urmă am 
putea-o chiar tăgădui, nu fără motiv, pentru cea mai lungă durată a neamului 
35 omenesc în general). Aici domină convingerea că neamul subzistă 
exclusiv prin jertfele şi realizările strămoşilor- şi că, pentru acestea, ei trebuie 
răsplătiţi tot prin jertfe şi realizări: se recunoaşte, aşadar, o datorie* 


* Schuld 
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care continuă să crească în mod constant, prin faptul că aceşti străbuni, în 
existenţa lor perpetuată ca spirite puternice, nu încetează să-i acorde neamului 
noi avantaje şi împrumuturi din puterea lor. Pe degeaba cumva ? Dar nu există 
nici un "degeaba" pentru acele epoci fruste şi "sărace sufleteşte". Ce li se 
5 poate da ca răsplată? Jertfe (iniţial pentru hrană, în cea mai grosolană accep¬ 
ţiune), sărbători, capele, omagii şi mai cu seamă ascultare - căci, fiind opere 
ale strămoşilor, toate obiceiurile sunt şi nişte regulamente şi porunci-: li se 
dă vreodată îndeajuns ? Această suspiciune rămâne şi creşte: din vreme-n 
vreme, ea obţine prin forţă o mare achitare în bloc, un fel de monstruozitate 
io compensatorie pentru "creditor" (rău famata jertfă a întâiului născut, bunăoară, 
sânge, sânge omenesc în orice caz). Te a m a de străbun şi de puterea lui, 
conştiinţa unor datorii faţă de el sporeşte cu necesitate potrivit acestui fel de 
logică şi exact în măsura în care sporeşte puterea gintei înseşi, în măsura în 
care ginta însăşi se prezintă din ce în ce mai victorioasă, mai independentă, 
15 mai respectată, mai temută. în nici un caz, invers! Orice pas întru declinul 
gintei, toate nenorocirile, toate simptomele degenerării, ale sfârşitului iminent, 
dimpotrivă, reduc întotdeauna şi teama de spiritul întemeietorului ei şi dau 
o idee tot mai vagă despre perspicacitatea, solicitudinea şi actualitatea puterii 
lui. Dacă ne imaginăm până la capăt acest fel grosolan de logică: atunci stră- 
20 bunii celor mai puternice ginţi au trebuit, până la urmă, prin fantezia 
fricii crescânde, să ia chiar nişte proporţii gigantice şi să fie împinşi înapoi în 
bezna unei dimensiuni sinistre şi inimaginabile de natură divină: - străbunul 
sfârşeşte în mod necesar prin a fi transfigurat într-un zeu. Poate că aici 
este însăşi originea zeilor, o origine, aşadar, din teamă I... Iar cui i s-ar 
25 părea necesar să adauge: "Dar şi din pietate!", aceluia anevoie i s-ar putea 
adeveri spusele pentru cea mai lungă eră a neamului omenesc, aceea care 
este preistoria sa. Şi cu atât mai mult, fireşte, pentru evul de m i j I o c, în 
care se dezvoltă neamurile aristocratice: - ca unele care, de fapt, le-au 
restituit cu dobândă creatorilor lor, străbunilor (eroi, zei), toate calităţile ce, 
3 o între timp, au devenit în ei înşişi manifeste, calităţile aristocratice. Mai 
încolo vom mai arunca o privire asupra înnobilării şi nobilitării zeilor (care, 
desigur, nu-i nicidecum "sanctificarea" lor): deocamdată să ducem la capăt 
doar cursul acestei întregi evoluţii a conştiinţei datoriei. 

20 

35 Conştiinţa că ai datorii faţă de divinitate nu şi-a trăit nicidecum traiul, 

aşa după cum învaţă istoria, nici după decăderea formei de organizare a 
"comunităţii" bazată pe rudenia de sânge; în acelaşi fel în care a moştenit 
noţiunile de "bun şi netrebnic" de la nobilimea de viţă (dimpreună cu 
predispoziţia ei psihologică dea stabili ierarhii), omenirea a primit, o dată cu 
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moştenirea divinităţilor ginţii şi ale tribului, şi pe aceea a presiunii datoriilor 
încă neplătite şi a jinduirii după stingerea lor. (Tranziţia o fac acele populaţii 
largi de sclavi şi de iobagi care s-au adaptat, fie prin constrângere, fie prin 
obedienţă şi mimicry*, la cultul divin al stăpânilor lor: pornind de la ei, 
5 moştenirea aceasta se revarsă apoi în toate părţile). Sentimentul de datorie 
faţă de divinitate n-a încetat să crească în decurs de câteva mii de ani, şi 
aceasta necontenit în aceeaşi proporţie în care, pe pământ, au fost crescute 
şi ridicate în slăvi ideea şi sentimentul dumnezeirii. (întreaga istorie a luptelor, 
a victoriilor, a concilierilor, a contopirilor etnice, tot ce precede ierarhia definitivă 
io a tuturor elementelor populare din orice mare sinteză de rase se regăseşte în 
talmeş-balmeşul de genealogii ale zeilor lor, în miturile luptelor, ale victoriilor 
şi ale concilierilor acestora; evoluţia spre imperii universale este întotdeauna 
şi evoluţia spre divinităţi universale, despotismul cu a sa înfrângere a nobilimii 
independente netezeşte întotdeauna şi calea unui monoteism oarecare.) 
15 Impunerea Dumnezeului creştin ca dumnezeul maxim la care s-a ajuns până 
acum a făcut să apară pe pământ şi maximumul de sentiment al datoriei. 
Presupunând că am intrat încetul cu încetul în mişcarea o p u s ă, am putea 
deduce, nu cu mică probabilitate, din declinul ineluctabil al credinţei în 
Dumnezeul creştin, că astăzi deja există şi un considerabil declin al conştiinţei 
20 omeneşti a datoriei; ba chiar nu trebuie respinsă nici perspectiva că victoria 
deplină şi definitivă a ateismului ar putea dezlega omenirea de tot acest 
sentiment că are datorii faţă de începutul ei, faţă de causa prima** a ei. 
Ateismul şi un soi de a doua nevinovăţie*** sunt legate între ele. - 

21 

25 Aceasta, deocamdată pe scurt şi în mare, despre legătura noţiunilor 
"datorie", "obligaţie" cu premisele religioase : am lăsat în mod intenţionat 
deoparte până acum adevărata moralizare a acestor noţiuni (respingerea lor 
în cuget, şi mai exact, complicarea cugetului împovărat cu noţiunea de 
dumnezeu) şi, în finalul paragrafului precedent, am vorbit chiar de parcă această 
30 moralizare n-ar exista deloc, aşadar, de parcă de-aici încolo s-ar isprăvi în 
chip necesar cu acele noţiuni, după ce a căzut premisa lor, credinţa în "creditorul" 
nostru, în Dumnezeu. Starea de fapt diferă teribil de lucrul acesta. O dată cu 

* în engl. în text: "mimetism" (v. nota finală), (n.t.) 

** în lat. în text (şi infra); în metafizica scolastică, această cauză primă înseamnă 
desemnarea lui Dumnezeu drept cauză absolută, determinând toate celelalte 
cauze şi nedeterminată, la rându-i, de nici o altă cauză (E. şi L.-G. Munteanu, 
op. cit. 39). (n.t.) 

*** U n s c h u I d 
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moralizarea noţiunilor de datorie şi de obligaţie, o dată cu respingerea lor în 
cugetul î m p o v ă r a t, s-a produs tentativa de-a inversa direcţia evoluţiei 
tocmai descrise, cel puţin de-a-i opri mişcarea: acum trebuie să se închidă 
pesimist, odată pentru totdeauna, chiar perspectiva unei achitări definitive, 
5 acum, privirea trebuie să alunece şi să ricoşeze dezolată în faţa unei 
neputinţe de fier, acum trebuie să se-ndrepte înapoi acele noţiuni de 
"datorie" şi "obligaţie" - oare-mpotriva c u i ? Nu ne putem îndoi: mai întâi, 
împotriva "datornicului", î n ca re, de-acum înainte, cugetul împovărat s e fixează, 
prinde rădăcini, se extinde şi creşte ca un polip în toată lăţimea şi adâncimea, 
io şi asta în aşa măsură, până când sfârşeşte prin a concepe, o dată cu insolvabi¬ 
litatea datoriei, şi insolvabilitatea căinţei, ideea imposibilităţii achitării de ea (a 
"pedepsei ve ş n i c e") —; în sfârşitînsă, chiar împotriva "creditorului", să ne 
gândim acum, referitor la aceasta, la causa prima a omului, la începutul 
neamului omenesc, la străbunul său, care, de atunci, este atins de un blestem 
15 ("Adam", "păcatul strămoşesc", "nelibertatea voinţei"), sau la natura din al cărei 
pântece se naşte omul şi în care, de atunci, s-a statornicit principiul răului 
("diabolizarea naturii") sau, în general, la existenţă, care rămâne fără 
valoare în sine (renunţare nihilistă la viaţă, jinduire după neant sau după 
"opusul" propriei persoane, după alt fel de a fi, budism şi lucruri similare) - 
20 până ce ne trezim dintr-o dată în faţa soluţiei paradoxale şi înfiorătoare în 
care omenirea chinuită a găsit o uşurare vremelnică, acea ispravă genială a 
creştinismului: Dumnezeu însuşi jertfindu-se pentru datoria* omului, Dumne¬ 
zeu însuşi scoţându-şi paguba de la el însuşi, Dumnezeu ca singurul care 
poate răscumpăra de la om ceea ce pentru omul însuşi a devenit nerăscum- 
25 părabil - creditorul jertfindu-se pentru datornicul său, din iubire (vă vine să 
credeţi ? -), din iubire faţă de datornicul său!... 

22 

Veţi fi ghicit deja c e s-a-ntâmplat cu toate acestea şi dedesubtul 
tuturor acestora: acea voinţă de masochism, acea cruzimea omului-animal 
30 interiorizat, gonit în sine însuşi, a celui întemniţat în "stat" în scopul îmblânzirii, 
care a născocit cugetul împovărat ca să-şi pricinuiască sieşi durere, după 
ce ieşirea mai naturală a acestei vreri de a pricinui durere a fost blocată, 
- acest om al cugetului împovărat şi-a însuşit premisa religioasă pentru a-şi 
împinge automartirizarea până la cea mai oribilă severitate şi subtilitate. O 
35 datorie faţă de dumnezeu: acest gând ajunge să-i fie instrument de tortură. 
El cuprinde în "dumnezeu" ultimele contraste pe care le poate găsi în raport 
cu adevăratele şi nerăscumpărabilele lui instincte animalice, îşi răstălmăceşte 

* Schuld (care înseamnă şi "vină", n.t.) 
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el însuşi aceste instincte animalice ca vină faţă de dumnezeu (ca duşmănie, 
răzvrătire, instigare împotriva "domnului", a "tatălui", a strămoşului şi a începutului 
de lume), se tensionează în contradicţia "dumnezeu" şi "diavol", orice nu pe 
care şi-l spune lui însuşi, naturii, naturaleţei, realităţii fiinţei sale şi-l proiectează 
5 în afara lui ca pe un da, ca fiinţând, însufleţit, aievea, ca dumnezeu, ca sfinţenie 
a lui dumnezeu, ca voie a dumnezeului-judecător, a dumnezeului-călău, ca lu¬ 
mea cealaltă, ca veşnicie, ca nesfârşit martiriu, ca infern, ca incomensurabilitate 
a pedepsei şi a vinii, lată un soi de manifestare dementă a voinţei prin cruzimea 
psihică, lucru ce n-are nicidecum pereche: v o i n ţ a omului de-a se considera 
io vinovat şi reprobabil până la inexpiabilitate, voinţa lui de-a se-nchipui pedepsit 
fără ca pedeapsa să poată fi vreodată echivalentă cu vina, voinţa lui de-a 
infecta şi de-a otrăvi ultima raţiune a lucrurilor cu problema pedepsei şi a vinii, 
ca să-şi închidă o dată pentru totdeauna ieşirea din acest labirint de "idei 
fixe", voinţa lui de-a dura un ideal - acela al "dumnezeului sfânt" -, ca să fie 
15 în faţa acestuia pe deplin sigur de absoluta sa nevrednicie. Of, această bestie 
de om dementă şi dezolantă! Ce speculaţii îi vin în minte, ce contranatură 
irumpe din ea, ce paroxisme nesăbuite, ce bestialitate ideatică, de 
îndată ce este numai oleacă împiedicată să fie bestie a f a pte i!...Toate 
acestea sunt interesante până peste cap, dar şi de o dezolare neagră, întune- 
20 cată, enervantă, că trebuie să-ţi interzici cu brutalitate să priveşti prea multă 
vreme în aceste hăuri. Asta-i boală, fără doar şi poate, cea mai groaznică 
boală care a făcut până acum ravagii în om: - iar cine mai poate să audă 
(însă nu mai avem astăzi urechi pentru asta! -) cum a răsunat în această 
noapte de martiriu şi absurditate strigătul iubire, strigătul celei mai 
25 nostalgice fascinaţii, al mântuirii prin iubire, acela se-ntoarce-n altă parte, 
cuprins de o invincibilă oroare... în om e atâta grozăvie!... Pământul şi aşa a 
fost prea multă vreme o casă de nebuni!... 

23 

Cât priveşte originea "dumnezeului sfânt", acestea ar fi de-ajuns o dată 
30 pentru totdeauna. - Faptul că, î n sine, concepţia despre zei nu trebuie să 
conducă în mod necesar la această pervertire a fanteziei, de a cărei evocare 
nu ne-am putut dispensa pentru o clipă, faptul că există modalităţi de-a te 
sluji de inventarea zeilor mai nobile decât pentru această autorăstignire 
şi autodesfigurare a omului în care au excelat ultimele milenii ale Europei, - 
35 se mai poate deduce, din fericire, din orice aruncătură de ochi asupra zeilor 
greci, aceste reflectări ale unor oameni nobili şi suverani în care animalul 
din om se simţea divinizat şi nu se sfâşia pe sine însuşi, nu era cuprins de 
furie faţă de sine însuşi! Aceşti greci s-au slujit de zeii lor în cea mai lungă 



238 


Despre genealogia moralei 


perioadă tocmai pentru a-şi ţine la distanţă "cugetul împovărat", pentru a se 
putea bucura de libertatea sufletului lor: aşadar, într-un sens invers faţă de 
cum s-a folosit creştinismul de dumnezeul său. Ei au mers foarte 
departe în această privinţă, aceste splendide şi curajoase minţi de copil; 
5 şi nu vreo autoritate mai mică decât aceea a însuşi homericului Zeus le dă 
din când în când de înţeles că prea simplifică ei lucrurile. "De mirare! spune 
acesta odată - e vorba de cazul lui Egist, un caz foarte critic - 

"De mirare cât de aspru-i acuză totuşi muritorii pe zei! 

"Numai de la noi e ră u I, socotesc aceştia; dar ei înşişi, 
io "Nepricepându-se, îşi produc nenorocirea, chiar şi-mpotriva sorţii." 
Dar aici se aude şi totodată se vede că acest spectator şi judecător olimpian 
este departe de-a fi supărat pe ei şi de-a gândi rău despre ei: "Ce n e- 
chibzuiţi sunt!" aşa gândeşte el privind faptele rele ale muritorilor, - iar 
"nechibzuinţă", "nepricepere", un pic de "tulburare în cap", atâta au acceptat 
15 în sinea lor, ca pricină a multor lucruri rele şi fatale, până şi grecii din chiar 
epoca cea mai puternică şi vitează: - nechibzuinţă, nu păcat! înţelegeţi 
asta?... Dar însăşi această tulburare din cap era o problemă - "da, cum 
este măcar posibilă ? de unde a putut veni, de fapt, în cazul unor capete aşa 
cum le avem noi, oamenii de origine aleasă, oameni ai Fortunei, ai reuşitei, 
20 ai celei mai bune societăţi, ai nobleţei, ai virtuţii ?" - astfel se-ntreba veacuri 
de-a rândul grecul nobil în faţa oricărei atrocităţi şi crime de neînţeles pentru 
el, cu care se pătase vreunul dintre semenii săi. "Trebuie, desigur, să-l fi 
zăpăcit un ze u ", îşi spunea într-un sfârşit, dând din cap... Această soluţie 
este tipică pentru greci... în modul acesta serveau pe vremea aceea zeii 
25 ca să-l justifice pe om, până la un anumit grad, chiar şi-ntr-o postură 
condamnabilă, serveau drept cauze ale răului - pe vremea aceea nu luau 
asupră-le pedeapsa, ci, aşa cum este mai nobil, vina... 

24 

-închei cu trei semne de-ntrebare, se vede bine. "Este, într-adevăr, 
30 durat aici un ideal sau este dărâmat unul ?" poate aşa o să mă-ntrebe lumea... 
Dar voi v-aţi întrebat vreodată îndeajuns pe voi înşivă cât de scump a costat 
pe pământ durarea fiecărui ideal ? Câtă realitate a trebuit denigrată şi 
nesocotită întotdeauna în acest scop, câtă minciună - sfinţită, cât cuget - 
zguduit, cât "dumnezeu" - sacrificat de fiecare dată? Ca să poată fi durat un 
35 lucru sfânt, t re b u i e sfărâmat un lucru sfâ n t: aceasta-i legea - 
să mi se prezinte cazul în care nu e-mplinită!... Noi, oamenii moderni, suntem 
moştenitorii vivisecţiei cugetului şi ai autoschingiuirii de mii de ani: în aceasta 
ne avem noi cea mai lungă practică, poate breasla artistică, în orice caz 
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rafinamentul, pervertirea gustului. Omul şi-a privit prea multă vreme pornirile 
naturale cu o "căutătură rea"*, aşa încât acestea au sfârşit prin a se împleti 
în el cu "cugetul împovărat". O încercare contrară ar fi, î n s i n e, cu putinţă 
- dar cine este destul de puternic pentru asta ? - adică aceea de a împleti 
5 cu cugetul împovărat pornirile nenaturale, toate acele aspiraţii spre ceea 
ce este opus, spre ceea ce este potrivnic simţurilor, instinctului, naturii, 
animalului, pe scurt idealurile de până acum, care sunt cu toatele nişte 
idealuri ostile vieţii, nişte idealuri de calomniatori ai lumii. Cui să te-adresezi 
astăzi cu asemenea speranţe şi pretenţii ?... Prin asta ni i-am ridica în 
io cap tocmai pe oamenii b u n i; în plus, aşa cum e şi normal, pe cei comozi, 
pe cei împăcaţi, pe cei vanitoşi, pe cei visători, pe cei obosiţi... Ce jigneşte 
mai profund, ce separă atât de radical, dacă nu faptul de-a lăsa să se vadă 
ceva din rigurozitatea şi elevaţia cu care ne tratăm pe noi înşine? Şi, în 
schimb-cât de amabilă, de afectuoasă se manifestă toată lumea faţă de 
15 noi, de îndată ce facem ca toată lumea şi ne "lăsăm duşi de curent" ca toată 
lumea!... Ar fi nevoie pentru ţelul acela de o altă specie de spirite decât 
cele ce se află, probabil, tocmai în acest secol: spirite fortificate în războaie şi 
victorii, pentru care cucerirea, aventura, riscul, durerea chiar au devenit nece¬ 
sitate; ar fi nevoie pentru asta de obişnuinţa cu aerul tare al înălţimilor, cu 
20 drumeţiile iernatice, cu gheaţa şi munţii în orice sens, ar fi nevoie pentru asta 
chiar de un soi de răutate sublimă, de un ultim neastâmpăr al cunoaşterii, 
conştient de sine însuşi, care ţine de marea sănătate, ar fi nevoie, pe scurt 
şi destul de grav, tocmai de această mare sănătate!... Este aceasta 
cel puţin cu putinţă tocmai în zilele noastre?... Dar cândva, într-o epocă mai 
25 zdravănă decât prezentul acesta putred, neîncrezător în sine, trebuie totuşi 
să ne vină el, omul mântuitor, omul marii iubiri şi al marelui dispreţ, spiritul 
creator, pe care forţa lui năvalnică îl alungă mereu şi mereu din orice refugiu 
şi lume transcendentală, a cărui singurătate este greşit înţeleasă de mulţime, 
ca şi când ar fi o fugă de realitate-: în timp ce ea nu-i decât scufundarea, 
30 îngroparea, adâncirea lui î n realitate, ca odată, când iese iar la lumina zilei, 
să aducă acasă din adâncul ei mântuirea acestei realităţi: mântuirea 
ei de blestemul pe care idealul de până acum l-a aruncat asupra sa. Acest 
om al viitorului, care ne va mântui pe noi de idealul de până acum, ca şi de 
ceea ce trebuia să crească din el, de marea greaţă, de voinţa 
35 de neant, de nihilism, această bătaie de clopot a amiezii şi a marii hotărâri 

* "bosem Blick"; expresia, tradusă diferit, mai apare în voi. 3, 213, 29 ("deochere"); 
voi. 4, 345, 15 ("ochi răi"); voi. 5, 46, 12 ("deochi"), 93, 6-7 ("căutătura duşmănoasă"), 
105, 7-8 ("fioroasă căutătură'), 131, 10 ("deochetura") etc.; cf. şi KSA 6, 57, 20; 
115, 10; 127, 31-32; 194, 21; 278, 16; KSA 10, 5 [1], 204, 26; 13 [1], 438, 15. (n.t.) 
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care eliberează iarăşi voinţa, care-i redă pământului ţelul şi omului speranţa, 
acest anticrist şi antinihilist, acest învingător al lui Dumnezeu şi al neantului 
-trebuie să vină odată şi-odată... 


25 

- Dar ce tot vorbesc? Ajunge I Ajunge! în acest punct mi se cade un 
singur lucru, să tac: altfel mi-aş aroga ceea ce îi este permis numai unuia 
mai tânăr, unuia "mai de viitor", unuia mai puternic decât sunt eu, - ceea ce 
numai lui Zarath ustra îi este permis, lui Zarathustra cel fără 
de Dumnezeu... 



A treia disertaţie: 
ce-nseamnă idealuri ascetice? 


Nepăsători, zeflemitori, năprasnici - aşa 
ne vrea pe noi înţelepciunea: care-i o 
5 femeie, care-ntotdeauna iubeşte numai 

un războinic. 

Aşa grăit-a Zarathustra 

1 

Ce-nseamnă idealuri ascetice? - în cazul artiştilor, nimic sau prea 
io multe şi felurite lucruri; în cazul filozofilor şi al erudiţilor, un fel de fler şi de 
instinct al celor mai prielnice condiţii preliminare pentru o spiritualitate 
elevată; în cazul femeilor, în cea mai bună eventualitate, o graţie în plus 
la seducţia lor, un pic de morbidezza* pe carne frumoasă, angelicitatea 
unui nostim animal rotofei; în cazul celor neizbutiţi şi necăjiţi din punct de 
15 vedere fiziologic (adică al majorităţii muritorilor), o încercare de a se 
crede "prea buni" pentru această lume, o sfântă formă de exacerbare, 
principalul remediu al lor în lupta cu durerea lentă şi cu plictiseala; în cazul 
preoţilor, credinţa preoţească propriu-zisă, cel mai bun instrument al puterii 
pe care-l posedă ei, chiar permisiunea "supremă" de acces la putere; în 
20 cazul sfinţilor, în sfârşit, un pretext pentru hibernare, novissima gloriae 
cupido**, odihna lor în nimic ("Dumnezeu"), forma lor de nebunie. în faptul 
însă că, în general, idealul ascetic a-nsemnat atât de mult pentru om se 
exprimă realitatea fundamentală a voinţei omeneşti, acea horror vacui*** 
a sa: el are nevoie de un ţel, -şi mai degrabă va voi chiar 
25 nimicul decât să n u vrea. - Sunt înţeles?... Am fost înţeles?..." Nici 
pomeneală! domnule!” - Atunci s-o luăm de la capăt. 

2 

Ce-nseamnă idealuri ascetice ? - Sau, ca să iau un caz particular, în 
legătură cu care destul de des mi s-a cerut sfatul, ce-nseamnă, bunăoară, 
30 când un artist ca Richard Wagner prezintă la bătrâneţe un omagiu neprihănirii ? 

* în it. în text: "moliciune, morbideţe". (n.t.) 

** în lat. in text: "ultima [lor] dorinţă de glorie" (Tacitus, Hist. 4, 6.1; cf. şi nota de 
subsol la FW 330, voi. 4, 393). (n.t.) 

*** în lat. în text: "groaza de gol", (n.t.) 
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într-un anumit sens, fireşte, el a făcut asta mereu; dar abia la urmă de 
tot, într-un sens ascetic. Ce-nseamnă această mutaţie de "sens", această 
schimbare bruscă şi radicală de sens? - căci una de genul acesta a fost, 
Wagner a sărit prin aceasta dintr-o dată şi de-a dreptul în opusul său. 
5 Ce-nseamnă când un artist sare dintr-o dată în opusul său ?... Aici, presu¬ 
punând că vrem să zăbovim puţin asupra acestei întrebări, ne aducem 
numaidecât aminte de perioada cea mai bună, mai energică, mai senină, 
mai cutezătoare ce a existat, poate, în viaţa lui Wagner: era pe 
vremea când îl frământa lăuntric şi adânc ideea nunţii lui Luther. Cine ştie 
io de ce întâmplări a depins, de fapt, să dispunem azi, în locul acestei muzici 
nupţiale, de Maeştrii cântăreţi? Şi cât din ea nu continuă cumva să răsune 
în aceştia? Dar nu încape nici o îndoială că şi în cazul acestei "Nunţi a lui 
Luther" ar fi fost vorba de un elogiu al neprihănirii. De bună seamă, şi de 
un elogiu al senzualităţii: - şi tocmai aşa mi s-ar părea corect, tocmai aşa 
15 ar fi fost şi "wagnerian". Căci între neprihănire şi senzualitate nu există un 
contrast necesar; orice căsătorie reuşită, orice legătură sentimentală 
profundă transcende acest contrast. Wagner, opinez, ar fi fost bine să le 
sădească din nou germanilor săi în suflet această plăcută realitate 
constatabilă, prin intermediul unei comedii curajoase şi favorabile lui Luther, 
20 căci există şi au existat mereu printre germani mulţi denigratori ai sen¬ 
zualităţii; iar meritul lui Luther nu-i, poate, sub nici un alt aspect mai mare 
decât exact prin aceea că a avut curajul propriei senzualităţi (- care 
se numea pe vremea aceea, destul de îngăduitor, "libertatea evanghelică"...) 
însă chiar şi-n cazul în care există realmente acel contrast între neprihănire 
25 şi senzualitate, nu-i nevoie, din fericire, nici pe departe să fie un contrast 
tragic. Acesta ar putea fi un lucru valabil cel puţin pentru toţi muritorii mai 
reuşiţi, mai radioşi, care sunt departe de a-şi socoti în mod firesc echilibrul 
labil între "animal şi înger" printre contraargumentele existenţei, - cei mai 
delicaţi şi mai luminoşi, aidoma lui Goethe, aidoma lui Hafiz, au văzut în 
30 aceasta chiar un farmec în plus al vieţii. Tocmai asemenea "contradicţii" 
te fac să trăieşti... Pe de altă parte, se-nţelege prea bine că, dacă porcii 
neizbutiţi sunt determinaţi odată să divinizeze neprihănirea - şi există 
asemenea porci I ei nu vor vedea şi diviniza în aceasta decât opusul lor, 
opusul porcului neizbutit - vai, cu ce grohăitură şi râvnă tragică! îţi poţi 
35 închipui - acel opus penibil şi superfluu pe care Richard Wagner a mai 
vrut, incontestabil, să-l pună-n muzică şi-n scenă în amurgul vieţii sale. 
La ce bun în să ? după cum pe drept ne putem întreba. în definitiv, 
ce-l priveau porcii pe el, ce ne privesc pe noi ? - 
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3 

Cu toate acestea, fireşte, nu trebuie eludată cealaltă chestiune: ce-l 
privea, de fapt, pe el acea "simplicitate agrestă" bărbătească (vai, atât de 
lipsită de bărbăţie), acel sărman diavol şi copil al naturii, Parsifal, catolicizat 
5 de el, până la urmă, cu mijloace atât de suspecte - cum? acest Parsifal 
era Intr-adevăr conceput grav? Căci am putea fi ispitiţi a crede contrariul, 
chiar a dori asta - ca Parsifalul wagnerian să fie conceput senin, ca un fel 
de piesă finală şi de dramă satirică prin care Wagner, autorul tragic, să fi 
vrut a-şi lua rămas-bun de la noi, chiar şi de la el, dar în primul rând de la 
io t r a g e d i e , într-o manieră demnă şi cuvenită tocmai lui, adică printr-un 
exces de supremă şi nebunatică parodie a tragicului însuşi, a întregii 
gravităţi şi tânguiri înfiorătoare de pe pământul de odinioară, acelei mai 
rudimentare forme, depăşite în fine, de denaturare a idealului 
ascetic. Aşa ar fi fost demn, după cum am spus, tocmai de un mare tragic: 
15 ca unul care, asemeni fiecărui artist, îşi atinge ultima culme a măreţiei 
sale abia atunci când ştie să se vadă pe sine şi arta sa sub nivelul 
său, - când ştie să-şi râdă de sine. Este cumva "Parsifalul" lui Wagner 
tainicul şi superiorul său râs de sine însuşi, triumful ultimei lui libertăţi şi 
transcendenţe artistice cucerite ? Precum am spus, era de dorit aşa ceva: 
20 căci ce ar fi Parsifalul conceput grav? Oare este realmente necesar 
să vedem în el (aşa cum mi s-a reproşat) "creatura unei uri demente faţă 
de cunoaştere, spirit şi senzualitate"? Un blestem asupra simţurilor şi a 
spiritului dintr-o singură suflare de ură ? O apostazie şi o revenire la idealurile 
creştin-morbide şi obscurantiste? Şi, în fine, chiar o autonegare şi o 
25 autoanulare din partea unui artist care, până atunci, a fost aplecat cu toată 
puterea voinţei sale spre contrariul, adică spre suprema 
spiritualizare şi sensibilizarea artei sale ? Şi nu numai a artei 
sale: ci şi a vieţii sale. Să ne-aducem aminte cu cât entuziasm a călcat 
Wagner, la timpul său, pe urmele filozofului Feuerbach: expresia lui 
30 Feuerbach "senzorialitate sănătoasă" - suna în anii treizeci şi patruzeci 
pentru Wagner, ca şi pentru mulţi germani (- care-şi ziceau "germanii 
tineri") precum cuvântul mântuirii. Şi-a revizuit până la urmă 
concepţia despre asta ? întrucât cel puţin pare că a sfârşit prin a intenţiona 
să propovăduiască alte I u c ru r i... Şi nu numai cu trâmbiţele 
35 lui Parsifal din înaltul scenei: - în tulburea lui activitate de literat, pe cât de 
încătuşată, pe atât de dezorientată, din ultimii săi ani, există sute de pasaje 
în care se trădează o secretă dorinţă şi voinţă, o voinţă timidă, nesigură, 
de nemărturisit, de a predica nici mai mult, nici mai puţin decât reveni¬ 
rea, convertirea, negarea, creştinismul, evul mediu şi de a spune ciracilor 
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săi <:>* "Nu-i nimic! Căutaţi altundeva scăparea!" Chiar "sângele 
Mântuitorului" e invocat o dată... 


4 

Ca să-mi exprim părerea într-un asemenea caz nu lipsit de mult 
5 penibil - şi este un caz tipic procedăm cel mai bine, fără doar şi 
poate, separând în asemenea grad un artist de opera lui, încât să nu-l 
luăm în serios în aceeaşi măsură ca opera sa. El este, în definitiv, numai 
condiţia preliminară a operei sale, pântecele matern, solul, eventual 
îngrăşământul şi gunoiul pe care, din care creşte ea,-şi deci, în majoritatea 
io cazurilor, ceva ce trebuie uitat dacă vrei să te bucuri de opera însăşi. 
Cercetarea originii unei opere îi priveşte pe fiziologii şi vivisectorii 
spiritului: în nici un caz pe oamenii cu simţ estetic, pe artişti! Poetul şi 
modelatorul lui Parsifal a fost tot aşa de puţin cruţat de o adâncă, radicală, 
chiar îngrozitoare familiarizare cu - şi coborâre în - contrastele psihice 
15 medievale, de o ţinere ostilă departe de orice altitudine, rigoare şi disciplină 
a spiritului, de un fel de perversitate (dacă mi se va îngădui cuvântul) 
intelectuală precum o femeie gravidă de greţurile** şi minunăţiile*** sarcinii: 
ca unele, cum am spus, ce trebuie uitate ca să te bucuri de copil. Trebuie 
să te fereşti de confuzia în care prea uşor nimereşte tocmai un artist, din 
20 contiguity**** psihologică, spre a ne exprima ca englezii: de parcă el însuşi 
a r f i lucrul acela pe care-l poate prezenta, închipui, exprima. în realitate, 
situaţia se prezintă în aşa fel, încât, dacă el ar fi chiar lucrul acesta, nu l-ar 
prezenta, închipui, exprima deloc; un Homer n-ar fi plăsmuit nici un Ahile, 
un Goethe - nici un Faust, dacă Homer ar fi fost un Ahile, iar Goethe - un 
25 Faust. Un artist desăvârşit şi complet este detaşatîn vecii vecilor de "real", 
de aievea; pe de altă parte, se-nţelege cum poate obosi el uneori până la 
disperare din pricina acestei veşnice "irealităţi" şi falsităţi a celei mai intime 
existenţe a lui, - şi că atunci face uşor încercarea să se extindă odată în 
lumea ce-i este tocmai lui cea mai interzisă, în lumea aievea, să f i e aievea. 
30 Cu ce rezultat? Uşor de intuit... Este aceasta veleitatea tipică a 
artistului: aceeaşi veleitate căreia şi îmbătrânitul Wagner i-a căzut victimă 


* întregirea noastră, (n.t.) 

** Widerlichkeiten 

*** Wunderlichkeiten 

**** înengl. în text: "contiguitate"; termenul este folosit de Hume, Hartley, Hamilton, 
J. S. Mill, dar sursa imediată a lui N pare a fi Afrikan Spir, "Denken und Wirklichkeit", 
1873, 131-133 (apud D. S. Thatcher, 593-594); cf. şi voi. 2, 546, 7 şi nota 
respectivă; voi. 3, 482, nota la af. 18. (n.t.) 
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şi pentru care a fost nevoit să plătească atât de scump, atât de fatal (- da¬ 
torită ei şi-a pierdut cea mai valoroasă parte a prietenilor săi). în ultimă 
instanţă însă, făcând şi totală abstracţie de această veleitate, cine n-ar 
dori cu adevărat, de dragul lui Wagner însuşi, ca el să-şi fi luat altfel 
5 rămas-bun de la noi şi de la arta sa, nu cu un Parsifal, ci mai biruitor, mai 
sigur de sine, mai wagnerian, - mai puţin derutant, mai puţin ambiguu cu 
privire laîntreaga-i voinţă, mai puţin schopenhauerian, mai puţin nihilist ?... 

5 

- Ce-nseamnă, aşadar, idealuri ascetice? în cazul unui artist, ne 
io dăm seama încetul cu încetul: absolut nimic!... Sau atât de multe şi 
felurite lucruri, încât e ca şi nimic!... Să eliminăm în primul rând artiştii: 
aceştia sunt departe de a fi destul de independenţi în lume şi faţă de 
lume pentru ca evaluările lor şi labilitatea acestora să merite în sine 
vreun interes! Ei au fost în toate timpurile nişte valeţi ai unei morale sau 
15 filozofii sau religii; făcând şi totală abstracţie de faptul că, din păcate, ei au 
fost destul de des curtenii prea maleabili ai adepţilor şi ai protectorilor lor şi 
linguşitori cu fler pe lângă vechile stăpâniri sau chiar pe lângă cele ce apăreau 
la orizont. Cel puţin au mereu nevoie de un val de apărare, de un reazem, de 
o autoritate deja constituită: artiştii nu sunt niciodată de sine stătători, inde- 
20 pendenţa merge în răspăr cu cele mai profunde instincte ale lor. Aşa, de 
exemplu, Richard Wagner a făcut din filozoful Schopenhauer, când "sosise 
timpul", predecesorul său, valul său de apărare: - cine-ar putea măcar să 
considere imaginabil faptul că el arfi avut curajul pentru un ideal ascetic 
în absenţa reazemului pe care i-l oferea filozofia lui Schopenhauer, în 
25 absenţa autorităţii lui Schopenhauer, care ajunge la supremaţie în 
Europa anilor şaptezeci ? (nemaiţinând seama, în acest caz, dacă în noua 
Germanie ar fi fost în general posibil un artist fără laptele unei mentalităţi 
de credincios, de credincios imperiului). - Şi cu aceasta am ajuns la 
chestiunea mai gravă: ce-nseamnă când se dedică idealului ascetic un 
30filozof adevărat, un spirit stând realmente pe picioarele sale, precum 
Schopenhauer, un bărbat şi un cavaler cu privire de oţel, care are curajul 
de a fi el însuşi, care ştie să stea singurîn picioare şi n-aşteaptă mai întâi 
un predecesor şi nişte indicaţii superioare ? - Să considerăm numaidecât 
aici remarcabila şi, pentru nu un singur soi de oameni, chiar fascinanta 
35 poziţie a lui Schopenhauer faţă de artă: căci, evident, ea a fost cu 
precădere aceea de dragul căreia Richard Wagner a trecut alături de 
Schopenhauer (convins de un poet, cum se ştie, de Herwegh), iar aceasta 
în asemenea măsură, încât între crezul său estetic anterior şi cel ulterior 
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s-a iscat o totală contradicţie teoretică, - cel dintâi, exprimat, bunăoară, în 
"Opera şi drama", cel din urmă, în scrierile pe care le-a publicat cu începere 
din 1870. De-atunci şi-a schimbat Wagnerîn mod radical, ceea ce uimeşte 
poate cel mai mult, îndeosebi concepţia despre valoarea şi poziţia muzicii 
5 înseşi: ce importanţă avea pentru el că până atunci făcuse din ea un mijloc, 
un medium, o "femeie", care, ca să se-mplinească, are absolută nevoie de 
un scop, de un bărbat - adică de dramă ! El a-nţeles dintr-o dată că, prin 
teoria şi inovaţia schopenhaueriană, se poate face mai m u 11 in maiorem 
musicae gloriam*, - adică prin suveranitatea muzicii, aşa cum o 
io înţelegea Schopenhauer: muzica situată deoparte, faţă-n faţă cu toate 
celelalte arte, arta independentă în sine, n u , ca acestea, oferind copii ale 
fenomenalităţii, ci mai degrabă vorbind limba voinţei înseşi, direct din "abis", 
ca revelaţia cea mai specifică, mai originară, mai nedistorsionată a lui. O 
dată cu această extraordinară creştere în valoare a muzicii, aşa cum părea 
1 5 să rezulte ea din filozofia schopenhaueriană, a urcat dintr-o dată la un preţ 
nemaipomenit şi muzicianul însuşi: el a devenit de-acum un oracol, 
un preot, bachiarmai mult decât un preot, un fel de exponent al "în sine"-lui 
lucrurilor, un telefon al lumii celeilalte, - de-acum încolo pleda nu numai 
pentru muzică, acest ventriloc al lui Dumnezeu, - pleda pentru metafizică: 
20 ce-i de mirare că a sfârşit prin a pleda într-o zi pentru idealuri 
ascetice?... 


6 

Schopenhauer a profitat de concepţia kantiană în problema esteticii, 
- deşi este absolut sigur că n-a privit această problemă cu nişte ochi 
25 kantieni. Kant credea că-i face artei o onoare, preferând şi scoţând în 
prim-plan, dintre atributele frumosului, pe acelea care constituie punctul 
de onoare al cunoaşterii: impersonalitatea şi valabilitatea generală. Dacă 
asta n-a fost, în fond, o eroare nu-i potrivit să discutăm aici; ceea ce vreau 
numai să subliniez este că, aidoma tuturor filozofilor, în loc să vizeze proble- 
30 ma estetică pornind de la experienţele artistului (ale creatorului), Kant a 
reflectat asupra artei şi a frumosului plecând exclusiv de la "spectator" şi, 
totodată, l-a inclus încetul cu încetul pe "spectatorul" însuşi în noţiunea de 
"frumos". Dar măcar acest "spectator" să le fi fost îndeajuns de cunoscut 
filozofilor frumosului! - adică drept o mare realitate şi experienţă per- 
35 s o n a I ă , o multitudine de puternice şi extrem de particulare trăiri, pofte, 


* în lat. în text: "spre mai marea slavă a muzicii" (cf. MA 171, 1/1/S 41, M 298, AC 
51). (n.t.) 
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surprize, extaze în sfera frumosului! Mă tem însă că întotdeauna lucrurile 
s-au petrecut pe dos: şi aşa se face că primim de la bun început din partea 
lor nişte definiţii în care, precum în acea renumită definiţie pe care Kant o 
dă frumosului, lipsa unei experienţe personale mai deosebite ia forma unui 
5 vierme gras, a unei erori fundamentale. "Frumos, a spus Kant, este ceea 
ceplaceîn mod d ez i n te re s a t."în mod dezinteresat! Să se compare 
cu această definiţie cealaltă, pe care a formulat-o un adevărat "spectator" 
şi artist - Stendhal, care numeşte odată frumosul une promesse de 
bonheur*. Aici, în orice caz, este refuzat şi suprimat exact ceea ce 
io Kant evidenţiază numai în starea estetică: le desinteressement**. Cine 
are dreptate, Kant ori Stendhal? - Fără-ndoială, câtă vreme esteticienii 
noştri nu se satură să azvârle-n talgerul balanţei, în favoarea lui Kant, 
argumentul că, sub vraja frumuseţii, putem contempla "dezinteresaţi" 
chiar şi statui de femei goale, suntem liberi cumva să râdem oleacă pe 
15 seama lor: -experienţele artiştilor sunt "mai interesante" cu privire la 
acest punct dificil, iar Pygmalion în nici un caz n u era cu necesitate un 
"om lipsit de simţ estetic". Să gândim cu atât mai pozitiv despre inocenţa 
esteticienilor noştri reflectată în astfel de argumente, să-i considerăm, de 
pildă, lui Kant un lucru onorabil ceea ce ştie să ne înveţe cu naivitatea unui 
20 popă de ţară despre caracteul specific al pipăitului! - Şi aici revenim la 
Schopenhauer, care era apropiat de arte într-o cu totul altă măsură decât 
Kant şi totuşi n-a ieşit de sub vraja definiţiei kantiene; cum s-a-ntâmplat 
aceasta? Starea de fapt este destul de curioasă: cuvântul "dezinteresat" 
şi l-a interpretat în cea mai personală manieră dintre toate, izvorâtă dintr- 
25 o experienţă care trebuie să fi fost la el dintre cele mai normale. Despre 
puţine lucruri vorbeşte Schopenhauer cu atâta siguranţă ca despre efectul 
contemplaţiei estetice : îi atribuie exact o reacţie contrară "manifestării unui 
interes" sexual, ceva similar, aşadar, cu lupulinul şi camforul, el nu s-a 
plictisit niciodată să ridice-n slăvi această eliberare .de "voinţă" ca pe 
30 marele privilegiu şi avantaj al stării estetice. Ba chiar am putea fi ispitiţi 
să-ntrebăm dacă respectiva concepţie fundamentală a lui despre "voinţă 
şi reprezentare", ideea că poate exista o izbăvire de "voinţă" exclusiv prin 
"reprezentare" nu şi-a avut originea într-o generalizare a acelei experienţe 
sexuale. (în cazul tuturor întrebărilor referitoare la filozofia schopen- 
35 haueriană nu putem trece niciodată cu vederea, în paranteză fie 
spus, că ea este concepţia unui tânăr de douăzeci şi şase de ani; aşa 


* în fr. în text; cf. nota la M 433 (voi. 4,481). (n.t.) 

** în fr. în text. (n.t.) 
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încât ea ţine nu numai de specificul lui Schopenhauer, ci şi de specificul 
acelui anotimp al vieţii.) Să dăm ascultare, de exemplu, unuia dintre cele 
mai expresive pasaje din numeroasele pe care le-a scris el în onoarea 
stării estetice (Lumea ca voinţă şi reprezentare, I, 231), să plecăm bine 
5 urechea la tonul, la suferinţa, la fericirea, la recunoştinţa cu care au fost 
pronunţate asemenea cuvinte. "Aceasta este starea lipsită de durere pe 
care Epicur o considera ca bine suprem şi ca stare a zeilor; noi suntem, în 
clipa aceea, uşuraţi de constrângerea mizerabilă a voinţei, serbăm sabatul 
muncii silnice a voinţei, roata lui Ixion se opreşte"... Ce vehemenţă a 
io cuvintelor! Ce imagini ale chinului şi ale îndelungatei lehamite! Ce antiteză 
temporală, aproape patologică, între "clipa aceea" şi anterioara "roată a lui 
Ixion", "munca silnică a voinţei", "constrângerea mizerabilă a voinţei"! - 
Dar, admiţând că Schopenhauer aravea de o sută de ori dreptate în privinţa 
persoanei sale, ce mare lucru s-ar realiza prin aceasta pentru aprofundarea 
15 esenţei frumosului ? Schopenhauer a descris un singur efect al frumosului, 
acela ce calmează voinţa, - este el măcar un efect normal ? Stendhal, aşa 
cum am spus, o natură nu mai puţin senzuală, dar mai fericit reuşită decât 
Schopenhauer, evidenţiază un alt efect al frumosului: "frumosul promite 
fericire", lui tocmai stimularea voinţei ("a interesului") prin 
20 intermediul frumosului i se pare starea normală a lucrurilor. Şi nu i s-ar 
putea obiecta lui Schopenhauer însuşi, la urma urmelor, că în această 
privinţă se consideră cu totul pe nedrept kantian, că n-a înţeles nicidecum 
kantian definiţia kantiană a frumosului, - că şi lui îi place frumosul dintr-un 
"interes", chiar din cel mai puternic şi mai personal interes dintre toate: 
25 acela al torturatului care se eliberează de tortura sa?... Şi, ca să revenim 
la prima noastră întrebare <:>* "Ce-n s e a m n ă când se dedică idealului 
ascetic un filozof?", primim, ajunşi în acest punct, cel puţin un prim indiciu: 
el vrea să se elibereze de o tortură.- 

7 

30 Să ne abţinem, la cuvântul "tortură", să facem subit o mutră acră: 
tocmai în cazul acesta rămân destule de contabilizat împotrivă-i, destule 
de scăzut, - rămâne chiar ceva de râs. Să nu subestimăm îndeosebi faptul 
că Schopenhauer, care, în fond, a tratat sexualitatea ca duşman personal 
(inclusiv unealta ei, femeia, acest "instrumentum diaboli"**), avea 
35 nevoie de duşmani pentru a rămâne bine dispus; că-i plăceau vorbele 


* întregirea noastră, (n.t.) 

** în lat. In text. (n.t.) 
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aspre, înveninate, verzi-negricioase; că se mânia ca să se mânie, din pasiune; 
că s-ar fi-mbolnăvit, ar fi dat în p e s i m i s m (- căci nu suferea de asta, 
oricât şi-o dorea), fără duşmanii săi, fără Hegel, fără femeie, senzualitate 
şi-ntreaga voinţă de a exista, de a dăinui. Altfel, Schopenhauer nu arfi dăi- 
5 nuit, putem paria pe asta, ar fi dat bir cu fugiţii: duşmanii lui însă l-au oprit, 
duşmanii lui l-au îmboldit mereu şi mereu să trăiască, mânia sa i-a fost, 
exact ca la cinicii din antichitate, resuscitarea, întremarea, despăgubirea, 
remediul* împotriva greţei, fericirea. Destul în privinţa celui mai personal 
element în cazul Schopenhauer; pe de altă parte, mai este ceva tipic la el, - 
io şi abia aici revenim la problema noastră. Incontestabil, atâta vreme cât sunt 
filozofi pe pământ şi peste tot unde au fost filozofi (din India până în Anglia, 
pentru a ne raporta la antipozii aptitudinii pentru filozofie), există o iritare şi o 
ranchiună faţă de senzualitate specifică filozofilor-Schopenhauer nu-i decât 
erupţia ei cea mai grăitoare şi, dacă ai ureche pentru asta, şi cea mai 
15 captivantă şi fermecătoare-; există, de asemeni, o prejudecată şi o predilecţie 
specifică filozofilor în legătură cu întregul ideal ascetic, asupra şi faţă de 
această chestiune nu trebuie să ne înşelăm. Ambele atitudini, după cum am 
arătat, ţin de tip; dacă amândouă lipsesc la un filozof, atunci întotdeauna - 
de asta să fim siguri - el nu-i decât un "aşa-zis". Ce-n s e a m n ă aceasta ? 
20 Căci trebuie să interpretăm mai întâi această stare de fapt: în sine, lucrul 
acesta este stupid în veci de veci, ca orice "lucru în sine". Orice animal - 
prin urmare, şi la bete philosophe** - aspiră instinctiv spre un optimum*** 
de condiţii favorabile, în care să-şi poată dezlănţui pe deplin forţa şi să-şi 
atingă maximumul de sentiment al puterii; orice animal, tot instinctiv şi cu 
25 o fineţe a flerului care "este mai presus de orice raţiune", are oroare de tot 
soiul de scandalagii şi de piedici care i se pun sau i s-ar putea pune în 
drumul acesta către optimum (-nu este drumul său către "fericirea" de 
care vorbesc, ci drumul său către putere, către faptă, către cea mai 
puternică acţiune, iar în cele mai multe cazuri, efectiv, drumul său către 
30 nefericire). în felul acesta, filozoful are oroare de căsătorie, ca şi de 
ceea ce ar putea să-l înduplece a o încheia, - căsătoria ca piedică şi 
fatalitate în drumul său către optimum. Ce mare filozof a fost căsătorit 
până acum? Heraclit, Platon, Descartes, Spinoza, Leibniz, Kant, 
Schopenhauer - n-au fost; mai mult, nici nu ni-i putem imagina căsătoriţi. 
35 Un filozof căsătorit îşi are locul în comedie, iată teza mea : iar Socrate, 


In lat. în text: remedium. (n.t.) 

* în fr. în text: "animalul filozof", (n.t.) 

Latinism în text (şi infra), transcris Optimum. (n.t.) 
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acea excepţie a răutăciosului Socrate, se pare că s-a căsătorit ironice*, 
anume ca să demonstreze tocmai această teză. Orice filozof ar grăi cum 
grăit-a odinioară Buddha, când i-a fost anunţată naşterea unui fiu: "Mi s-a 
născut Râhula, mi s-a făurit un lanţ" (Râhula înseamnă aici "un demon 
5 mic"); pentru fiecare "spirit liber" ar trebui să sosească un ceas de reflecţie, 
în ipoteza că a avut înainte unul de nechibzuinţă, aşa cum i-a sosit odinioară 
aceluiaşi Buddha - "la mare strâmtoare, gândea în sinea lui, e viaţa în 
casă, un focar de necurăţie; părăsirea casei înseamnă libertate": "în timp 
ce cugeta aşa, părăsi casa". în idealul ascetic sunt indicate atâtea punţi 
io către independenţă, încât un filozof nu este în stare să asculte fără 
a jubila şi aplauda lăuntric povestea tuturor acelor oameni hotărâţi care, 
într-o bună zi, au spus nu oricărei sclavii şi au plecat în cine ştie ce 
pustiu: presuspunând chiar că nu erau decât nişte asini în putere şi 
absolut opusul unui spirit puternic. Ce-nseamnă, aşadar, idealul ascetic în 
15 cazul unui filozof? Răspunsul meu - pe care îl veţi fi ghicit de mult-este: 
filozoful, la vederea lui, surâde unui optimum de condiţii propice unei 
supreme şi extrem de temerare spiritualităţi, - el n u neagă prin aceasta 
"existenţa", ci mai degrabă îşi afirmă în ea propria existenţă şi numai 
propria existenţă, iar aceasta, eventual, până la nivelul de la care nu-i 
20 rămâne departe frivola dorinţă: pereat mundus, fiat philosophia, fiat 
philosophus.fi a m !**... 


8 

Este vădit că filozofii aceştia nu sunt nişte martori şi judecători necorupţi 
ai valorii idealului ascetic! Ei se gândesc la sine,- ce-i priveşte pe ei 
25 "sfântul"! Se gândesc la ceea ce le este lor tocmai lucrul cel mai indispensa¬ 
bil : eliberarea de constrângere, de sâcâială, de tărăboi, de treburi, de obligaţii, 
de griji; limpezimea minţii; jocul, saltul şi zborul ideilor; un aer sănătos, 
rarefiat, limpede, liber, uscat, aşa cum este aerul pe nălţimi, unde orice 
fiinţă animalică se spiritualizează şi prinde aripi; linişte în toate subteranele; 
30 toţi câinii legaţi cum trebuie în lanţ; nici un fel de lătrături a duşmănie şi a 
ranchiună flocoasă; nici un fel de viermi rozători ai ambiţiei rănite; viscere 
umile şi supuse, harnice ca morile, dar îndepărtate; inima străină, dincolo, 
în viitor, postumă, -în rezumat, ei se gândesc, în privinţa idealului ascetic, 
la ascetismul senin al unui animal divinizat care-a dobândit aripi şi care mai 
35 mult rătăceşte decât leneveşte deasupra vieţii. Se ştie ce sunt cele trei 

* In lat. în text: "în mod ironic”, (n.t.) 

** In lat. în text: "chiar de-ar pieri lunea, filozofia să existe, filozoful să existe, e u 
să exist!" (n.t.) 
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mari cuvinte emfatice ale idealului ascetic: sărăcie, smerenie, neprihănire: 
iar acum să examinăm de aproape viaţa tuturor marilor spirite productive 
şi ingenioase, - le vom redescoperi aici pe toate cele trei până la un anumit 
punct. în nici un caz, cum se-nţelege de la sine, de parcă ele ar fi, 
5 bunăoară, ''virtuţile" lor - ce are de-a face soiul acesta de om cu virtuţile! -, 
ci ca fiind cele mai specifice şi mai naturale condiţii ale existenţei lor 
optime, ale celei mai frumoase productivităţi a lor. în plus, este 
absolut cu putinţă ca spiritualitatea lor dominantă să fi strunit mai întâi o 
mândrie excesivă şi iritabilă sau o senzualitate năbădăioasă ori să le fi 
io menţinut destul de anevoios voinţa de "pustiu", poate împotriva unei înclinaţii 
spre lux şi spre cele mai alese lucruri, ca şi împotriva unei risipitoare 
liberalităţi a inimii şi a mâinii. Dar a făcut-o tocmai ca instinct dominant, 
care şi-a impus cerinţele în ciuda tuturor celorlalte instincte - şi o face 
încă; de n-arface-o, nici n-ar domina. în aceasta deci nu-i nimic din "virtute". 
1 5 De altfel, pustiul de care tocmai am vorbit, în care se retrag şi se izolează 
spiritele puternice, independente prin natura lor - o, cât arată el de diferit 
în comparaţie cu pustiul pe care-l visează erudiţii! - căci erudiţii aceştia, 
după împrejurări, sunt ei înşişi pustiul. Şi cert este că nici unul dintre histrionii 
spiritului n-a rezistat cu nici un chip în el, - pentru ei, pustiul nu-i nici pe 
20 departe suficient de romantic şi de sirian, nici pe departe suficient de teatral! 
Desigur, nu lipsesc nici din el cămilele: la aceasta se limitează însă toată 
asemănarea. O deliberată obscuritate poate; o dare la o parte din faţa 
propriului eu; o aversiune faţă de zarvă, idolatrie, ziare, influenţe; oslujbuliţă 
acolo, o banală viaţă de zi cu zi, ceva care mai mult să ascundă decât să 
25 pună-n lumină; relaţii incidentale cu animale şi păsări de curte inofensive 
şi vioaie, a căror vedere te relaxează; un munte drept companie, dar nu 
unul mort, ci unul cu ochi (adică dispunând de iezere); eventual, chiar o 
odaie într-o pensiune populară plină, în care eşti sigur că poţi fi confundat 
şi că poţi vorbi nepedepsit cu oricine, - acesta-i "pustiul": o, este suficient 
30 de retras, credeţi-mă! Ori de câte ori se retrăgea Heraclit în incintele şi 
sub porticurile colosalului templu al lui Artemis, acest "pustiu" era mai 
respectabil, admit acest lucru: de ce nouă ne lipsesc asemenea temple? 
(-poate că nu ne lipsesc: tocmai îmi vine-n minte cel mai frumos cabinet 
al meu de studiu, Piazza di San Marco, neapărat primăvara, înainte de 
35 amiază, în intervalul de la 11 la 12.) Ceea ce evita însă Heraclit este-n 
continuare acelaşi lucru din faţa căruia noi ne dăm astăzi la o parte: 
zarva şi demagogia efesenilor, politica lor, ştirile lor despre "imperiu" (Persia, 
ca să mă fac înţeles), mărunţişurile lor de pe piaţa de "azi", - căci noi, 
filozofii, avem nevoie, înainte de toate, de linişte în faţa unui singur lucru: 
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în faţa oricărui "azi". Noi ţinem la mare cinste ceea ce este calm, glacial, 
distins, îndepărtat, trecut, în general orice lucru la vederea căruia sufletul 
nu trebuie să se apere şi să-şi strângă baierile, - ceva cu care să poţi vorbi 
fără să vorbeşti cu glas ta re. Să ascultăm numai sunetul pe care-l 
5 scoate un spirit când vorbeşte: fiecare spirit are sunetul său, îşi iubeşte 
sunetul. Cel de colo, de exemplu, trebuie să fie, fără doar şi poate, un 
agitator, vreau să spun o ţeastă goală*, o nimica-n oală**: orice lucru care 
intră-n ea se reîntoarce de-acolo înăbuşit şi îngroşat, încărcat de ecoul 
marelui gol. Celălalt rareori vorbeşte altfel decât răguşit: o fi răguşit 
io g â n d i n d ? Ar fi posibil - să întrebăm fiziologii -, dar cine gândeşte în 
cuvinte gândeşte ca vorbitor, iar nu ca gânditor (asta denotă faptul că 
el nu gândeşte, în fond, lucruri, nu gândeşte concret, ci doar având în 
vedere lucrurile, că, de fapt, el se gândeşte pe s i n e şi pe auditorii săi). 
Cestălalt, al treilea, vorbeşte stăruitor, se apropie prea mult de persoana 
15 noastră, ne abură cu răsuflarea lui, - închidem involuntar gura, deşi o 
carte este aceea prin care ne abordează : sunetul stilului său ne indică 
motivul, - acela că n-are timp, că gândeşte negativ despre sine însuşi, că 
nu va mai reuşi să vorbească azi ori niciodată. Un spirit însă care este 
sigur pe el vorbeşte abia auzit; caută latenţa, se lasă aşteptat. Un filozof 
20 se recunoaşte prin faptul că evită trei lucruri strălucitoare şi răsunătoare, 
gloria, principii şi femeile: ceea ce nu vrea să spună că n-ar veni acestea 
la el. Se teme de lumina prea orbitoare: de aceea se teme de vremea ei şi 
de "ziua" acesteia. în aceasta el pare o umbră: cu cât mai mult îi apune 
soarele, cu atât mai mare se face el. în ceea ce priveşte "smerenia" lui, el 
25 suportă, aşa cum suportă întunericul, şi o anumită dependenţă şi eclipsare: 
mai mult, se sperie de tulburările fulgerelor, dă înapoi de frica lipsei de 
protecţie a unui arbore prea izolat şi prea expus, asupra căruia orice vreme 
rea îşi descarcă toanele, orice toane îşi descarcă vremuirile. Instinctul lui 
"matern", iubirea secretă faţă de ceea ce creşte în el, îl orientează spre 
30 circumstanţe în care este scutit să se gândească la s i n e; în acelaşi 
sens în care instinctul de mamă din femeie a determinat până acum 
starea de dependenţă a femeii în general. în definitiv, ei cer destul de 
puţin, filozofii aceştia, sloganul lor este o*** "Cine posedă e posedat" -: 
n u, precum trebuie s-o spun mereu şi mereu, dintr-o virtute, dintr-o 
35 meritorie voinţă de cumpătare şi de simplitate, ci fiindcă stăpânul lor suprem 
o cere aşa de la ei, o cere prudent şi neînduplecat: ca unul care se 

'Hohlkopf: "cap sec", (n.t.) 

“Hohltopf: "oală goală", (n.t.) 

*** întregirea noastră, (n.t.) 
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preocupă numai de un singur lucru şi strânge şi economiseşte totul, timp, 
energie, iubire, interes, numai şi numai pentru acest lucru. Acestui tip de 
om nu-i place să fie sâcâit de inamiciţii şi nici de amiciţii: el uită sau dispreţu¬ 
ieşte uşor. I se pare de prost gust să faci pe martirul; "să suferi pentru 
5 adevăr" - asta o lasă în seama ambiţioşilor şi a cabotinilor spiritului şi a al¬ 
tora care dispun de suficientă vreme pentru aşa ceva (- ei înşişi, filozofii, au 
ceva de fă cut pentru adevăr). Ei fac uz cu parcimonie de vorbele mari; se 
spune că lor le repugnă chiar cuvântul "adevăr": le sună prezumţios... Cât 
despre "neprihănirea" filozofilor, în sfârşit, tipul acesta de spirit îşi are produc- 
io tivitatea, evident, altundeva decât în copii; altundeva, poate, şi dăinuirea 
numelui lor, mica lor nemurire (cu şi mai mare lipsă de modestie se zicea 
printre filozofii din vechea Indie <:>* "La ce bun urmaşi pentru cel al cărui 
suflet este lumea ?"). în aceasta nu-i nimic din neprihănirea izvorâtă din nu 
ştiu ce scrupul şi repulsie de natură ascetică faţă de simţuri, la fel de puţină 
15 neprihănire este la mijloc şi atunci când un atlet sau un jocheu se abţine 
de la femei: mai degrabă aşa o vrea, cel puţin pentru perioadele de avansată 
gestaţie, instinctul lor dominant. Orice artist ştie cât de dăunător este efectul 
actului sexual în situaţii de mare tensiune şi receptivitate spirituală; pentru 
cei mai puternici şi mai siguri pe instinctele lor dintre ei, de treaba aceasta 
20 nu ţine în primul rând experienţa, trista experienţă, - ci tocmai instinctul lor 
"matern" este acela care dispune aici despotic, în avantajul operei în devenire, 
de toate celelalte rezerve şi adaosuri de energie, de vigoare a** vieţii anima¬ 
lice : energia mai mare o consumă atunci pe cea mai mică. - Să reconsi¬ 
derăm, apropo de asta, cazul lui Schopenhauer, discutat mai sus, conform 
25 acestei interpretări: contemplarea frumosului acţiona la el în chip evident ca 
stimul declanşator al energiei principale a naturii lui (memoria şi 
adânca privire); aşa încât aceasta făcea explozie şi devenea dintr-o dată 
stăpână a conştiinţei. Prin aceasta nu trebuie nicidecum exclusă posibilitatea 
ca dulceaţa şi plenitudinea aceea deosebită, proprie stării estetice, să-şi 
30 aibă originea tocmai în ingredientul "senzualităţii" (aşa după cum acelaşi 
izvor îl are "idealismul" acela propriu fetelor de măritat), - ca senzualitatea, 
prin urmare, să nu fie suprimată la instalarea stării estetice, cum credea 
Schopenhauer, ci numai să se transfigureze şi să nu mai pătrundă în 
conştiinţă ca stimul sexual. (Asupra acestui punct de vedere voi reveni 
35 altă dată, în legătură cu nişte probleme şi mai delicate ale fiziologiei 
esteticii, până acum o disciplină atât de intactă, atât de închisă.) 


* întregirea noastră, (n.t.) 

** în lat. în text: vigor. (n.t.) 
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Un anumit ascetism, o renunţare de bunăvoie şi nesilită de nimeni, 
severă şi senină, am văzut că ţine de condiţiile favorabile unei supreme 
spiritualităţi, ca şi de urmările ei cele mai naturale: astfel, din capul locului 
5 nu va surprinde dacă idealul ascetic n-a fost tratat de filozofi niciodată fără 
oarecare părtinire. La o examinare istorică serioasă, legătura dintre idealul 
ascetic şi filozofie se dovedeşte chiar mult mai strânsă şi mai indestructibilă. 
S-ar putea spune că, numai ţinută în strună de acest ideal, filozofia a 
învăţat, în general, să-şi facă primii paşi pe pământ, aceia-mpleticiţi - vai, 
io încă atât de nesigur, vai, cu o mutră încă atât de supărată, vai, gata-gata 
să cadă şi să zacă pe burtă, tontul şi molâul acesta mic şi stângaci, cu 
picioarele strâmbe! A păţit-o şi filozofia la început ca toate lucrurile bune, - 
care erau departe de-a se-ncrede-n ele însele, căutau mereu cu ochii dacă 
nu-i cineva prin preajmă să le sară-n ajutor, mai mult, se temeau de toţi care 
15 le priveau. Să luăm în calcul, pe rând, fiecare instinct şi virtute în parte a 
filozofului - instinctul lui de îndoială, instinctul lui de negare, instinctul lui de 
aşteptare ("efectic"*), instinctul lui analitic, instinctul lui de cercetare, de 
căutare, de riscare, instinctul lui de comparare, de echivalare, voinţa lui de 
neutralitate şi de obiectivitate, voinţa lui de orice "sine ira et studio" ** 

20 s-a-nţeles oare măcar faptul că ele, la un loc şi în cea mai lungă perioadă, 
veneau în răspăr cu primele cerinţe ale moralei şi ale conştiinţei? (fără a 
mai vorbi despre raţiune în general, pe care şi lui Luther îi plăcea s-o 
numească Fraw Kluglin***, târfa deşteaptă****). Că un flozof, în caz că a r 
fi dobândit conştiinţa de sine, ar fi trebuit să se simtă de-a dreptul 
25 materializarea lui "nitimur in v e t i t u m "***** - şi că, în consecinţă, el se 
ferea "să se simtă" ca atare, să dobândească o conştiinţă de sine?... Nu 
altfel se prezintă situaţia, cum am spus, cu toate celelalte lucruri bune de 
care suntem mândri astăzi; chiar şi măsurată cu măsura vechilor greci, 
întreaga noastră fiinţă modernă, atât cât nu este slăbiciune, ci putere şi 
30 conştiinţă a puterii, are net aerul unui hybris****** şi al unui ateism: căci 
tocmai lucrurile contrare acelora pe care noi le venerăm astăzi au avut, în 

* Grecism In text, deta verbul care înseamnă "a (se) reţine, a (se) împiedica, a (se) 

opri" (cf. infra GM III 24, 284, 34; cf. şi KSA 6, 233, 22; KSA 11, 521, 5 şi 20). (n.t.) 
**/n lat. in text: "fără ură şi părtinire" (Tacitus, Ann., 1, 1). (n.t.) 

*** "femeie care face pe deşteaptă", (n.t.) 

**** kluge 

***** în lat. in text (şi infra); v. nota la Za IV, 258, 18, In voi. 5, 377; cf. şi nota*' la 
JGB 227. (n.t.) 

****** Grecismintext(şi infra), transliterat Hybris: "mândrie nelegiuită, orgoliu (in 
special In faţa divinităţii); cutezanţă, obrăznicie", (n.t.) 
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cea mai lungă perioadă, conştiinţa de partea lor şi pe Dumnezeu ca propriu 
paznic. Hybris este astăzi întreaga noastră poziţie faţă de natură, violentarea 
naturii noastre cu ajutorul maşinilor şi al ingeniozităţii atât de neezitante a 
tehnicienilor şi a inginerilor; hybris este poziţia noastră faţă de Dumnezeu, 
5 vreau să zic faţă de cine ştie ce pretins păianjen etico-finalist din spatele 
marii pânze-capcană a cauzalităţii - am putea spune asemeni lui Carol Teme- 
rarul în lupta cu Ludovic al XI-leao*"Je combats l'universelle araignee"**-; 
hybris este poziţia noastră faţă de noi,- căci noi experimentăm pe pielea 
noastră, aşa cum nu ne-am îngădui-o cu nici un animal, şi, satisfăcuţi şi 
io curioşi, ne disecăm sufletul tăind în carne vie: ce mai contează pentru noi 
"mântuirea" sufletului I Până la urmă ne vindecăm singuri: starea de boală 
este instructivă, nu ne-ndoim de asta, chiar mai instructivă decât starea de 
sănătate,-cei ce ne p rovo a c ă boli ne par astăzi mai necesari chiar 
decât nu ştiu care doftori şi "mântuitori". în prezent, noi ne autosiluim, 
15 nu-ncape nici o-ndoială, noi, spărgătorii de nuci*** ai sufletului, noi, proble- 
matizanţi şi problematici, de parcă viaţa n-ar fi altceva decât spargere de 
nuci; nu trebuie oare, tocmai prin aceasta, să devenim, în mod necesar şi 
din zi în zi, tot mai problematici, mai vrednici de a pune probleme, tocmai 
prin aceasta, poate, şi mai vrednici - de a trăi?... Toate lucrurile bune au fost 
20 odinioară nişte lucruri proaste; din orice păcat strămoşesc s-a făcut o virtute 
strămoşească. De exemplu, căsătoria a părut multă vreme o păcătuire faţă 
de dreptul obştii; cândva plăteai pentru asta, fiind atât de necuviincios şi 
pretinzând o femeie pentru tine însuţi (de asta ţine, bunăoară, ius primae 
noctis****, azi, în Cambodgia, încă privilegiul preoţilor, aceşti păstrători ai 
25 "bunelor moravuri din vechime"). Sentimentele blânde, binevoitoare, 
indulgente, milostive-încetul cu încetul crescând într-atât în valoare, încât 
reprezintă aproape "valorile în sine"-au avutîmpotrivă-le, în cea mai lungă 
perioadă, tocmai dispreţul de sine: te ruşinai de blândeţe aşa cum te ruşinezi 
astăzi de asprime (cf. "Dincolo de bine şi de rău", p. 232). Docilitatea faţă de 
30 I e g e : - o, cu ce-mpotrivire a cugetului au renunţat, la rândul lor, neamurile 
nobile, peste tot pe pământ, la vendetă***** şi au acordat legii putere asupra 
lor! "Legea" a fost multă vreme un vetitum******, o crimă, o inovaţie, s-a 
manifestat cu violenţă, c a violenţă, căreia i te conformai numai cu ruşine 

* întregirea noastră, (n.t.) 

** în fr. în text: "Mă războiesc cu paingul universal", (n.t.) 

*** Nussknacker; v. nota* la Za III Pe muntele măslinilor, voi. 5, 167. (n.t.) 

**** în lat. în text: "dreptul primei nopţi", (n.t.) 

***** Italienism în text , transcris Vendetta. (n.t.) 

****** în lat. în text: "lucru interzis", (n.t.) 
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de tine însuţi. Orice pas cât de mic pe pământ a fost câştigat odinioară prin 
luptă, cu preţul unor chinuri spirituale şi fizice: acest întreg punct de vedere 
"că nu numai păşitul înainte, nu! păşitul pur şi simplu, mişcarea, schimbarea 
a avut nevoie de martirii săi fără de număr" ne sună tocmai astăzi atât de 
5 străin, - l-am pus în lumină în "Aurora", p. 17 şi urm. "Nimic nu este plătit 
mai scump, se spune acolo la p. 19, decât puţinul de raţiune omenească 
şi de sentiment al libertăţii ce constituie azi mândria noastră. Această 
mândrie însă este cea pentru care ni-e aproape imposibil acum să simţim 
la fel ca acele vaste intervale de timp ale "moralităţii cutumei" care precedă 
io "istoria universală", ca adevărata şi hotărâtoarea istorie de bază, aceea 
care a stabilit caracterul omenirii: când suferinţa echivala pretutindeni cu 
virtutea, cruzimea cu virtutea, disimularea cu virtutea, răzbunarea cu 
virtutea, tăgăduirea raţiunii cu virtutea şi, dimpotrivă, tihna cu primejdia, 
dorinţa de a şti cu primejdia, pacea cu primejdia, mila cu primejdia, faptul 
15 de a fi compătimit cu insulta, munca însăşi cu insulta, nebunia cu divinitatea, 
schimbarea cu ceea ce este amoral şi funest în sine!" - 

10 

în aceeaşi carte, p. 39, se discută în ce fel de consideraţie, sub ce 
presiune a considerării trebuia să trăiască cel mai vechi neam de oameni 
20 contemplativi, - dispreţuit, în măsura în care nu era temut! Contemplaţia 
a apărut mai întâi pe pământ sub o figură mascată, sub o înfăţişare ambiguă, 
cu o inimă rea şi adesea cu un cap speriat: nu-ncape nici o-ndoială în 
această privinţă. Natura inactivă, clocitoare, nebelicoasă a instinctelor 
oamenilor contemplativi a creat pentru multă vreme în jurul lor o atmosferă 
25 de profundă neîncredere: împotriva acesteia nu exista alt mijloc decât să 
trezească energic frica faţă de ei. Iar la asta s-au priceput, bunăoară, 
vechii brahmani! Cei mai vechi filozofi au ştiut să dea existenţei şi apariţiei 
lor un sens, un temei şi un fond, ca urmare a cărora învăţai s ă - ţ i fie 
frică de ei: cumpănind mai exact lucrurile, o făceai dintr-o nevoie şi mai 
30 fundamentală, din aceea de a-ţi dobândi frica şi respectul de tine însuţi. 
Căci aceia găseau în ei înşişi toate judecăţile de valoare îndreptate 
împotriva lor, trebuiau să-şi învingă orice fel de suspiciune şi 
împotrivirea faţă de "filozoful în sine". Asta făceau ei, ca oameni ai unor 
vremuri cumplite, cu nişte mijloace cumplite: cruzimea faţă de sine, 
35 ingenioasa automortificare - iată principalul remediu al acestor pustnici şi 
reformatori ai gândirii însetaţi de putere, care aveau nevoie de el spre a 
maltrata în ei înşişi mai întâi zeii şi moştenirea trecutului, ca să poată 
crede chiar ei în reforma lor. Amintesc de renumita poveste a regelui 
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Vigvamitra, care, Tn urma unor autotorturi milenare, şi-a dobândit un aseme¬ 
nea sentiment al puterii şi o asemenea încredere, încât s-a apucat să 
construiască un nou cer: tulburătorul simbol al celei mai vechi şi mai 
noi poveşti filozofice de pe pământ, - orice fiinţă care şi-a construit cândva 
5 un "nou cer" şi-a aflat puterea pentru asta mai întâi în propriul infern... 
Să comprimăm întreaga stare de fapt în formule scurte: spiritul filozofic a 
trebuit să se deghizeze şi îngogoşeze întotdeauna la început în tipurile 
anterior configurate ale omului contemplativ, adică în preot, mag, 
prevestitor, în general în omul religios, spre a fi cu putinţă măcar 
io într-o oarecare măsură: idealul ascetica servit multă vreme filozofului 
ca formă fenomenală, ca premisă existenţială, - a trebuit să-l reprezinte 
ca să poată fi filozof, a trebuit să creadă în acest ideal ca să-l poată 
reprezenta. Comportamentul aparte al filozofilor, funciar negator al lumii, 
ostil vieţii, neîncrezător în simţuri, desenzualizat, care s-a păstrat până de 
15 curând şi, prin aceasta, a dobândit valabilitate aproape ca atitudine 
filozofică în sine,-el este, înainte de toate, o consecinţă a condiţiilor 
mizerabile în care a luat naştere şi a răzbit, în general, filozofia : căci, în 
această privinţă, filozofia n-ar fi fost deloc posibilă pe pământ, în 
cea mai lungă perioadă, fără o carapace şi o investitură ascetică, fără o 
20 automistificare ascetică. Exprimându-mă concret şi plastic: preotul 
ascetic a constituit până de curând forma larvară nesuferită şi sumbră, 
singura sub care filozofia avea dreptul să trăiască şi a reuşit să se strecoare... 
S-o fi schimbat într-adevăr lucrul acesta ? Să-şi fi lepădat totuşi până 
la urmă cu adevărat rasa monahală şi să fi ieşit la lumină, graţie unei lumi 
25 mai însorite, mai calde, mai înseninate, vietatea aceea înaripată, pestriţă 
şi periculoasă, "spiritul" acela pe care-l ascundea în sine această larvă? 
Oare există acum suficientă mândrie, cutezanţă, bravură, siguranţă de 
sine, voinţă a spiritului, voinţă de responsabilitate, libertate a voinţei, 
încât "filozoful" să fiede-aici înainte pe pământ într-adevăr -c u putinţă?... 

30 11 

Abia o dată ajunşi aici, după ce preotul ascetic a intrat în 
raza-ne vizuală, atacăm în mod serios problema noastră: ce-nseamnă idea¬ 
lul ascetic?-abia o dată ajunşi aici, devine ea "treabă serioasă": de-acum 
încolo îl avem într-adevăr în faţa noastră pe reprezentantul tipic al 
35 seriozităţii. "Ce-nseamnă cu toată seriozitatea?" - această întrebare 
şi mai principială ne apare pe buze poate chiar aici: o întrebare pentru fiziologi, 
cum este şi normal, pe lângă care însă, deocamdată, continuăm a ne 
strecura. Preotul ascetic îşi are în acel ideal nu numai credinţa, ci şi voinţa, 
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puterea, interesul. Dreptul său la viaţă stă-n picioare şi cade o dată cu 
acel ideal: ce mare minune că ne izbim aici de un adversar redutabil, chiar 
în ipoteza că noi am fi adversarii acelui ideal ? de unul care, pentru existenţa 
sa, luptă-mpotriva contestatorilor acelui ideal?... Pe de altă parte, din capul 
5 locului nu-i probabil că o astfel de poziţie, interesată, faţă de problema noastră 
îi va fi acestuia cu deosebire folositoare; preotul ascetic ar deveni numai cu 
greu el însuşi cel mai fericit apărător al idealului său, din acelaşi motiv pentru 
care o femeie, de regulă, eşuează atunci când are de gând să apere "femeia 
în sine", - cu atât mai puţin ar deveni el cel mai obiectiv analist şi judecător 
io al controversei ivite aici. Mai degrabă, aşadar, va trebui să-l mai şi ajutăm - 
într-atât de evident este acum - să se apere bine contra noastră, decât să 
ne temem de a fi combătuţi prea tare de el... Gândul în jurul căruia se duce 
lupta aici este evaluarea vieţii noastre din partea preoţilor ascetici: 
aceasta (dimpreună cu realitatea de care ţine ea, "natură", "lume", întrega 
15 sferă a devenirii şi a vremelniciei) este aşezată de ei în relaţie cu o existenţă 
de un tip total diferit, cu care se află în raport antitetic şi exclusiv, afară 
de situaţia în care ea se-ntoarce cumva împotriva ei înseşi, se 
neagă pe sine î n s ă ş i: în acest caz, cazul unei vieţi ascetice, viaţa 
trece drept o punte pentru cealaltă existenţă. Ascetul tratează viaţa ca pe-o 
20 cale rătăcită, pe care, până la urmă, trebuie să mergi de-a-ndăratelea, până 
în punctul de unde începe; sau ca pe-o eroare pe care-o combaţi, trebuie 
s-o combaţi - prin faptă : căci el pretinde să mergi cu el, îşi impune, 
unde poate, propria evaluare a existenţei. Ce-nseamnă asta? O 
asemenea modalitate revoltătoare de evaluare nu este înregistrată în istoria 
25 omului ca excepţie şi curiozitate: ea este unul dintre cele mai extinse şi 
mai durabile fapte din câte există. Citit dintr-o constelaţie îndepărtată, 
documentul existenţei noastre terestre, scris cu majuscule, ar determina, 
poate, să se tragă concluzia că Pământul este steaua tipic ascetică, 
un cotlon al unor făpturi decepţionate, orgolioase şi dezgustătoare, ce nu 
30 se debarasează deloc de o profundă nemulţumire faţă de sine, de pământ, 
de orice viaţă şi-şi fac rău cât de mult cu putinţă, din plăcerea de-a face 
rău: - probabil singura lor plăcere. Să reflectăm totuşi cu câtă regularitate 
şi generalitate îşi face preotul ascetic simţită prezenţa în aproape toate 
timpurile; el nu aparţine unei rase anume; creşte pretutindeni; se iveşte 
35 din toate clasele sociale. Nu că şi-ar cultiva şi transmite pe cale ereditară 
modalitatea de evaluare: e tocmai invers, - un profund instinct îi interzice, 
mai degrabă, proliferarea, cântărind în linii mari lucrurile. Trebuie să fie o 
necesitate de prim ordin aceea care face să crească şi să înflorească 
mereu şi mereu această specie ostilă vieţii, - trebuie să fie într-adevăr 
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un interes al vieţii î n s e ş i faptul că un asemenea tip de autocon- 
trazicere nu-i pe cale de dispariţie. Căci o viaţă ascetică este o autocontra- 
zicere: aici stăpâneşte un resentiment fără pereche, acela al unui nesăţios 
instinct şi al unei voinţe de putere care ar dori să pună stăpânire nu pe ceva 
5 din viaţă, ci pe viaţa însăşi, pe cele mai profune, mai puternice, mai joase 
condiţii ale ei; aici se face o încercare de a utiliza energia pentru a înfunda 
izvoarele de energie; aici, privirea se îndreaptă verde şi răutăcioasă împotriva 
dezvoltării fiziologice înseşi, îndeosebi împotriva expresiei sale, frumuseţea, 
bucuria; în timp ce în eşec, în degenerare, în durere, în nenorocire, în urâţenie, 
io în frustrarea deliberată, în depersonalizare, autoflagelare, sacrificiu de sine 
se simte şi se caută o satisfacţie. Toată această stare de lucruri este, în 
cel mai înalt grad, paradoxală: ne aflăm aici în faţa unui dezacord ce se vrea 
el însuşi în dezacord, care se savurează pe sine însuşi în această 
pătimire şi devine chiar din ce în ce mai sigur de sine şi mai triumfător, pe 
15 măsură ce propria-i condiţie, vitalitatea fiziologică, se diminuează. 
"Triumful, chiar în ultima agonie": sub acest semn superlativ a luptat de 
când lumea idealul ascetic; în această enigmă a ispitei, în această imagine 
a extazului şi a chinului şi-a recunoscut el cea mai puternică lumină, mân¬ 
tuirea, victoria finală. Crux, nux, lux* -îşi au locul, în cazul lui, împreună. - 

20 12 

în ipoteza că o atare voinţă concretă de contrazicere şi de denaturare 
ajunge să filozofeze: pe ce-şi va descărca ea cea mai intimă 
samavolnicie? Pe ceea ce este perceput cu cea mai mare siguranţă ca 
adevărat, ca real: ea va căuta eroarea chiar acolo unde instinctul vital 
25 propriu-zis plasează în modul cel mai necondiţionat adevărul. Va reduce, 
de exemplu, aşa cum au făcut-o asceţii filozofiei Vedânta, corporalitatea la 
iluzie, durerea tot aşa, pluralitatea, întreaga antinomie conceptuală "subiect" 
şi "obiect" - erori, nimic altceva decât erori! A-ţi refuza eului credinţa, a-ţi 
nega ţie însuţi propria "realitate" - ce triumf! - nici măcar numai asupra 
30 simţurilor, asupra evidenţei, un fel de triumf mult mai mare, o violentare şi o 
cruzime exercitate asupra raţiunii: voluptate care, prin aceasta, atinge 
culmea atunci când ascetica autodispreţuire, autozeflemisire a raţiunii de¬ 
cretează : "E x i s t ă o împărăţie a adevărului şi a realităţii, dar tocmai raţiu¬ 
nea este exclusă din ea!"... (în paranteză fie spus: chiar şi-n ideea kan- 
35 tiană de "caracter inteligibil al lucrurilor" este ceva atavic din acest dezacord 
voluptuos al asceţilor, căruia îi place să-ntoarcă raţiunea împotriva raţiunii: 
căci, la Kant, "caracter inteligibil" înseamnă un fel de constituţie a lucrurilor 

*în lat. in text: "crucea, nuca, lumina", (n.t.) 
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despre care intelectul înţelege exact că, pentru intelect, ea este-a bs o I u t 
de neînţeles.)-în sfârşit, să nu fim, tocmai ca oameni ai cunoaşterii, 
nerecunoscători faţă de asemenea răsturnări hotărâte ale perspectivelor şi 
ale evaluărilor obişnuite, cu care spiritul s-a dezlănţuit, prea multă vreme şi 
5 aparent în mod criminal şi inutil, împotriva lui însuşi: în felul acesta, a vedea 
odată altcumva, a vrea să vezi altcumva nu este o educaţie şi o propedeu¬ 
tică neglijabilă a intelectului pentru "obiectivitatea" sa de mai târziu, - aceas¬ 
ta din urmă înţeleasă nu ca o "contemplaţie dezinteresată" (lucru care este 
o inepţie şi un nonsens), ci ca facultatea de a-ţi s t ă p â n i, de a-ţi exhiba 
io ori de a-ţi ţine în suspensie argumentele pro şi contra: aşa încât să ştii a-ţi 
face utilă pentru cunoaştere tocmai diversitatea perspectivelor şi a 
interpretărilor afective. Vasăzică, domnilor filozofi, să ne ferim mai bine de 
acum înainte de vechea şi primejdioasa poveste conceptuală care a 
consacrat un "subiect al cunoaşterii pur, abulic, indolent, atemporal", să ne 
15 ferim de tentaculele unor asemenea concepte contradictorii precum "raţiune 
pură", "spiritualitate absolută", "cunoaştere în sine": - aici se cere să gân¬ 
dească în permanenţă un ochi ce nici nu poate fi imaginat, un ochi care nici 
să n-aibă vreo direcţie, ale cărui elemente active şi interpretative să fie 
paralizate, să-i lipsească aceste elemente prin care totuşi vederea abia 
20 atunci devine o vedere a ceva, aici, aşadar, se cere în permanenţă de la 
ochi un nonsens şi o inepţie. Există numai o vedere pers pectivistă, nu mai 
o "cunoaştere" perspectivistă; şi, cu cât mai m u11 e afecte lăsăm să 
vorbească despre un lucru, cu cât mai muIţi ochi, ochi diferiţi, ştim 
să ni-i mobilizăm pentru acelaşi lucru, cu atât mai completă va fi "ideea" 
25 noastră despre acest lucru, "obiectivitatea" noastră. Dar să eliminăm în 
genere voinţa, să ne exhibăm toate afectele, presupunând că am fi în 
stare de aşa ceva: cum? n-ar însemna asta să castrăm intelectul?... 

13 

Dar să revenim. O astfel de autocontrazicere, aşa cum pare a se pre- 
30 zenta în ascet, "viaţă contra vieţii", este-lucru cu precădere evidenţ¬ 
ia o revizie fiziologică, iar nu psihologică, de-a dreptul o absurditate. Ea nu 
poate fi decât aparentă; trebuie să fie un fel de expresie provizorie, o in¬ 
terpretare, o formulă, o găselniţă, o răstălmăcire psihologică a ceva a cărui 
natură specifică multă vreme n-a putut fi înţeleasă, multă vreme n-a putut 
35 fi caracterizată în s i n e, - un simplu termen strangulat într-o veche ştir- 
b i t u r ă a cunoaşterii umane. Şi, ca să contrapun pe scurt starea de fapt: 
idealul ascetic îşi are originea în instinctul de pro¬ 
tecţie şi de tămăduire al unei vieţi în degenerare, care 
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încearcă prin toate mijloacele să reziste şi să se bată pentru existenţa ei; 
ceea ce denotă o parţială inhibiţie şi extenuare fiziologică, împotriva cărora 
cele mai profunde instincte, rămase intacte, luptă necontenit cu noi mijloace 
şi invenţii. Idealul ascetic este un asemenea mijloc: lucrurile stau, aşadar, 
5 exact invers de cum cred idolatrii acestui ideal, - în el şi prin el, viaţa se 
zbate în ghearele morţii şi împotriva morţii, idealul ascetic este o 
stratagemă pentru conservarea vieţii. Faptul că el a putut să domine 
omul şi să devină puternic în măsura în care o arată istoria, îndeosebi peste 
tot unde s-a impus civilizaţia şi îmblânzirea omului, este expresia unei mari 
io realităţi, starea patologică a tipului de om de până acum, cel puţin a omului 
civilizat, lupta fiziologică a omului cu moartea (mai exact: cu lehamitea de 
viaţă, cu extenuarea, cu dorinţa "sfârşitului"). Preotul ascetic este dorinţa 
incarnată de a fi altfel, de a fi altundeva, şi anume gradul suprem al acestei 
dorinţe, ardoarea şi patima ei propriu-zisă : dar tocmai puterea dorinţei 
15 sale este lanţul care-l leagă aici, tocmai prin asta devine el unealta ce tre¬ 
buie să-şi dea silinţa ca să creeze condiţii mai prielnice pentru viaţa de aici şi 
pentru viaţa de om, - tocmai prin această putere agaţă el de existenţă în¬ 
treaga turmă de rataţi, deprimaţi, păcăliţi, nenorociţi, suferinziîn sine de orice 
fel, în timp ce merge instinctiv în fruntea ei, ca păstor. Mă-nţelegeţi de-acum: 
20 acest preot ascetic, acest aparent vrăjmaş al vieţii, acest negator,- tocmai 
el ţine de cele mai mari forţe conservatoare şi afirmativ-crea- 
toa re ale vieţii... De ce depinde starea patologică respectivă? Căci omul 
este mai bolnav, mai nesigur, mai inconstant, mai neconfigurat decât oricare 
alt animal, în privinţa aceasta nu-ncape nici o îndoială, - el este animalul 
25 bolnav prin excelenţă: cum se explică asta? Negreşit, el a şi îndrăznit, 
inovat, sfidat mai mult, a şi provocat destinul mai mult decât toate celelalte 
animale luate laolaltă: el, marele experimentator pe propria-i piele, nemul¬ 
ţumitul, nesăţiosul, cel care se războieşte pentru ultima supremaţie cu 
animalul, natura şi zeii, - el, încă neînvinsul, cel veşnic viitor, cel care nu-şi 
30 mai găseşte odihnă în faţa propriei sale energii impulsive, aşa încât viitorul 
său îi răscoleşte ca un pinten neînduplecat în carnea oricărui prezent: - 
cum ar putea un astfel de animal curajos şi bogat să nu fie şi cel mai mult 
expus primejdiei, cel mai de durată şi mai în adâncime bolnav dintre toate 
animalele bolnave ?... Omul s-a săturat destul de des, există întregi epidemii 
35 de astfel de saturaţii (- ca aceeea de pe la 1348, din vremea dansului ma¬ 
cabru) : dar chiar şi această greaţă, această oboseală, această nemulţumire 
de sine însuşi - toate acestea izbucnesc cu atâta tărie din el, că redevin 
numaidecât un nou lanţ. Acel nu pe care el îl spune vieţii dă la iveală, ca 
prin farmec, o mulţime de da-uri delicate; chiar dacă el se răneşte, acest 
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maestru al distrugerii, al autodistrugerii, - până la urmă, rana însăşi este 
aceea care-l forţează să trăiască... 

14 

C u cât este mai normală starea patologică a omului - iar noi nu putem 
5 contesta această normalitate -, cu atât mai mult ar trebui să ţinem la mare 
cinste cazurile rare de forţă sufletească şi fizică, acele cazuri fericite 
ale omului, cu atât mai strict ar trebui să-i ferim pe cei reuşiţi de aerul cel 
mai viciat, aerui bolnavilor. Facem noi asta?... Bolnavii sunt cel mai mare 
pericol pentru cei sănătoşi; nu de la cei mai puternici vine nenorocirea 
io pentru cei puternici, ci de la cei mai slabi. Ştim noi asta?... Considerând în 
linii mari lucrurile, nu-i nicidecum frica de om aceea a cărei atenuare am 
putea-o dori: căci această frică îi constrânge pe cei puternici să fie puternici, 
eventual înfricoşători, - aceasta face să stea în p i c i o a re tipul de om 
reuşit. Ceea ce trebuie să inspire frică, ceea ce acţionează fatal, aşa ca nici 
15 o altă fatalitate, n-ar fi marea frică, ci marea greaţă de om; la fel, marea 
milă de om. Să presupunem că, într-o bună zi, acestea două se vor 
acupla, atunci, în mod inevitabil, s-ar naşte imediat ceva de cea mai sinistră 
speţă, "ultima dorinţă" a omului, dorinţa sa de nimic, nihilismul. Şi-ntr-adevăr: 
există multe predispoziţii pentru asta. Cel ce nu dispune doar de nasul său 
20 pentru mirosit, ci şi de ochii şi urechile sale, acela adulmecă, aproape 
peste tot pe unde cel puţin calcă astăzi, un fel de aer de ospiciu, de spital, 
- vorbesc, fireşte, de domeniile culturale ale omului, de orice tip de "Europă" 
care, treptat, există pe pământ. Bolnăvicioşii sunt marele pericol al 
omului: n u cei răi, n u "animalele de pradă". Cei din capul locului nenorociţi, 
25 înfrânţi, şubreziţi - ei sunt aceia, cei mai slabi sunt aceia care 
subminează cel mai mult viaţa printre oameni, care ne otrăvesc şi ne pun 
la îndoială în modul cel mai periculos încrederea în viaţă, în om, în noi. 
Unde să fugi de ea, de privirea aceea împăienjenită din care duci cu tine o 
profundă tristeţe, de privirea aceea întoarsă înapoi a pocitaniei din naştere 
30 care trădează cum îşi vorbeşte sieşi un asemenea om, - de privirea aceea 
care este un oftat? "De-aşfi oricare altul! aşa oftează această privire: dar 
nu-i nici o speranţă. Sunt cel ce sunt: cum să scap de mine însumi? Şi 
totuşi-m-am săturat de m i n e ?"... Pe asemenea teren al dispreţului 
de sine, un teren propriu-zis mlăştinos, creşte orice buruiană, orice plantă 
35 otrăvitoare, şi toate atât de mici, de pitulate, de josnice, de dulcege. Aici 
mişună viermii sentimentului de răzbunare* şi ai resentimentului**; aici 

* Rachgefuhle 

** Nachgefiihle 
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plutesc în atmosferă miasmele lucrurilor tainice şi de nemărturisit; aici se 
ţese constant pânza de păianjen a celei mai diabolice conjuraţii,-conjuraţia 
suferinzilor împotriva celor reuşiţi şi victorioşi, aici se urăşte aspectul 
celui victorios. Şi ce făţărnicie, cu scopul de a nu recunoaşte această ură 
5 ca fiind ură! Ce lux de vorbe mari şi de atitudini distinse, ce artă a denigrării 
"oneste"! Rataţii aceştia: ce nobilă elocinţă le curge din gură! Câtă 
resemnare zaharoasă, năclăită, smerită li se scaldă în priviri! Ce vor ei, în 
definitiv? Să reprezinte cel puţin dreptatea, iubirea, înţelepciunea, 
superioritatea - iată ambiţia acestor oameni "foarte de jos", a acestor 
io bolnavi! Şi cât de iscusit te face astfel de ambiţie! Să admirăm în special 
iscusinţa de calpuzan cu care este imitată aici ştanţa virtuţii, chiar clinchetul, 
sunetul de aur al virtuţii. în prezent, ei au luat virtutea în arendă cu totul 
pentru sine, aceşti neputincioşi, aceşti bolnavi fără leac, nu-i nici o-ndoială 
cu privire la asta: "Noi singuri suntem cei buni, cei drepţi, aşa grăiesc, noi 
15 singuri suntem homines bonae voluntatis*." Ei se plimbă printre noi ca nişte 
reproşuri incarnate, ca nişte avertizări adresate nouă, - de parcă sănătatea, 
constituţia reuşită, forţa, mândria, sentimentul puterii ar fi deja în sine nişte 
lucruri vicioase, pentru care trebuie să plăteşti, să plăteşti amar, odată: o, în 
fond, cât de pregătiţi sunt ei înşişi să te facă să plăteşti, cât de mult 
20 tânjesc să fie călăi! Printre ei există din belşug răzbunători deghizaţi în 
judecători, care au în permanenţă în gură cuvântul "dreptate", ca un scuipat 
otrăvit, mereu cu buzele ţuguiate, mereu gata să-i împroaşte pe toţi cei ce 
n-au privirea posacă şi-şi văd de drum bine dispuşi. Dintre ei nu lipseşte 
nici acea specie extrem de dezgustătoare a vanitoşilor, avortonii mincinoşi, 
25 care sunt porniţi să reprezinte "suflete frumoase" şi să-şi scoată, bunăoară, 
pe piaţă senzualitatea desfigurată, înfăşurată-n versuri şi-n alte scutece, ca 
"puritate a inimii": specia onaniştilor morali şi a "celor ce se satisfac singuri". 
Voinţa celor bolnavi de a reprezenta o formă oarecare de superioritate, 
instinctul lor pentru căi falacioase, care să ducă la o tiranie asupra celor 
30 sănătoşi, - unde nu s-ar găsi ea, această voinţă de putere tocmai a celor 
mai slabi? Femeia bolnavă în special: nimeni n-o întrece în rafinamentele 
ei de a domina, de a oprima, de a tiraniza. Femeia bolnavă nu cruţă nimic 
pentru asta, nici din ce-i viu, nici din ce-i mort, dezgroapă cele mai uitate 
lucruri (cei din seminţia Bogos au o vorbă : "Femeia este o hienă"). Să privim 
35 în culisele fiecărei familii, ale fiecărei corporaţii, ale fiecărei comunităţi: peste 
tot, lupta celor bolnavi împotriva celor sănătoşi, - o luptă surdă, de cele 
mai multe ori cu banale prafuri otrăvitoare, cu înţepături, cu o perfidă mimică 


* în lat. în text: "oamenii bunăvoirii" (cf. Luca 2, 14; v. şi JGB 208 şi 218). (n.t.) 
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de martir, uneori însă şi cu acel fariseism patologic al gesticii 
zgomotoase, căruia îi place la nebunie să joace comedia "nobilei 
indignări". Până-n inima spaţiilor consacrate ştiinţei ar putea să se facă 
auzite lătratul răguşit de indignare al câinilor bolnavi, făţărnicia şi turbarea 
5 muşcătoare a unor asemenea farisei "nobili" (- îl amintesc încă o dată 
cititorilor care au urechi de auzit pe acel apostol berlinez al răzbunării, 
Eugen Duhring, care, în Germania de astăzi, se serveşte în modul cel mai 
neruşinat şi greţos de bum-bumul moral: Duhring, cel dintâi şi cel mai bun 
de gură moralist care există astăzi, chiar şi printre semenii săi, antisemiţii), 
io Toţi aceştia sunt oameni ai resentimentului, nişte nenorociţi şi viermănoşi 
din punct de vedere fiziologic, o-ntreagă lume zguduitoare a răzbunării 
subterane, inepuizabile, nesăţioase, în erupţii împotriva celor fericiţi şi, tot 
aşa, în mascarade ale răzbunării, în pretexte de răzbunare: când ar ajunge 
ei cu adevărat la cel din urmă, la cel mai subtil şi sublim triumf al răzbunării 
15 lor? Neîndoielnic, atunci când ar reuşi să-şi transfere în conştiinţa 
celor fericiţi propria mizerie, orice mizerie în general: aşa încât, într-o bună 
zi, ar începe să se ruşineze de fericirea lor şi, poate, să-şi zică între ei: "E 
o dezonoare să fii fericit! e x i st ă prea multă m iz e ri e!"... însă n-ar 
putea exista o răstălmăcire mai mare şi mai funestă decât dacă, în felul 
20 acesta, cei fericiţi, cei reuşiţi, cei cu trupul şi sufletul puternic ar prinde să 
se-ndoiască de dreptul lor la fericire. La o parte cu această "lume 
anapoda"! La o parte cu această scandaloasă moleşeală a simţirii! Ca 
bolnavii să n u -i îmbolnăvească pe cei sănătoşi - ceea ce arfi o asemenea 
moleşeală-aceasta ar trebui să fie totuşi suprema perspectivă pe pământ: 
25 - de asta ţine, înaintea tuturor lucrurilor, ca sănătoşii să stea separaţi 
de bolnavi, feriţi chiar de vederea bolnavilor, ca să nu se confunde cu 
bolnavii. Ori să fie cumva rolul lor acela de infirmieri sau de medici?... Dar 
ei n-ar putea, în nici un caz, să nesocotească şi să tăgăduiască rolul I o r 
într-un mod mai prost decât acesta, - ceea ce este superior nu trebuie 
30 să coboare până la treapta de unealtă a ceea ce este inferior, patosul 
distanţei trebuie să ţină separate, în vecii vecilor, şi rolurile! Dreptul lor 
de a exista, privilegiul clopotului cu sunet plin faţă de cel disonant şi dogit, 
este, desigur, unul înmiit mai mare: numai ei sunt chezăşii viitorului, 
numai ei sunt responsabili pentru viitorul oamenilor. Ceea ce pot 
35 e i, ceea ce au ei ca obligaţie morală n-ar fi îndreptăţiţi nicicând s-o poată 
şi s-o aibă ca obligaţie morală nişte bolnavi: dar pe nt ru ca să poată 
ceea ce numai ei au ca obligaţie morală, cum li s-ar mai îngădui lor să 
facă pe medicul, pe consolatorul, pe "mântuitorul" bolnavilor?... Iar pentru 
asta, aer bun! Aer bun! Şi neapărat departe de toate ospiciile şi spitalele 
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culturii! Şi pentru asta, companie bună, compania noastră! Ori 
singurătate, dacă trebuie! Dar neapărat departe de duhorile stricăciunii 
lăuntrice şi ale ocultei viermănoşiideom bolnav!... Mai ales ca să ne apărăm 
pe noi înşine, prieteni, cel puţin încă o vreme, de cele două extrem de 
5 grave molime care anume pentru noi pot fi ţinute în rezervă, - marea 
greaţă de om! marea milă de om!... 

15 

Dacă s-a-nţeles în toată adâncimea - şi eu doresc să se sape* 
a d â n c , să se-nţeleagă** adânc tocmai aici - în ce fel n u poate fi rolul 
io celor sănătoşi nicidecât acela de-a-i îngriji pe bolnavi, de-a-i însănătoşi pe 
bolnavi, atunci s-a-nţeles, o dată cu aceasta, şi o nevoie în plus, - nevoia 
de medici şi de infirmieri, c a re sunt ei înşişi b o I n a v i: iar de-aici 
înainte dispunem de înţelegerea a ceea ce este preotul ascetic şi ne-o 
apărăm cu ambele mâini. Preotul ascetic trebuie să treacă pentru noi drept 
15 mântuitorul, păstorul şi avocatul predestinat al turmei bolnave: abia prin 
aceasta-i înţelegem colosala misiune istorică. D omi naţi a asupra ce¬ 
lor suferinzi este împărăţia lui, spre ea-l îndreaptă instinctul său, în ea 
îşi are el arta cea mai specifică, măiestria, tipul de fericire. El însuşi trebuie 
să fie bolnav, trebuie să fie înrudit de-aproape cu bolnavii şi cu cei taraţi, ca 
20 să-i înţeleagă, - ca să se înţeleagă cu ei; dar trebuie să fie şi tare, stăpân pe 
sine mai mult decât pe alţii, nevătămat mai cu seamă în voinţa sa de putere, 
ca să dispună de încrederea şi frica bolnavilor, ca să le poată fi reazem, 
piedică, suport, constrângere, dresor, tiran, dumnezeu. Are de apărat turma 
lui - de cine? De cei sănătoşi, nu-i nici o-ndoială, ca şi de invidia pe cei 
25 sănătoşi; trebuie să fie adversarul şi dispreţuitorul natural al oricărei 
sănătăţi şi puternicii fruste, impetuoase, nestăpânite, aspre, violent-rapace. 
Preotul este forma dintâi a animalului mai delicat, care dispreţuieşte 
chiar mai uşor decât urăşte. El nu va fi scutit să poarte război cu animalele 
de pradă, un război mai mult al vicleniei (al "spiritului") decât al forţei, aşa 
30 cum se-nţelege de la sine, - eventual o să aibă nevoie să modeleze, cel 
puţin să semnifice, în sine aproape un nou tip de animal de pradă, - o 
nouă atrocitate animalică, în care ursul polar, pantera mlădioasă, glacială, 
stând în expectativă şi, nu în cea mai mică măsură, vulpea par legate într-o 
unitate pe cât de fascinantă, pe atât de înspăimântătoare. în ipoteza că 
35 nevoia îl constrânge, va păşi apoi chiar în mijlocul celorlalte specii de animale 


* g r e i f t 

** begreift 
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de pradă, foarte grav, ca un urs, impunător, prudent, rece, cu amăgitoare 
superioritate, ca herald şi exponent al unor forţe misterioase, hotărât să se¬ 
mene, unde este cu putinţă pe terenul acesta, durere, discordie, auto- 
contrazicere şi, numai fiind prea sigur pe arta lui, să devină în orice moment 
5 stăpân peste suferinzi. Aduce cu sine alifii şi balsam, nu ne-ndoim de 
asta; dar mai întâi are nevoie să rănească pentru a fi doctor; calmând apoi 
durerea pe care o provoacă rana, otrăveşte în acelaşi timp 
această rană -căci la asta se pricepe înainte de toate el, vrăjitorul 
şi-mblânzitorul de animale de pradă, în raza căruia tot ce este sănătos 
io se-mbolnăveşte cu necesitate şi, cu aceeaşi necesitate, tot ce este bolnav 
se-mblânzeşte. De fapt, el, păstorul acesta bizar, îşi apără destul de bine 
turma bolnavă - o apără şi de ea însăşi, de ticăloşia, perfidia, reaua-voinţă 
ce mocnesc în turma însăşi, precum şi de tot ce le este propriu, de obicei, 
tuturor morfinomanilor şi bolnavilor între ei, se luptă prudent, crud şi 
15 clandestin cu anarhia şi cu autodizolvarea oricând gata să înceapă în sânul 
turmei, în care acea substanţă deflagrantă şi explozivă extrem de 
periculoasă, resentimentul.se acumulează şi se tot acumulează fără 
încetare. Să dezamorseze această bombă în aşa fel, încât să nu arunce în 
aer turma şi nici păstorul, iată adevărata lui stratagemă, precum şi maxima 
20 lui utilitate; dacă am vrea să cuprindem în cea mai concisă formulă valoarea 
existenţei preoţeşti, ar trebui s-o spunem pe şleau: preotul este schimbă¬ 
torul de direcţie al resentimentului. Căci orice suferind caută instinc¬ 
tiv o cauză pentru suferinţa sa; şi mai precis, un autor, sau şi mai exact, un 
autor vinovat, sensibil la suferinţă, - pe scurt, ceva viu, pe care să-şi 
25 poată descărca efectiv sau in effigie* afectele, sub un pretext oarecare: 
căci descărcarea afectivă este cea mai mare tentativă de uşurare, adică 
de anesteziere,a suferindului, narcoticul său râvnit automat împotriva 
chinului de orice fel. Numai aici, după bănuiala mea, este de găsit adevărata 
cauzalitate fiziologică a resentimentului, a răzbunării şi a lucrurilor înrudite 
30 cu acestea, într-o tânjire, aşadar, după a n e s te zi e re a durerii pe 
cale afectivă:o căutăm îndeobşte, foarte eronat, am impresia, în con- 
tralovitura defensivă, o simplă măsură de protecţie a reacţiei, un "act reflex" 
în cazul vreunei leziuni şi primejduiri imprevizibile, ca acela pe care-l face 
o broască fără cap pentru a se debarasa de un acid corosiv. Dar diferenţa 
35 este fundamentală: într-un caz se urmăreşte stoparea extinderii leziunii, în 
celălalt caz se urmăreşte anestezierea şi, cel puţin pentru moment, 
înlăturarea din conştiinţă a unei dureri chinuitoare, tainice, care devine 


* în lat. în text: "în imagine", "simbolic", (n.t.) 
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insuportabilă, printr-o emoţie mai puternică, indiferent de natura ei, - pentru 
aceasta e nevoie de un afect, un afect cât mai sălbatic cu putinţă, şi, pentru 
stimularea lui, de primul pretext bun. "Cineva trebuie să fie vinovat că mă 
simt rău" - acest mod de a raţiona este specific tuturor bolnăvicioşilor, iar 
5 aceasta cu atât mai mult, cu cât le rămâne mai bine ascunsă adevărata 
cauză, cea fiziologică, a faptului că se simt rău (- ea poate să rezide, 
bunăoară, într-o afectare a nervului simpatic* sau într-o secreţie excesivă 
a bilei sau într-o carenţă a sulfatului şi a fosfatului de potasiu din sânge sau 
în comprimări ale pântecelui, care blochează circulaţia sângelui, sau în 
io degenerarea ovarelor şi altele de felul acesta). Cei suferinzi sunt, fără 
excepţie, de o râvnă şi o ingeniozitate teribilă în a găsi pretexte pentru afectele 
dureroase; îşi savurează deja suspiciunea, meditaţia asupra răutăţilor şi a 
aparentelor prejudicii, scormonesc prin măruntaiele trecutului şi ale 
prezentului lor după istorii tenebroase şi dubioase, ceea ce le perniţe să 
15 se dedea cu voluptate la o bănuială chinuitoare şi să se îmbete cu otrava 
propriei maliţiozităţi-îşi avivează cele mai vechi răni, îşi pierd tot sângele 
prin cicatricele de mult vindecate, îşi transformă în răufăcători prietenul, 
soţia, copilul şi pe cei ce le sunt cei mai apropiaţi de obicei. "Sufăr: cineva 
trebuie să fie vinovat de asta" - aşa gândeşte orice oaie bolnăvicioasă. 
20 Dar păstorul ei, preotul ascetic, i se adresează : "Chiar aşa, oiţo! cineva 
trebuie să fie vinovat de asta: dar acest cineva eşti tu însăţi, numai tu 
însăţi eşti vinovată de asta, - n u m a i tu însăţi eşti vinovată 
de tine!"... Ceea ce-i destul de-ndrăzneţ, destul de fals: dar, prin aceasta, 
cel puţin un lucru e obţinut, prin aceasta, aşa cum am spus, direcţia 
25 resentimentului e-schimbată. 


16 

Se deduce acum cel puţin ce a încercat, conform interpretării 
mele, instinctul tămăduitor al vieţii, prin mijlocirea preotului ascetic şi la ce 
a trebuit să-i folosească acestuia o tiranie temporară a unor astfel de noţiuni 
30 paradoxale şi paralogice precum "vină", "păcat", "păcătoşie", "pierzanie", 
"osândă": la a-iface inofensivi , până la un anumit grad, pe bolnavi, la 
a-i ruina prin ei înşişi pe cei incurabili, la a le da celor mai puţin bolnavi 
orientarea strict spre ei înşişi, o retroorientare a resentimentului lor ("un 
singur lucru trebuieşte" -) şi la a profita în felul acesta de instinctele 
35 rele ale tuturor suferinzilor în vederea autodisciplinării, a autocontrolului, a 
autodepăşirii lor. Nu poate fi vorba, se-nţelege, în nici un caz de o reală 


în lat. in text: nervus sympathicus. (n.t.) 
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vindecare a bolnavilor, în sens fiziologic, cu o "medicaţie" de felul 
acesta, cu o simplă medicaţie afectivă; n-am putea afirma nici măcar faptul 
că instinctul vieţii a avut aici cumva în perspectivă* şi în intenţie** 
vindecarea. Un fel de adunare la un loc şi de organizare a bolnavilor, pe de 
5 o parte (- cuvântul "biserică" este cel mai popular nume pentru aşa ceva), 
un fel de asigurare prealabilă a celor ieşiţi mai sănătoşi, a celor mai bine 
făcuţi, pe de altă parte, căscarea unei prăpăstii, aşadar, între sănătos 
şi bolnav - iată tot ce-a fost atâta vreme! Şi a fost mult! a fost foarte 
mult!... [Eu plec, în această disertaţie, după cum se vede, de la o ipoteză 
io care, având în vedere nişte cititori aşa cum îmi trebuie mie, nu-i cazul să 
fie mai întâi demonstrată: că "păcătoşia" nu este în om o stare de fapt, ci, 
mai degrabă, doar interpretarea unei stări de fapt, adică a unei indispoziţii 
fiziologice, - ultima văzută dintr-o perspectivă moral-religioasă, care nu ne 
mai obligă la nimic. - Cu faptul că cineva se simte "vinovat", "păcătos" 
15 nu se mai poate nicidecum dovedi că el se simte pe drept cuvânt aşa; la 
fel de puţin este cineva sănătos numai pentru că se simte sănătos. Să ne 
amintim doar de renumitele procese ale vrăjitoarelor: pe vremea aceea, 
judecătorii cei mai abili şi mai umani nu se îndoiau că la mijloc era o vină; 
"vrăjitoarele" înseşi nu se îndoiau de a sta,-şi, cu toate 
20 acestea, vina lipsea. - Spre a exprima ipoteza respectivă într-o formă mai 
dezvoltată : "durerea sufletească" însăşi nu trece pentru mine, în genere, 
ca stare de fapt, ci numai ca o interpretare (interpretare cauzală) a unor 
stări de fapt până azi de neformulat cu exactitate: prin urmare, ca un lucru 
ce încă pluteşte total în aer şi nu obligă ştiinţific, - doar o vorbă grasă, în 
25 definitiv, în locul fie şi al unui semn de întrebare uscat ca un ţâr. Dacă 
cineva nu se descotoroseşte de o "durere sufletească", aceasta, vorbind 
vulgar, n u stă-n puterea "sufletului" său; ci, cu şi mai mare probabilitate, 
în pântecele său (vorbind vulgar, cum am spus: lucru prin care, în nici un 
caz, n u este încă exprimată dorinţa de-a fi şi receptat vulgar, înţeles vulgar...) 
30 Un om puternic şi reuşit îşi mistuie trăirile (inclusiv faptele, bune, rele), aşa 
cum îşi mistuie mesele, chiar dacă trebuie să-nfulece şi dumicaţi din cei 
tari. Dacă "nu se descotoroseşte" de o trăire, acest fel de indigestie este 
tot aşa de fiziologic ca şi celălalt - şi, de multe ori în realitate, doar una 
dintre consecinţele celuilalt. - Cu o asemenea înţelegere a lucrurilor poţi 
35 continua, între noi fie vorba, să rămâi cel mai straşnic adversar al oricărui 
materialism...] 
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Dar este el, în fond, un medic, acest preot ascetic? Am înţeles 
deja în ce sens e cu greu îngăduit să-l numim un medic, oricâtă plăcere-i 
face lui însuşi să se simtă "mântuitor", să se lase venerat ca "mântuitor". 
5 Numai suferinţa însăşi, disconfortul suferindului este ceea ce combate el, 
n u cauza acestei stări, n u boala propriu-zisă, - aceasta trebuie să consti¬ 
tuie cea mai principială obiecţie a noastră faţă de medicaţia preoţească. 
Dacă însă ne situăm odată pe poziţia pe care numai preotul o cunoaşte şi 
o are, nu sfârşim fără dificultate să admirăm tot ce-a văzut, căutat şi găsit 
io el din această perspectivă. Alinarea suferinţei, "consolarea" de orice 
fel, - iată ce ni se relevă ca însuşi geniul său: cât de perspicace şi-a-nţeles 
el menirea de consolator, cât de neşovăielnic şi de-ndrăzneţ şi-a ales mij¬ 
loacele pentru ea! Creştinismul, în mod special, ar putea fi numit o mare 
vistierie a celor mai ingenioase mijloace de consolare, atât de multe lucruri 
15 ce reconfortează, alină, narcotizează s-au acumulat în el, atât de multe 
lucruri dintre cele mai periculoase şi mai îndrăzneţe riscate în acest scop, 
atât de subtil, de rafinat, de meridional-rafinat a fost intuit îndeosebi de el 
cu ce fel de afecte stimulative poate fi pe veci învinsă adânca depresie, 
oboseala de plumb, neagra tristeţe cel puţin a celor inhibaţi fiziologic. Căci, 
20 vorbind în general: în cazul tuturor marilor religii a fost vorba în principal 
de combaterea unei anumite osteneli şi gravitaţii devenite epidemie. Se 
poate aprecia din capul locului ca probabil faptul că, din când în când, în 
anumite locuri de pe pământ, un sentiment fiziologic inhibant 
trebuie să pună stăpânire aproape cu necesitate pe mase largi de oameni, 
25 sentiment care, din lipsă de cunoştinţe fiziologice, nu intră ca atare în 
conştiinţă, aşa încât "cauza" acestuia, remedierea acestuia poate fi căutată, 
respectiv încercată măcar din punct de vedere psihologic-moral (- tocmai 
aceasta este cea mai generală formulă a mea pentru ceea ce se numeşte 
îndeobşte o " r e I i g i e"). Un asemenea sentiment inhibant poate fi de 
30 cea mai diversă origine: bunăoară, o consecinţă a încrucişării unor rase 
exotice (sau a unor clase sociale - clasele sociale exprimă întotdeauna şi 
diferenţe de origini şi de rase: "Weltschmerz"*-ul european, "pesimismul" 
veacului al nouăsprezecelea este în esenţă consecinţa unui amestec nesă¬ 
buit şi imprevizibil de clase sociale); sau condiţionat de o emigraţie greşită - 
35 o rasă nimerită într-o climă la care capacitatea ei de adaptare nu face 
faţă (cazul indienilor din India); sau repercusiunea vechimii şi a extenuării 


* "durere, deprimare universală", "dor", "alean", "melancolie", "pesimism"; fr. "mal 
du siecle"; engl. "spleen" (n.t.) 
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rasei (pesimismul parizian din 1850 încoace); sau a unei diete incorecte 
(alcoolismul din evul mediu; nesăbuinţa vegetarienilor, care, fireşte, se 
bucură de autoritatea Seniorului Christoph la Shakespeare); sau a vicierii 
sângelui, a malariei, a sifilisului şi a altor boli asemănătoare (depresia 
5 germană după Războiul de 30 de ani, care a infectat jumătate din Germania 
cu boli urâte şi, prin aceasta, a pregătit terenul pentru servilitatea şi laşitatea 
germană). într-un asemenea caz, de fiecare dată se-ncearcă în cel mai 
mare stil o I u p t ă cu sentimentul de d i s c o nf o rt; să ne punem 
pe scurt la curent cu cele mai importante practici şi forme ale acesteia, 
io (Las aici, normal, absolut la o parte lupta specifică a filozofilor 
împotriva sentimentului de disconfort, dusă, de regulă, întotdeauna 
concomitent - ea este destul de interesantă, dar prea absurdă, prea indi¬ 
ferentă practic, prea asemănătoare cu pânza de păianjen şi cu gură-cască 
retras prin unghere, bunăoară ca atunci când durerea trebuie dovedită ca 
15 fiind o eroare, în ipoteza naivă că durerea, o dată ce eroarea este 
recunoscută în ea, ar trebui să dispară - dar, ce să vezi! ea s-ar codi 
să dispară...) î n primul râ n d , acel disconfort dominant se combate 
cu nişte mijloace care coboară simţul vieţii în genere la cota cea mai de 
jos. Pe cât se poate, să nu mai ai nici o voinţă, nici o dorinţă; tot ce produce 
20 afect, ce produce "sânge", să fie evitat (să mănânci fără sare: igiena 
fachirului); să nu iubeşti; să nu urăşti; impasibilitate; să nu te răzbuni; să 
nu te-mbogăţeşti; să nu munceşti; să nu te milogeşti; pe cât se poate, să 
n-ai nici o femeie sau să ai cât mai puţine femei cu putinţă : sub raport 
intelectual, principiul lui Pascal - "il faut s'abetir"*. Rezultatul, exprimat 
25 psihologic-moral: "depersonalizarea", "sanctificarea"; exprimat fiziologic: 
hipnotizarea, - tentativa de a obţine pentru om aproximativ ceva ce este 
somnul de iarnă pentru unele specii de animale, somnul de 
vară pentru multe plante din climatele toride, un minimum de consum şi 
de schimb de substanţe, încât viaţa să continue a exista efectiv, fără a mai 
30 face propriu-zis obiectul conştiinţei. Pentru scopul acesta a fost cheltuită o 
cantitate uimitoare de energie omenească - oare degeaba?... De faptul 
că aceşti sportsmen** ai "sanctităţii", de care abundă toate epocile, aproa¬ 
pe toate popoarele, au găsit, de fapt, o eliberare adevărată de ceea ce au 
combătut cu un riguros trai ning***, nu ne putem îndoi sub nici o formă, - ei 
35 au scăpat realmente, în nenumărate cazuri, de acea depresie fiziologică 

* în fr. în text: "trebuie să te-ndobitoceşti"; sursa imediată a iui N este H. Hoffding, 
op. cit., 94 (apud M. Brusotti, NS, 21, 1992, 391). (n.t.) 

** în engl. în text: "sportivi", (n.t.) 

*** în engl. în text (şi infra): "antrenament, exersare" .(n.t.) 
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profundă cu ajutorul sistemului lor de mijloace de hipnotizare: din care pricină 
metodica lor se numără printre cele mai generale date etnologice. De ase¬ 
menea, este absolut nepermis a include, măcar în sine, printre simptomele 
nebuniei o astfel de intenţie de a nimici prin înfometare corporalitatea şi 
5 nesaţul (cum îi place să facă unui soi tâmp de "liber-cugetători" şi de seniori 
Christoph devoratori de rosbifuri). Cu atât mai sigur este că metodica aceasta 
serveşte, poate servi drept cale către tot felul de tulburări mentale, către 
nişte "lumini lăuntrice", bunăoară, ca în cazul isihaştilorde la Muntele Athos, 
către nişte halucinaţii acustice şi optice, către nişte voluptuoase revărsări 
io şi extaze de senzualitate (povestea Sfintei Tereza). Interpretarea care este 
dată stărilor de acest fel de către cei încercaţi de ele a fost întotdeauna de 
o exaltare cât se poate de falsă, ceea ce se-nţelege de la sine: numai să 
nu ne facem că nu auzim tonul celei mai convinse recunoştinţe, care ajunge 
să răsune chiar şi-n voinţa de-a se da un asemenea gen de interpretare. 
15 Starea supremă, mântuirea însăşi, acea hipnotizare şi linişte totală în 
sfârşit atinsă trece întotdeauna pentru ei drept misterul în sine, pentru expri¬ 
marea căruia nu sunt suficiente nici simbolurile supreme, drept popas şi 
întoarcere acasă în esenţa lucrurilor, drept eliberare de orice iluzie, drept 
"cunoaşterea", drept "adevăr", drept "fiinţă", drept dezbărare de orice ţel, de 
20 orice dorinţă, de orice făptuire, drept un dincolo chiar şi de bine şi de rău. 
"Binele şi răul, zice budistul, - amândouă sunt cătuşe: pe amândouă a 
devenit stăpân cel perfect"; "Făcutele şi nefăcutele, zice credinciosul 
sistemului Vedânta, nu-i provoacă durere; binele şi răul şi le scutură de pe 
el ca un înţelept; împărăţia lui nu mai suferă datorită vreunei fapte; binele 
25 şi răul, el le-a transcens pe amândouă" - aşadar, o concepţie total indiană, 
în aceeaşi măsură brahmanică şi budistă. (Nici în mentalitatea indiană, 
nici în cea creştină, respectiva "mântuire" nu trece drept cu putinţă 
de a fi obţinută prin virtute, prin îndreptare morală, oricât de mult 
este apreciată de ele valoarea hipnotică a virtuţii: să reţinem acest lucru, - 
30 el este, de altfel, pur şi simplu în firea lucrurilor. A fi rămas sinceri în 
această privinţă poate fi considerată, eventual, cea mai bună mostră de 
realism în cele mai mari trei religii, altfel atât de radical moralizatoare. 
"Pentru cel iniţiat nu există datorie"... "Prin adaos de virtuţi nu se 
realizează mântuirea: căci ea constă în contopirea cu brahmanul* 
35 incompatibil cu vreun adaos de perfecţiune; şi la fel de puţin cu 
descotorosirea de greşeli: căci brahmanul, cu care ceea ce constituie 
mântuirea trebuie să fie una, este veşnic pur" - aceste pasaje, toate din 


*Aici (şi infra): v. GM 16, nota ** de la p.188. (n.t.) 
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comentariul lui Qankara, citate de primul cunoscător adevărat din Europa 
al filozofiei indiene, prietenul meu Paul Deussen.) Să ţinem, prin urmare, 
la înaltă cinste "mântuirea" din marile religii; dimpotrivă, ne vine cam greu 
să rămânem serioşi în cazul aprecierii de care se bucură deja somnul 
5 profund din partea acestor plictisiţi de viaţă, ajunşi prea obosiţi chiar 
pentru visare, - adică somnul profund înţeles aproape ca dizolvare în 
brahman, caunio mystica* realizată cu Dumnezeu. "O dată ce-a adormit 
apoi de tot - se spune despre asta în cea mai veche şi mai venerabilă 
"scriptură" - şi-a ajuns pe deplin la pace, încât nu mai are nici un vis, 
io atunci, o scumpule, el este unit cu ensul**, s-a dizolvat în sine însuşi, - 
cuprins de eul de natură cognitivă, el nu mai are conştiinţa a ceea ce este în 
afară sau înăuntru. Această punte n-o trece nici ziua şi noaptea, nici bătrâ¬ 
neţea, nici moartea, nici suferinţa, nici fapta bună, nici fapta rea." "în somnul 
profund, spun tot aşa credinicoşii celei mai adânci dintre aceste trei mari 
15 religii, sufletul se ridică din acest corp, se dizolvă în cea mai înaltă lumină 
şi-şi ia, prin aceasta, propria formă: iată-l devenit spiritul suprem însuşi, 
care se plimbă glumind şi jucându-se şi desfătându-se fie cu femei, fie cu 
care***, fie cu prieteni, iată-l nemaiamintindu-şi de această anexă trupească 
la care este înhămat prâna (suflul vieţii) ca un animal de tracţiune la căruţă." 
20 Cu toate acestea, să ne gândim mai bine că şi aici, ca şi în cazul "mântuirii", 
prin aceasta, în fond, oricât ar fi în fastul exagerării orientale, nu-i exprimată 
decât aceeaşi apreciere care a fost şi a lui Epicur cel limpede, glacial, 
grecesc de glacial, dar suferind: sentimentul hipnotic al neantului, pacea 
celui mai profund somn, pe scurt, lipsa durerii - acest lucru poate 
25 trece deja pentru cei suferinzi şi pentru cei radical deprimaţi drept bun 
suprem, drept valoare a valorilor, acest lucru trebuie apreciat de ei ca 
pozitiv, perceput ca pozitivul în sine. (După aceeaşi logică a simţirii, 
neantul se numeşte în toate religiile pesimiste Dumnezeu.) 

18 

30 Mult mai frecvent decât o asemenea amorţire hipnotică totală a sensi¬ 

bilităţii, a algeziei, care presupune şi nişte energii mai deosebite, înainte 
de toate curaj, dispreţ al opiniei, "stoicism intelectual", se încearcă împotriva 
stărilor depresive un alt training, care este, în orice caz, mai uşor: 
activitatea maşinală. Că prin aceasta se uşurează într-un grad 
35 considerabil o existenţă suferindă este în afara oricărei îndoieli: astăzi, 
această realitate o numim, cam improb, "binecuvântarea muncii". Uşurarea 

"in lat. în text; v. nota ** la JGB 50, p. 49. (n.t.) 

** mit dem Seiendem 
***Wagen ["care, căruţe") 
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constă în faptul că interesul celui suferind este deviat sistematic de la 
suferinţă, - că-n conştiinţă intră permanent o făptuire şi numai o făptuire şi 
că, aşadar, pentru suferinţă rămâne puţin loc în ea: căci este strâmtă 
această cămară a conştiinţei omeneşti! Activitatea maşinală şi ceea ce 
5 ţine de ea - precum regularitatea absolută, docilitatea punctuală, 
inconştientă, constanţa modului de viaţă, umplerea timpului, o anumită 
toleranţă, ba chiar o educaţie pentru "impersonalitate", pentru uitarea de 
sine, pentru "incuria sui"* cu câtă temeinicie, cu câtă subtilitate a ştiut 
preotul ascetic să facă uz de toate acestea în lupta cu durerea! Chiar dacă 
io avea de-a face cu suferinzi din clasele de jos, cu robi ai muncii sau cu 
osândiţi (sau cu femei: care mai întotdeauna sunt, în acelaşi timp, fără nici 
o discuţie, şi una, şi alta, roabe şi osândite), încât era nevoie de puţin mai 
mult decât o mică şmecherie de schimbare a numelui şi de rebotezare pentru 
a-i face să vadă pe viitor în lucrurile detestate o binecuvântare, o relativă 
15 fericire - neîmpăcarea robului cu soarta sa nu a fost inventată, în nici un 
caz, de preoţi. - Un mijloc şi mai preţuitîn lupta cu depresia este prescrierea 
unei mici bucurii care uşor este accesibilă şi poate fi transformată în 
regulă; de această medicaţie te serveşti adesea în asociere cu cea tocmai 
discutată. Cea mai frecventă formă în care bucuria e astfel prescrisă ca 
20 mijloc terapeutic este bucuria de a face bucurie (ca binefacere, dăruire, 
uşurare, ajutorare, încurajare, consolare, lăudare, evidenţiere); prescriind 
"iubirea aproapelui", preotul ascetic prescrie în fond o stimulare a celui 
mai puternic instinct, a aceluia care afirmă cel mai hotărât viaţa, chiar 
dacă în cea mai prudentă doză, -v o i nţ a de p u t e r e . Fericirea "celei 
25 mai mici superiorităţi", aşa cum o comportă orice binefacere, profitare, 
ajutorare, evidenţiere, este cel mai copios mijloc de consolare de care se 
servesc, îndeobşte, cei inhibaţi fiziologic, presupunând că sunt bine sfătuiţi: 
în celălalt caz, îşi fac rău unul altuia, supunându-se, natural, aceluiaşi instinct 
de bază. Căutând începuturile creştinismului în lumea romană, găsim 
30 congregaţii de ajutor reciproc, congregaţii ale săracilor, ale bolnavilor, 
congregaţii funerare, crescute pe treapta cea mai de jos a societăţii din 
vremea aceea, în care era cultivatîn mod conştient acel remediu principal 
împotriva depresiei, mica bucurie, aceea a binefacerii reciproce, - nu cumva 
lucrul acesta era ceva nou atunci, o adevărată descoperire? Cu o "voinţă 
35 de reciprocitate", de educaţie gregară, de "comunitate", de "cenaclu"** astfel 
provocată, acea voinţă de putere stimulată de ea,-chiar dacă în cel mai mic 

* în lat. In text: "nepăsarea de sine"; v. infra şi despectio sui. (n.t.) 

** în înţelesul primar al lat. cenaculum "sală de mâncare", "refectoriu", unde se 
servea masa "la comun", (n.t.) 
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grad, trebuie să izbucnească acum din nou :educaţia gregară este 
un pas şi un triumf esenţial în lupta cu depresia. în dezvoltarea comunităţii 
se consolidează şi pentru individ un nou interes, care-l ridică destul de des 
peste elementul cel mai personal al decepţiei sale, peste repulsia faţă de 
5 sine ("despectio sui"* a lui Geulinx). Toţi bolnavii, bolnăvicioşii tind instinc¬ 
tiv, dintr-ojinduire după scuturarea disconfortului sufocant şi a sentimentului 
de slăbiciune, spre o organizare gregară : preotul ascetic intuieşte acest 
instinct şi-l promovează; acolo unde există turme, instinctul slăbiciunii este 
acela care a dorit turma, iar abilitatea preoţească, aceea care a organizat-o. 
io Căci să nu trecem cu vederea acest fapt: cei puternici dau la fel dovadă, 
dintr-o necesitate naturală, de tendinţe d i vergente, precum cei slabi de 
tendinţe con vergente; când primii se asociază, lucrul acesta se-ntâmplă 
numai în vederea unei acţiuni agresive comune şi a unei satisfaceri comune 
a voinţei lor de putere, nu fără o serioasă rezistenţă a conştiinţei individuale; 
15 ultimii, dimpotrivă, se coordonează tocmai din plăcerea dată de această 
coordonare, - instinctul lor este satisfăcut în acest caz exact aşa cum 
este, în fond, zgândărit şi alarmat de organizare instinctul celor născuţi 
"stăpâni" (adică al solitarei specii de animale de pradă care este omul). 
Sub orice oligarhie zace ascunsă întotdeauna - o ilustrează întreaga istorie 
20 - ahtierea tiranică; orice oligarhie tremură mereu din pricina tensiunii 
de care fiece individ din ea are nevoie ca să rămână stăpân pe această 
ahtiere. (Aşa, de exemplu, stăteau lucrurile cu gre ci i; o atestă Platon 
în vreo sută de locuri, Platon care-şi cunoştea semenii -ş i pe sine însuşi...) 

19 

25 Mijloacele preotului ascetic pe care le-am cunoscut până acum - 

amorţirea totală a simţului vieţii, activitatea maşinală, mica bucurie, înainte 
de toate aceea a iubirii aproapelui, organizarea gregară, trezirea sentimen¬ 
tului de putere a comunităţii, în urma căruia nemulţumirea individului de 
sine este atenuată de plăcerea pe care i-o dă prosperitatea comunităţii, - 
30 iată, măsurate după criterii moderne, mijloacele lui nevinovate în lupta 
cu disconfortul: să ne-ndreptăm acum spre acelea mai interesante, cele 
"vinovate". în cazul tuturor acestora este vorba de un singur lucru: de o 
exacerbare oarecare a sentimentului, - folosită în calitate de 


* Dintr-un text lat. mai amplu al Iul Arnold Geulincx (Geulinx), filozof olandez 
cartezian (1624-1699): "Humilitas est incuri a sui. Partes humilitatis sunt duae: 
inspectio sui et despectio sui." ["Umilinţa este nepăsarea de sine. Două 
sunt părţile umilinţei: analizarea propriei persoane şi privirea de sus (dispreţuirea) 
propriei persoane."]; cf. KSA 9. 11 [194], (n.t.) 
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cel mai eficace mijloc de anesteziere împotriva sufocantei, paralizantei, 
dăinuitoarei sensibilităţi la durere; din care pricină ingeniozitatea preoţească 
a fost de-a dreptul inepuizabilă în imaginarea acestei unice chestiuni: "P r i n 
ce se obţine o exacerbare a sentimentului ?"... Asta sună dur: evident că 
5 ar suna mai plăcut şi ar intra poate mai bine în urechi, dacă aş zice, 
bunăoară <;>* "Preotul ascetic s-a folosit tot timpul de entuziasmul care 
se află în toate afectele puternice." Dar la ce bun să mai dezmierdăm 
urechile efeminate ale moleşiţilor noştri moderni ? La ce bun să cedăm cu 
largheţe măcar un pas de la noi pentru tartuferia din cuvintele lor? 
io Pentru noi, psihologii, ar fi aici aproape o tartuferie a faptei; făcând 
abstracţie că ne-ar face greaţă. Căci un psiholog îşi exprimă astăzi b u - 
n u I - g u s t (- alţii ar putea zice: onestitatea), dacă şi-l mai exprimă cumva, 
prin faptul că se opune modului scandalos de moralizat de a vorbi cu 
care, încetul cu încetul, este năclăită orice judecată modernă despre oameni 
15 şi lucruri. Fiindcă să nu ne amăgim în această privinţă : ceea ce constituie 
nota cea mai caracteristică a sufletelor moderne, a cărţilor moderne nu 
este minciuna, ci nevinovăţia incarnată în perfidia moralistă. A 
redescoperi peste tot, în mod obligatoriu, această "nevinovăţie"-constituie, 
poate, cea mai dezgustătoare parte a muncii noastre, a întregii munci, în 
20 sine nu fără inconveniente, la care trebuie să se înhame azi un psiholog; 
este o parte a marelui nostru risc, - este o cale ce ne duce, poate, 
tocmai pe noi la marea greaţă... Nu mă-ndoiesc în ce scop ar 
servi, ar putea servi exclusiv nişte cărţi moderne (presupunând că au durată, 
lucru de care, fireşte, nu trebuie să ne temem, şi presupunând, la fel, că 
25 va exista odată o posteritate cu un gust mai riguros, mai sever, mai 
s ă n ă t o s), - în ce scop i-ar sevi, i-ar putea servi acestei posterităţi t o t 
ce este modern în general : ca vomitive, - şi asta în virtutea zaharisirii şi a 
falsităţii sale morale, a celei mai profunde feminizări a sale, căreia îi place 
să-şi spună "idealism" şi să se creadă, în orice caz, idealism. învăţaţii noştri 
30 de astăzi, "cei buni" ai noştri, nu mint - ceea ce este adevărat; dar asta n u 
le face cinste! Minciuna adevărată, minciuna autentică, rezolută, "cinstită" 
(despre a cărei valoare să-l auzim pe Platon) ar fi pentru ei ceva de departe 
prea sever, prea puternic; acest lucru ar cere ceea ce nu ne este îngăduit 
să cerem de la ei, adică să-şi deschidă ochii asupra lor înşişi, să ştie a 
35 face distincţie în sinea lor între "adevărat" şi "fals". Lor le revine de drept 
numai minciuna necinstită; toţi care se simt astăzi "oameni buni" 
sunt absolut incapabili să stea în raport cu nu ştiu ce lucru altfel decât 


* întregirea noastră, (n.t.) 




276 


Despre genealogia moralei 


perfid-necinstit, perfid-prăpăstios, dar perfid-nevinovat, perfid-sincer, 
perfid-cu-ochi-albaştri, perfid-virtuos. Aceşti "oameni buni" - cu toţii sunt 
acum moralizaţi până-n măduva oaselor şi, în privinţa cinstei, corupţi şi 
sluţiţi în veac de veac: care dintre ei ar mai îndura un adevăr "despre 
5 om"?... Sau, punând mai clar întrebarea: care dintre ei ar suporta o ade¬ 
vărată biografie?... Câteva indicii: Lord Byron a notat câteva lucruri extrem 
de personale despre sine, dar Thomas Moore era "prea bun" pentru asta: a 
dat foc hârtii lor prietenului său. Acelaşi lucru se zice că l-ar fi făcut Dr. Gwinner, 
executorul testamentar al lui Schopenhauer: căci şi Schopenhauer a notat 
10 câteva lucruri despre sine şi, poate, chiar şi contra sa ("eu; eccvtov"*). Labo¬ 
riosul american Thayer, biograful lui Beethoven, a pus capăt în mod brusc 
efortului său : ajuns într-un anumit punct al acestei vieţi onorabile şi naive, 
n-a mai suferit-o... Morala : ce om prudent ar mai scrie azi o vorbă cinstită 
despre sine ? - ar trebui să facă parte deja din ordinul sfintei temerităţi. Ni 
15 se promite o autobiografie a lui Richard Wagner: cine se-ndoieşte că va fi 
o autobiografie prudentă?... Să mai pomenim de comica oroare pe 
care-a provocat-o în Germania preotul catolic Janssen cu imaginea sa 
reuşită, inimaginabil de colţuroasă şi naivă, despre mişcarea germană a 
Reformei; ce-am face dacă cineva ne-arînfăţişa odată altfel această 
20 mişcare, dacă un psiholog adevărat ne-arînfăţişa odată un Luther adevărat, 
nu tot cu simplicitatea moralistă a unui preot de ţară, nu tot cu pudicitatea 
dulceagă şi grijulie a istoricilor protestanţi, ci, bunăoară, cu îndrăzneala 
proprie lui Taine, dintr-o putere a sufletului, iar nu dintr-o 
prudentă indulgenţă faţă de putere?... (Germanii, în treacăt fie zis, au mai 
25 reuşit să scoată pe piaţă, până la urmă, într-un chip destul de frumos, tipul 
clasic al acestei indulgenţe, - ei pot deja să şi-l contabilizeze, să şi-l 
contabilizeze în favoarea lor: anume, în persoana lui Leopold Ranke al lor, 
acest clasic advocatus** înnăscut al oricărei cauze mai curajoase***, cel 
mai prudent dintre toţi prudenţii "oameni practici".) 

30 20 

Dar mă veţi fi-nţeles deja : - vasăzică motiv suficient, nu-i aşa, ca 
noi, psihologii, să nu ne debarasăm în zilele noastre de o anumită neîncre¬ 
dere faţă de noi înşi ne?... Probabil că mai suntem şi noi "prea 
buni" pentru meseria noastră, probabil că mai suntem şi noi victimele, prada, 
35 bolnavii acestui gust al epocii, oricât de mult ne-am simţi dispreţuitorii lui,— 

* în gr. în text. (n.t.) 

** în lat. în text. (n.t.) 

*** în lat. în text: causa fortior. (n.t.) 
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probabil că acesta ne mai infectează şi p e noi. Asupra cărui lucru atrăgea 
atenţia acel diplomat adresându-se celor din categoria lui ? "Să nu ne-ncre- 
dem, domnilor, cu precădere în primele noastre impulsuri! zicea, ele sunt 
aproape întotdeauna bune"... Aşa ar trebui să li se-adreseze astăzi 
5 şi orice psiholog celor din categoria lui... Şi cu aceasta revenim la problema 
noastră, care cere într-adevăr de la noi o anumită rigoare, o anumită neîn¬ 
credere în special faţă de "primele impulsuri". Idealul ascetic în 
serviciul unui plan de exacerbare a sentimentului:- 
cel ce-şi aminteşte precedenta disertaţie va anticipa deja, în esenţă, conţinu¬ 
tei tul condensat în aceste zece cuvinte al lucrurilor ce aşteaptă a fi prezentate 
de aici încolo. Ca să desfaci odată sufletul omenesc din toate-ncheieturile 
sale, ca să-l cufunzi în spaime, geruri, văpăi şi extaze în aşa fel, încât să 
se elibereze ca printr-o lovitură de trăsnet de orice micime şi meschinărie 
a disconfortului, a nepăsării, a deprimării: ce drumuri duc la ţelul acesta? 
1 5 Şi care dintre ele în cel mai sigur mod ?... în definitiv, toate marile afecte, 
mânia, teama, voluptatea, răzbunarea, speranţa, triumful, disperarea, cruzi¬ 
mea, au o competenţă pentru asta, presupunând că se descarcă brusc; iar 
preotul ascetic, fără a ezita, a luat realmente în serviciul său întreaga 
haită de câini sălbatici din om şi i-a dat drumul când unuia, când altuia, 
20 mereu în acelaşi scop de-a trezi omul din inerta întristare, de-a-i pune-n 
veci pe fugă cel puţin durerea surdă, mizeria timidă, întotdeauna chiar şi-n 
conformitate cu o interpretare şi "justificare" religioasă. Orice exacerbare 
de felul acesta a sentimentului merită până la urmă efortul, se-nţelege 
de la sine -îl face pe bolnav şi mai bolnav-: şi de-aceea metoda aceasta 
25 de tratare a durerii, evaluată după un criteriu modern, e o metodă "vinovată". 
Trebuie totuşi insistat cu atât mai mult, fiindcă o cere obiectivitatea, asupra 
faptului că ea a fost practicată cu cugetul curat, că preotul ascetic 
a prescris-o cu cea mai profundă încredere în utilitatea ei, ba chiar în indis- 
pensabilitatea ei, - şi, destul de des, aproape dărâmat el însuşi de amără- 
30 ciunea pe care a creat-o; că, de asemenea, vehementele revanşe fiziologice 
ale unor astfel de excese, poate chiar tulburări mentale, nu contrazic, de 
fapt, întregul sens al acestei metode medicale : ca una care, aşa cum s-a 
arătat mai înainte, nu a fost pornită pe vindecarea bolilor, ci pe combaterea 
disconfortului depresiv, pe alinarea lui, pe anestezierea lui. Acest scop a 
35 fost atins şi astfel. Tuşeul decisiv pe clapele sufletului omenesc, pe 
care preotul ascetic şi l-a permis pentru a face să răsune orice fel de muzică 
sfâşietoare şi extaziată, a fost obţinut - toată lumea o ştie - prin faptul că 
s-a folosit de sentimentul vinovăţiei.A cărui origine a schiţat-o 
fugar disertaţia precedentă - ca un soi de psihologie animalică, iar nu mai 
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mult: sentimentul vinovăţiei ne-a întâmpinat acolo oarecum în starea lui 
brută. Numai sub mâinile preotului, acest adevărat artist al sentimentelor 
de vinovăţie, a dobândit el formă - o, şi ce formă! "Păcatul" - căci aşa 
sună răstălmăcirea preoţească a animalicului "cuget împovărat" (a cruzimii 
5 retrovertite) - a fost până acum cel mai mare eveniment din istoria sufletului 
bolnav: în păcat avem trucul cel mai periculos şi mai funest al interpretării 
religioase. Omul, suferind de el însuşi, oarecum, fiziologic în orice caz, ca 
un animal care este închis într-o cuşcă, nedumerit de ce, la ce bun?, jinduind 
după motive - motivele uşurează -, jinduind şi după remedii şi narcoze, se 
io sfătuieşte, în sfârşit, cu cineva ce cunoaşte şi lucrurile oculte - şi, surpriză! 
primeşte o indicaţie, primeşte de la magul său, preotul ascetic, prima 
indicaţie cu privire la "cauza" suferinţei sale: s-o caute-n e I, într-o vină, 
într-un crâmpei de trecut, să-şi înţeleagă suferinţa însăşi ca o stare 
p e n a I ă ... A ascultat, a înţeles, nenorocitul: acum îi merge ca găinii în 
15 jurul căreia este trasată o linie. Nu mai iese din acest cerc desenat: din 
bolnav a ajuns "păcătos"... Iar acum n-o să scăpăm câteva mii de ani de 
aspectul acestui nou bolnav, al "păcătosului", - mai scăpa-vom vreodată 
de el ? - oriîncotro te-ai uita, peste tot privirea hipnotică a păcătosului 
mişcându-se mereu într-o singură direcţie (în direcţia "vinii" ca a unicei 
20 cauzalităţi a suferinţei); peste tot cugetul frământat, această "fiară 
înspăimântătoare"*, spre a vorbi cu cuvintele lui Luther; peste tot trecutul 
regurgitat, fapta răstălmăcită, "ochiul invidios" pe orice făptuire; peste tot 
vrerea de-a înţelege greşit suferinţa, vrere devenită conţinut al vieţii, 
interpretarea suferinţei în sensul unor sentimente de vinovăţie, de teamă, 
25 de pedeapsă; peste tot biciul, cămaşa pocăinţei, trupul înfometat, umilinţa; 
peste tot autoschingiuirea pe roată a păcătosului în barbara maşinărie a 
unui cuget neliniştit, patologic-lasciv; peste tot chinul mut, teama extremă, 
agonia inimii torturate, spasmele unei fericiri necunoscute, ţipătul după 
"mântuire". într-adevăr, prin acest sistem de proceduri, vechea depresie, 
30 apăsarea şi oboseala erau radical depăşite, viaţa devenea iarăşi 
foarte interesantă: treaz, veşnic treaz, nedormit, mocnind, mistuit, istovit 
şi totuşi neobosit - aşa se prezenta omul, "păcătosul", care era iniţiat în 
aceste mistere. Acest vechi şi mare mag în luptă cu disconfortul, preotul 
ascetic - învinsese, evident, împărăţia I u i venise: nu te mai tânguiai d e 
35 durere,erai înset at după durere; "ma i m u I tă durere! m a i multă 
durere I" aşa a strigat veacuri de-a rândul jinduirea ucenicilor şi a iniţiaţilor 
săi. Orice exacerbare a sentimentului care provoca durere, tot ce paraliza, 
ce dădea peste cap, ce zdrobea, ce extazia, ce fascina, misterul locurilor 


dies "grewliche thier' 
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de tortură, ingeniozitatea infernului însuşi - totul a fost acum descoperit, 
intuit, exploatat, totul îi stătea magului la dispoziţie, totul servea de-acum 
înainte victoriei idealului său, a idealului ascetic... "împărăţia mea nu este 
din lumea aceasta"- o ţinea el întruna: mai avea realmente dreptul să 
5 vorbească astfel ?... Goethe a afirmat că nu există decât treizeci şi şase 
de situaţii tragice: se deduce de aici, dacă nu s-ar şti cumva, că Goethe 
nu era un preot ascetic. Acela - cunoaşte mai multe... 

21 

în privinţa acestei întregi metode medicale preoţeşti, metoda 
io "vinovată", orice opinie critică este excedentară. Că o astfel de exacerbare 
a sentimentului aşa cum o prescrie de obicei preotul ascetic, în acest caz, 
bolnavilor săi (sub cele mai sfinte nume, lucru de la sine înţeles, şi, de 
asemenea, pătruns de sfinţenia scopului său), i-a folosit realmente 
vreunui bolnav, cine-ar avea oare chef să susţină o afirmaţie de genul acesta ? 
15 Ar trebui cel puţin să ne-nţelegem asupra cuvântului "a folosi". Dacă prin 
acesta vrem să exprimăm că un asemenea sistem de tratament a 
îmbunătăţit omul, n-am nimic împotrivă: numai că adaug ce-nseam- 
nă în cazul meu "îmbunătăţit" - acelaşi lucru ca "îmblânzit", "vlăguit", 
"descurajat", "rafinat", "moleşit", "castrat" (prin urmare, aproape ca 
20 f r u s t r a t...) Dacă însă e vorba, în fond, de bolnavi, indispuşi, deprimaţi, 
atunci un asemenea sistem îl face pe bolnav, în orice caz, mai bolnav, 
admiţând chiar că l-ar face "mai bun"; să-i întrebăm numai pe psihiatri ce 
comportă întotdeauna o aplicare metodică de penitenţe, umilinţe şi spasme 
de mântuire. Tot aşa să-ntrebăm istoria: peste tot unde preotul ascetic a 
25 impus acest tratament medical, starea patologică a crescut de fiecare dată 
înspăimântător de repede în adâncime şi amploare. Care-a fostîntotdeauna 
"rezultatul" ? Un sistem nervos ruinat, pe lângă ceea ce şi aşa era bolnav; 
şi aceasta la cel mai mare, ca şi la cel mai mic, la indivizi, ca şi la mase. Ca 
urmare a training*-ului de pocăinţă şi de mântuire, întâlnim înfricoşătoare 
30 epidemii epileptice, cele mai mari de care ştie istoria, ca acelea ale 
dansatorilor de Sf. Vitus şi Sf. loan din evul mediu; ca altă formă a epilo¬ 
gului său, întâlnim cumplite paralizii şi depresii de durată prin care 
temperamentul unui popor sau al unui oraş (Geneva, Basel) se transformă, 
o dată pentru totdeauna, în contrariul său; - aici îşi are locul şi isteria 
35 vrăjitoarelor, ceva apropiat de somnambulism (opt mari declanşări de astfel 
de epidemii numai între 1564 şi 1605) -; tot ca urmare a sa, întâlnim acele 


* in engl. in text (v. GM III 17). (n.t.) 
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deliruri în masă obsedate de moarte, al căror strigăt înfiorător "evviva la 
morte"* se auzea peste toată Europa, întrerupt de idiosincrasii ba voluptuoa- 
se, ba furios-devastatoare: aşa cum aceeaşi alternanţă a afectelor, cu 
aceleaşi intermitenţe şi schimbări subite de direcţie, se mai observă şi 
5 astăzi peste tot, în orice caz, acolo unde doctrina ascetică a păcatului 
ajunge iarăşi la un mare succes (nevroza religioasă apare ca o formă 
de "piază rea": cu privire la asta nu-i nici o-ndoială. Ce este ea ? Quaeritur**.) 
Considerând lucrurile în linii mari, idealul ascetic şi cultul său sublim-moral, 
această sistematizare extrem de ingenioasă, de favorabilă şi de riscantă a 
io tuturor mijloacelor de exacerbare a sentimentului subt protecţia unor intenţii 
sfinte, s-a înscris într-un fel cumplit şi de neuitat în întreaga istorie a omului; 
şi, din păcate, nu n u m a i în istoria sa... Anevoie aş mai reuşi să invoc 
altceva decât acest ideal care să fi sacrificat în aşa măsură distructivă 
sănătatea şi vigoarea rasei, în special a europenilor; l-am putea numi 
1 5 fără nici o exagerare adevărata fatalitate în istoria sănătăţii omului 
european. în cel mai bun caz, influenţa specific germanică ar mai putea 
sta pe aceeaşi treaptă cu influenţa sa : mă refer la intoxicarea alcoolică a 
Europei, care a ţinut până acum în mod riguros pasul cu supremaţia politică 
şi rasială a germanicilor (- acolo unde şi-au inoculat sângele, ei şi-au 
20 inoculat şi viciul). - A treia în ordine ar trebui numită boala sifilisului, - 
magno sed proxima intervallo***. 


22 

Preotul ascetic a pervertit sănătatea sufletească oriunde a pus mâna 
pe putere, a pervertit, în consecinţă, şi gustul in artibus et litteris****, - 
25 şi-l tot perverteşte. "în consecinţă" ? - Sper că acest "în consecinţă" mi se 
concede pur şi simplu; cel puţin n-am de gând să-l demonstrez mai întâi. 
Un singur indiciu: care se referă la cartea funciară a literaturii creştine, la 
modelul ei intrinsec, la "cartea în sine" a ei. Chiar în apogeul splendorii gre- 
co-romane, care era şi o splendoare a cărţilor, în faţa unei lumi literare 
30 antice încă neştirbite şi nedistruse, când mai puteai citi câteva cărţi pentru 
posesia cărora ai da acum în schimb jumătate din literaturile lumii, neghiobia 
şi vanitatea unor agitatori creştini-le spunem Părinţi ai Bisericii-a-ndrăznit 
aproape să decreteze : "Şi noi avem literatura noastră clasică, n - a v e m 

* în it. în text: "trăiască moartea", (n.t.) 

** în lat. în text; v. nota resp. la GM I 9.(n.t.) 

** in lat. în text: "la mare distanţă, dar cea mai aproape" (după Vergiliu, Eneida 5, 
320). (n.t.) 

*“* in lat. în text: "în arte şi literatură", (n.t.) 
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nevoie de aceea a g rec i I o r"şi se arăta cu mândrie spre nişte 
culegeri de legende, epistole ale apostolilor şi mici tratate apologetice, 
cam aşa cum îşi duce azi "armata salvării" din Anglia, cu o literatură asemă¬ 
nătoare, lupta împotriva lui Shakespeare şi a altor "păgâni". Nu-mi place 
5 "noul Testament", asta se deduce deja; aproape că mă tulbură să rămân 
atât de singur cu gustul meu în privinţa acestei opere literare extrem de 
apreciate, extrem de supraapreciate (gustul a două milenii stă împotriva 
mea): dar ce folos! "Uitaţi-vă la mine, eu n-am încotro", - am curajul prostului 
meu gust. Vechiul Testament - da, acesta este cu totul altceva : toată 
io consideraţia pentru vechiul Testament! întâlnesc în el oameni mari, un 
peisaj eroic şi ceva dintre cele mai rare lucruri de pe pământ, incomparabila 
naivitate a inimii tari; şi mai mult, întâlnesc un popor. în cel nou, dimpo¬ 
trivă, numai mica gospodărie sectară, numai rococo-ul sufletului, numai 
lucruri înflorite, întortocheate, bizare, numai atmosferă conspirativă, fără a 
15 uita de o adiere incidentală de dulcegărie bucolică aparţinând epocii (ş i 
provinciei romane) şi fiind nu atât evreiască pe cât elenistică. Umilinţă şi 
prezumţiozitate una lângă alta; o limbuţie a sentimentului care aproape că 
te anesteziază; pasionalitate, nu pasiune; pantomimă penibilă; evident că 
orice bună educaţie a lipsit de aici. Cum poţi face atâta tapaj în jurul micilor 
20 tale cusururi, aşa cum obişnuiesc aceşti omuleţi cucernici! Nimeni nu se 
sinchiseşte de asta, necum Dumnezeu. Până la urmă vor să aibă chiar şi 
"coroana vieţii veşnice", toţi aceşti oameni de rând din provincie: la ce bun 
însă? pentru ce? nu poţi împinge lipsa de modestie mai departe. Un Petru 
"nemuritor": cine l-ar suporta pe acesta? Au o ambiţie de te face să 
25 râzi: aceşti oameni îşi expun amănunţit lucrurile cele mai personale, 
tâmpeniile, tristeţile şi grijile de gură-cască, de parcă în-sinele-lucrurilor ar 
fi obligat să se preocupe de asta, e i nu obosesc să-l implice pe Dumnezeu 
însuşi în cea mai mică mizerie în care sunt vârâţi. Şi această permanentă 
tutuială, de cel mai prost gust, cu Dumnezeu! Această evreiască, dar nu 
30 numai evreiască, băgare, cu botul şi cu labele, în treburile lui Dumnezeul... 
Există-n estul Asiei nişte "popoare păgâne" mici, privite de sus, de la care 
aceşti primi creştini ar fi putut să-nveţe ceva esenţial, un pic de tact al res¬ 
pectului; acelea nu-şi permit, aşa cum mărturisesc misionarii creştini, nici 
să rostească numele dumnezeului lor. Ceea ce mi se pare destul de delicat; 
35 sigur este că lucrul acesta nu-i numai pentru "primii" creştini prea delicat: 
să ne amintim totuşi, bunăoară, spre a ne da seama de contrast, de Luther, 
"cel mai guraliv" şi mai lipsit de modestie ţăran pe care l-a avut Germania, 
şi de tonalitatea luterană, agreată cel mai mult tocmai de el în dialogurile 
sale cu Dumnezeu. Opoziţia lui Luther faţă de sfinţii intermediari ai bisericii 
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(în special faţă de "scroafa diavolului, papa") era, fără-ndoială, în ultimă in¬ 
stanţă, opoziţia unui mojic pe care-l indispunea buna etichetă a biseri¬ 
cii, acea etichetă reverenţioasă a gustului hieratic care-ngăduie numai ace¬ 
lora mai iniţiaţi şi mai scumpi la vorbă accesul în sanctuar şi-l încuie în faţa 
5 mojicilor. Aceştia, o dată pentru totdeauna, nu vor avea cuvântul tocmai 
aici, - dar Luther, ţăranul, voia pur şi simplu altfel, pentru el aşa ceva nu 
era destul de nemţeşte : voia, în primul rând, să vorbească direct, să 
vorbească el însuşi, să vorbească "nejenat" cu dumnezeul său... Ei bine, a 
făcut-o. - Idealul ascetic, se deduce clar, n-a fost niciodată şi niciunde o şcoa- 
10 lă a bunului-gust, cu atât mai puţin a bunelor maniere, - a fost, în cel mai 
bun caz, o şcoală a manierelor hieratice-: aceasta face ca al să aibă-ncarnat 
în sine însuşi ceva ce este duşman de moarte al tuturor bunelor maniere, - 
lipsa de măsură, aversiunea faţă de măsură, el însuşi este un "non plus ultra"*. 

23 

1 5 Idealul ascetic n-a pervertit numai sănătatea şi gustul, a mai pervertit 

un al treilea, al patrulea, al cincilea, al şaselea lucru - mă feresc să spun 
câte (când aş termina cu ele?). Nu ce efect a p rod u s acest ideal 
trebuie să fie pus aici în lumină de mine; mai degrabă exclusiv ceea ce 
înseamnă el, ce lasă să se-ntrevadă, ce se ascunde în dosul lui, sub el, 
20 în el, a cui expresie provizorie, neclară, supraîncărcată cu semne de-ntrebare 
şi răstălmăciri este el. Şi numai luând în considerare acest scop, eu n-am 
avut dreptul să-i scutesc pe cititorii mei de o privire asupra enormităţii 
efectelor sale, inclusiv a efectelor sale fatale : sprea-i pregăti, adică, pentru 
ultimul şi cel mai cumplit aspect pe care-l are pentru mine problema impor- 
25 tanţei acelui ideal. Ce-nseamnă tocmai puterea acelui ideal, enormi¬ 
tatea puterii sale ? De ce a fost admis în această măsură ? de ce nu i s-a 
opus mai bine rezistenţă ? Idealul ascetic exprimă o voinţă : u n d e -i voinţa 
adversă în care să se exprime un ideal advers? Idealul ascetic are un 
ţel, - care este destul de general pentru ca toate celelalte interese ale 
30 existenţei omeneşti să pară, comparate cu el, meschine şi-nguste; având în 
vedere în mod intransigent acest unic ţel, el judecă vremi, popoare, oameni, 
neadmiţând alt punct de vedere, alt ţel, respinge, neagă, afirmă, certifică 
numai în sensul interpretării sale (şi a existat vreodată un sistem de inter¬ 
pretare mai coerent până la capăt?); nu se supune nici unei puteri, crede 
35 mai curând în privilegiul său faţă de orice putere, în absoluta distanţă 
a rangului său cu privire la orice putere, - crede că nu există pe pământ 
nici o putere care să nu dobândească, pornind mai întâi de la el, un rost, 

* In lat. în text: "dincolo de care nu se poate trece", (n.t.) 
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un drept la existenţă, o valoare, ca un instrument în vederea operei I u i, ca 
o cale şi un mijloc în vederea ţelului său, a unicului ţel... Unde este 
replica la acest sistem închis de voinţă, de ţel şi de interpretare ? De ce 
lipseşte replica ?... Unde-i celălalt "unicţel"?... Mi se spune însă că 
5 nu ar lipsi, că nu numai ar fi dus o lungă şi norocoasă luptă cu acel ideal, ci 
mai degrabă că ar fi pus deja stăpânire pe acel ideal în toate chestiunile 
esenţiale: întreaga noastră ştiinţă modernă ar sta mărturie pentru asta, 
- această ştiinţă modernă care, ca o adevărată filozofie a realităţii, n-ar 
crede, evident, decât în sine însăşi, ar poseda, evident, curajul şi voinţa 
io de-a se impune şi-ar fi scos-o destul de bine la capăt până acum şi fără 
Dumnezeu, transcendenţă şi virtuţi negativiste. însă asemenea tărăboi şi 
flecăreală de agitatori nu ţine deloc la mine: aceşti gornişti ai realităţii sunt 
nişte muzicanţi proşti, glasurile lor n u răsună destul de perceptibil din adânc, 
din ele n u vorbeşte abisul conştiinţei ştiinţifice - căci conştiinţa ştiinţifică 
15 este astăzi un abis cuvântul "ştiinţă" este în fleanca lor de gornişti pur şi 
simplu o destrăbălare, un abuz, o neruşinare. Exact contrariul celor afirmate 
aici este adevărul: ştiinţa n-are azi absolut nici o încredere în sine, darmite 
un ideal mai presus de sine, - şi, acolo unde ştiinţa mai este cu 
adevărat pasiune, iubire, ardoare, p ă t i m i r e, ea nu este contrariul acelui 
20 ideal ascetic, mai degrabă însăşi f o rm a lui cea mai recentă şi 
mai aristocrată. Vă sună straniu ?... Există, desigur, şi printre învăţaţii 
de astăzi o mulţime de truditori cumsecade şi modeşti, cărora le place 
colţişorul lor şi care, fiindcă le place acolo, vociferează uneori cam fără 
modestie, pretinzând că azi a r t r e b u i să fim în general mulţumiţi, mai 
25 ales în ştiinţă, - tocmai aici ar fi de făcut atâtea lucruri folositoare. Nu contest; 
cel mai puţin aş dori eu să le stric acestor truditori cinstiţi plăcerea dată de 
meseria lor: căci mă bucur de truda lor. Dar prin faptul că acum se trudeşte 
riguros în ştiinţă şi că există truditori mulţumiţi, n u se dovedeşte nicidecum 
că ştiinţa, în ansamblul ei, ar avea azi un ţel, o voinţă, un ideal, o pasiune 
30 insuflate de o mare credinţă. Contrariul, aşa cum am spus, este cazul valabil: 
acolo unde ea nu este forma cea mai recentă sub care se prezintă idealul 
ascetic, -e vorba aici de nişte cazuri prea rare, aristocrate, selecte, pentru 
ca, prin aceasta, judecata generală să nu poată rezista, - ştiinţa de azi 
este un ascunziş pentru orice fel de decepţie, de necredinţă, de vierme 
35 rozător, de despectio sui*, de cuget împovărat, - este neliniştea însăşi 
a lipsei de idealuri, suferinţa provocată de inexistenţa marii iubiri, 
nemulţumirea pricinuită de o involuntară mulţumire cu puţin. O, câte 
nu ascunde ştiinţa de azi! cel puţin câte se pretinde că ascunde! 


In lat. In text (v. GM III 18). (n.t.) 
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Capacitatea celor mai buni învăţaţi ai noştri, inconştienta lor sârguinţă, 
mintea lor frământându-se zi şi noapte, măiestria însăşi a profesiei lor — 
cât de des îşi au toate acestea rostul adevărat de-a nu le mai îngădui nici 
lor să vadă mare lucru I Ştiinţa ca mijloc de autonarcotizare : c u n o a ş t e ţ i 
5 asta ?... Din când în când îi rănim până la os printr-o vorbă inofensivă-o 
ştiu toţi cei ce au de-a face cu ei ne îndârjim prietenii învăţaţi împotriva 
noastră în momentul în care credem că-i onorăm, îi facem să-şi iasă din pe¬ 
peni doar pentru că am fost prea bădărani sesizând cu cine avem într-adevăr 
de-a face, cu nişte suferinzi care nu vor să recunoască ei înşişi ce 
10 sunt, cu nişte narcotizaţi şi inconştienţi ce nu se tem decât de un singur 
lucru: să nu-şi recapete cumva cunoştinţa... 

24 

- Iar acum să examinăm, dimpotrivă, acele cazuri mai rare de care 
vorbeam, ultimii idealişti ce există azi printre filozofi şi învăţaţi: îi avem 
15 cumva în ei pe căutaţii adversari ai idealului ascetic, pe contraidea- 
I i ş t i i lui ? într-adevăr, ei se cred ca atare, aceşti "necredincioşi" (căci 
asta sunt cu toţii); pare că ultima lor fărâmă de credinţă este tocmai aceasta, 
de a fi adversari ai acestui ideal, atât de gravi sunt ei în acest punct, atât de 
pătimaş le devine tocmai aici cuvântul, gestul: - ar fi nevoie pentru asta să 
20 fie şi adevărat ceea ce cred?... Noi, "cei pasionaţi de cunoaştere", 
suntem, la urma urmei, suspicioşi faţă de orice gen de credincioşi; suspi¬ 
ciunea noastră ne-a deprins încetul cu încetul să raţionăm invers de cum 
raţionam odinioară: adică să tragem concluzii, peste tot unde tăria unei cre¬ 
dinţe apare pregnant în prim-plan, cu privire la o anumită slăbiciune a probato- 
25 riului, la neplauzibilitatea însăşi a celor crezute. Nici noi nu tăgăduim 
posibilitatea credinţei de a "mântui" :tocmai de aceea tăgăduim posibi¬ 
litatea credinţei de a dovedi ceva, - o credinţă viguroasă care mântuieşte 
aruncă o suspiciune asupra celor în care crede, ea nu fundamentează un 
"adevăr", fundamentează o anumită plauzibilitate - a iluziei. Cum stau 
30 acum lucrurile în acest caz ? - Aceşti negativişti şi solitari ai zilelor noastre, 
aceşti oameni puşi de acord în privinţa unui singur lucru, a pretenţiei la 
curăţie intelectuală, aceste spirite aspre, severe, cumpătate, eroice, care 
constituie onoarea epocii noastre, toţi aceşti palizi atei, anticrişti, imoralişti, 
nihilişti, aceşti sceptici*, efectici**, ftiziei*** ai spiritului (aidoma celor 
35 din urmă sunt cu toţii într-un anume sens), aceşti ultimi idealişti ai cunoaşterii, 
singuriiîn care sălăşluieşte şi s-a materializat astăzi conştiinţa intelectuală,- 

* Skeptiker 

** Ephektiker (cf. GM III 9, 254, 17; cf. şl KSA 11, 521, 5 şi 20; n.t.) 

*** H e k t i ke r 
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ei se cred într-adevăr cât se poate de detaşaţi de idealul ascetic, aceste 
"spirite libere, foarte libere": şi totuşi, ca să le divulg ceea ce nici ei nu 
pot vedea-căci ei stau prea aproape de ei înşişi-, acest ideal este exact şi 
idealul I o r, ei înşişi îl reprezintă azi, şi poate nimeni altul, ei înşişi sunt cea 
5 mai spiritualizată creaţie a lui, cea mai avansată ceată a lui de războinici şi 
de iscoade, cea mai insidioasă, mai delicată, mai incomprehensibilă formă 
a lui de seducţie: - dacă eu sunt vreun ghicitor în ceva, atunci cu această 
frază vreau să fiu!... Aceştia nu sunt nici pe departe nişte spirite libere : 
căci continuă să creadă în adevăr... Când cruciaţii creştini au 
io dat în Orient peste acel ordin invincibil al Asasinilor, peste acel ordin al 
spiritelor libere par excellence*, ale cărui grade inferioare trăiau într-o docilitate 
pe care nici un ordin călugăresc n-a atins-o, ei au fost înştiinţaţi atunci pe nu 
ştiu ce cale şi despre acel simbol şi acea deviză de crestat pe răboj care 
erau rezervate numai gradelor superioare, ca secret al lor: "Nimic nu-i 
15 adevărat, orice e-ngăduit"... Ei bine, aceasta era libertate a spiritului, 
prin ac e a s ta adevărul a p ri m i t preaviz de mutare din credinţă... 
Oare s-a rătăcit vreodată un spirit liber european, unul creştin, în această 
frază şi-n labirinticele ei consecinţe? cunoaşte el din experienţă 
minotaurul acestei văgăuni ?... Mă-ndoiesc de asta, mai mult, am alte informa- 
20 ţii în acest sens : acestor oameni puşi de acord în privinţa unui singur lucru, 
acestor a ş a - n u m i te "spirite libere", nimic nu le este efectiv mai străin 
decât libertatea şi descătuşarea în accepţiunea respectivă, în nici o chestiune 
nu sunt efectiv mai strâns legaţi, exact în credinţa în adevăr sunt ei fermi şi 
puşi de acord ca nimeni altcineva. Toate acestea eu le cunosc poate prea 
25 din apropiere: acea cumpătare filozofică, demnă de toată stima, la care obligă 
o asemenea credinţă, acel stoicism al intelectului care şi-l interzice pe nu la 
fel de strict ca pe da, acea vrere de a încremeni în faţa realităţii, în faţa 
oricărui factum b r u t u m **, acel fatalism al unor "petits faits" (ce petit 
faitalisme***, cum îl numesc eu), în care ştiinţa franceză caută acum un fel 
30 de prevalenţă morală faţă de cea germană, acea renunţare la interpretare 
în general (la violentare, la redimensionare, abreviere, omitere, completare, 
prezumare, falsificare şi la tot ce ţine îndeobşte de esenţa oricărei interpre¬ 
tări) - ceea ce exprimă, socotit în linii mari, la fel de bine ascetismul virtuţii 
ca şi o negare oarecare a senzualităţii (în fond, el nu-i decât un modus**** 
35 al acestei negări). Ceea ce constrânge însă la acest ascetism, acea 

* în fr. In text. (n. t.) 

** în lat. în text: "fapt iraţional". (n.t.) 

*** în fr. în text: "«fapte mici» (acest mic faptalism)''. (n.t.) 

**** în lat. în text. (n.t.) 
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voinţă de adevăr necondiţionată, este credinţa în idealul ascetic 
însuşi, chiar dacă în chip de imperativ inconştient al său, să nu ne amăgim 
în legătură cu asta, - este credinţa într-o valoare metafizică, valoare 
în sine a adevărului, aşa cum este garantată şi confirmată numai 
5 în cadrul acelui ideal (ea se menţine şi se prăbuşeşte împreună cu acel 
ideal). Nici nu există, judecând riguros, vreo ştiinţă "lipsită de ipoteze", ideea 
unei astfel de ştiinţe este inimaginabilă, paralogică: o filozofie, o "credinţă" 
trebuie să preexiste întotdeauna, ca ştiinţa să-şi dobândească din ea o 
direcţie, un sens, o limită, o metodă, un drept la viaţă. (Cine-nţelege invers 
io lucrurile, cine, de exemplu, se apucă să pună filozofia "pe o bază riguros 
ştiinţifică", acela are nevoie pentru asta să-ntoarcă mai întâi cu 
susu-n jos nu numai filozofia, ci şi adevărul însuşi: cel mai mare ultraj 
la buna-cuviinţă ce poate exista împotriva a două femei* atât de respecta¬ 
bile !) Da, nu-i nici o îndoială că, - şi, cu aceasta, îmi las "ştiinţa veselă "să 
15 vorbească, v. cartea a cincea a ei, p. 263 - "omul veridic", în sensul acela 
cutezător şi ultim, aşa cum îl presupune credinţa în ştiinţă, afirmă prin 
aceasta o altă I u me decât aceea a vieţii, a naturii şi a istoriei; dar, în 
măsura în care afirmă această "altă lume", cum? nu trebuie - să nege, 
tocmai prin aceasta, contrariul ei, această lume, lumea noastră?... Este 
20 tot o credinţă metafizică aceea pe care se bazează credinţa noastră 
în ştiinţă, - şi noi, cei pasionaţi azi de cunoaştere, noi, cei fără de Dumnezeu 
şi antimetafizicieni, luăm şi noi focul nostru tot din pârjolul acela pe 
care l-a aprins un mileniu de credinţă veche, acea credinţă creştină care 
era şi credinţa lui Platon, că Dumnezeu este adevărul, că adevărul este 
25 d i v i n ... Dar dacă tocmai acest lucru devine tot mai mult nedemn de crezut, 
dacă nimic nu se mai dovedeşte divin, exceptând eroarea, cecitatea, min¬ 
ciuna, - dacă Dumnezeu însuşi se revelează ca m i n c i u n a cea mai 
lungă a noastră ?" — în acest punct e nevoie să ne oprim şi să stăm 
mult pe gânduri. Ştiinţa însăşi are nevoie de-acum înainte de o 
30 justificare (prin care nici măcar nu mai trebuie spus că există una pentru 
ea). Să examinăm, referitor la această problemă, cele mai vechi şi cele mai 
recente filozofii: din toate lipseşte o conştiinţă cu privire la măsura în care 
voinţa de adevăr are ea însăşi nevoie mai întâi de o justificare, iată o lacună 
în orice filozofie - din ce cauză ? Fiindcă idealul ascetic a pus până acum 
35 stăpânire pe orice filozofie, fiindcă adevărul a fost perceput ca fiinţă, 
ca dumnezeu, ca însăşi instanţa supremă, fiindcă adevărul nu avea deloc 
voie să fie o problemă. înţelegeţi acest "avea voie" ? - Din momentul în 
care credinţa în dumnezeul idealului ascetic este tăgăduită, există şi o 

* Adică: filozofia şi adevărul, cuvinte de genul feminin în germană, (n.l.) 
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nouă problemă: aceea a valorii adevărului. - Voinţa de adevăr 
necesită o critică - să ne trasăm prin aceasta propria sarcină valoarea 
adevărului trebuie pusă în d i s c u ţ i e odată, cu titlu de experienţă... 
(Cui i se pare prea concis exprimat acest lucru, i se recomandă să consulte 
5 acel paragraf din "Ştiinţa veselă" care poartă titlul: "în ce sens mai suntem 
şi noi pioşi", p. 260 sq., dar cel mai bine întreaga carte a cincea a numitei 
opere, ca şi Prefaţa la "Aurora".) 

25 

Nu! Să nu mi se vină cu ştiinţa atunci când caut antagonistul natural 
io al idealului ascetic, atunci când întreb: "Unde este voinţa adversă în care 
se manifestă idealul advers al ei ?" Pentru asta, ştiinţa nici pe departe 
nu se bazează îndeajuns pe sine însăşi, ea are nevoie, din orice punct de 
vedere, mai întâi de un ideal al valorii, de o putere creatoare de valori, în 
serviciul căreia fiind să poată crede în ea însăşi, - ea însăşi nu-i 
15 niciodată creatoare de valori. Raportul ei cu idealul ascetic nu-i încă, în 
sine, deloc antagonist; în fond, ea continuă mai degrabă să reprezinte chiar 
forţa propulsoare din configuraţia lui lăuntrică. Opoziţia şi lupta ei, la un 
examen mai subtil, nu se referă nicidecum la idealul însuşi, ci doar la redu¬ 
tele exterioare, echiparea, jocul lui de măşti, la vremelnica lui învârtoşare, 
20 lignificare, dogmatizare -ea îi eliberează din nou viaţa, negându-i exotericul. 
Acestea două, ştiinţa şi idealul ascetic, se nalţă categoric pe unul şi acelaşi 
teren-am dat deja de-nţeles acest lucru-: adică pe aceeaşi supraestimare 
a adevărului (mai corect: pe aceeaşi credinţă în i n estimabilitatea, i n critica- 
bilitatea adevărului), tocmai prin asta îşi sunt ele cu necesitate aliate, 
25 aşa încât, presupunând că sunt combătute, nici nu pot fi combătute şi 
puse în discuţie niciodată decât laolaltă. O evaluare a idealului ascetic 
atrage inevitabil după sine şi o evaluare a ştiinţei: pentru asta să ne deschi¬ 
dem ochii şi să ne ciulim urechile la timp! Art a , din capul locului fie spus, 
căci o să revin cândva mai pe larg la asta, - arta, în care tocmai minciuna 
30 se consfinţeşte, în care voinţa de amăgire are alături cugetul curat, 
este opusă idealului ascetic mult mai sistematic decât ştiinţa: aşa percepea 
lucrurile instinctul lui Platon, cel mai mare duşman al artei pe care l-a generat 
până acum Europa. Platon contra Homer: iată întregul, veritabilul 
antagonism - primul, "transcendentalul" de bunăvoie, marele defăimător 
35 al vieţii, al doilea, divinizatorul fără de voie al ei, natura de aur. O 
vasalitate artistică în serviciul idealului ascetic este, de aceea, co ru pţ i a 
cea mai caracteristică a unui artist, din câte pot exista, din păcate una 
dintre cele mai obişnuite: căci nimic nu este mai coruptibil decât un artist.) 
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Revizuind lucrurile şi din punct de vedere fiziologic, ştiinţa se sprijină pe 
acelaşi teren ca idealul ascetic: o anumită s ă ră c i r e a vieţii esteîn 
ambele cazuri premisa, - afectele răcite, tempo*-ul încetinit, dialectica în 
locul instinctului, gravitatea imprimată pe chipuri şi-n gesturi 
5 (gravitatea, cel mai neechivoc simptom al unui metabolism mai anevoios, 
al unei vieţi care luptă, care trudeşte din greu). Să aruncăm o privire în 
epocile unui popor în care omul învăţat apare în prim-plan : sunt vremuri 
de istovire, adesea de crepuscul, de declin, - forţa debordantă, siguranţa 
vieţii, siguranţa viitorului au trecut. Predominanţa mandarinului nu 
io înseamnă niciodată ceva bun: la fel de puţin ca ascensiunea democraţiei, 
a arbitrajelor de pace în locul războaielor, a egalităţii în drepturi a femeilor, 
a religiei milei şi toate celelalte câte mai există ca simptome ale vieţii în 
decădere. (Ştiinţa înţeleasă ca problemă; ce-nseamnă ştiinţă? - cf. în 
legătură cu asta prefaţa la "Naşterea tragediei".) - Nu! această "ştiinţă 
1 5 modernă" - deschideţi bine ochii la asta ! - este deocamdată cea mai 
bună aliată a idealului ascetic, şi tocmai pentru că este cea mai 
inconştientă, cea mai involuntară, cea mai tainică şi mai subpământeană! 
Până acum au jucat un singur joc, ei, "săracii cu duhul" şi opozanţii ştiinţifici 
ai acelui ideal (să ne ferim, în treacăt fie spus, să credem că ultimii sunt 
20 opusul primilor, un fel de bogaţi cu duhul:-aşa ceva nu sunt, i-am 
numit ftiziei ai spiritului). Aceste renumite biruinţe ale celor din urmă: 
fără-ndoială că sunt biruinţe - dar asupra cui? Idealul ascetic n-a fost 
nicidecum biruit în ei, mai degrabă s-a-ntărit prin aceasta, adică a devenit 
mai incomprehensibil, mai imaterial, mai insidios, prin faptul că un zid, o 
25 redută care i se adăugaseră şi i-au schimonosit aspectul au fost mereu 
şi mereu dezmembrate, demolate fără cruţare de ştiinţă. Se crede oare 
că, bunăoară, pierderea luptei de către astronomia teologică înseamnă o 
înfrângere a acelui ideal?... A devenit omul cumva, prin aceasta, mai 
puţin doritor de o soluţie transcendentală a enigmei sale existenţiale, 
30 datorită faptului că existenţa sa arată de atunci şi mai neînsemnată, mai 
umilă, mai netrebnică în ordinea aparentă a lucrurilor ? Nu-i oare tocmai 
autodiscreditarea omului, voinţa lui de autodiscreditare într-un progres 
neîntrerupt de la Copernic încoace? Vai, credinţa în demnitatea, unicitatea, 
insubstituibilitatea sa pe scara ierarhică a fiinţelor a trecut - el a devenit 
35 a n i m a I, un animal fără de seamăn, de replică şi de rezervă, el care era în 
credinţa lui anterioară aproape dumnezeu ("copil al lui dumnezeu", "om-dum- 
nezeu")... De la Copernic încoace s-ar zice că omul a nimerit pe un plan 


* In it. In text. (n.t.) 
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înclinat, - de-atunci se rostogoleşte îndepărtându-se tot mai repede de 
punctul central - încotro? către neant? către "sentimentul sfredelitor 
al neantului său"?... Ei bine! tocmai aceasta să fie calea cea dreaptă - 
către vechiul ideal ? O r i c e ştiinţă (şi în nici un caz numai astronomia, 
5 despre al cărei efect umilitor şi demoralizator a făcut Kant o remarcabilă 
mărturisire, "îmi distruge importanţa"...), orice ştiinţă, cea naturală, cât şi 
cea nenaturală - aşa numesc eu critica de sine a cunoaşterii - este 
pornită astăzi să-i scoată omului din cap respectul de sine de până acum, 
de parcă acesta n-a fost altceva decât o bizară îngâmfare; s-ar putea spune 
io chiar că ştiinţa îşi are propia mândrie, propria formă austeră de ataraxie 
stoică în conservarea în el însuşi a acestui dispreţ de sine, anevoie 
cucerit, al omului, ca ultimă şi foarte serioasă pretenţie a lui la respect (pe 
bună dreptate, de fapt: căci dispreţuitorul continuă să rămână mereu unul 
care "n-a uitat să respecte"...) Oare, prin aceasta, i se pun beţe-n 
15 roate idealului ascetic? Se mai crede oare cu toată seriozitatea (aşa 
cum şi-au imaginat o bună vreme teologii) că, bunăoară, biruinţa lui 
Kant asupra dogmaticii abstracte a teologilor ("dumnezeu", "suflet", 
"libertate", "nemurire") a dăunat acelui ideal? - în legătură cu care, 
deocamdată, nu trebuie să ne intereseze câtuşi de puţin de va fi avut Kant 
20 însuşi măcar în intenţie ceva de felul acesta. Cert este că, după Kant, 
transcendentaliştii de orice fel au câştigat iarăşi partida, - s-au emancipat 
de sub teologi: mare noroc! - el le-a arătat calea tainică, pe care, de 
acum înainte, să poată umbla, de capul lor şi cu cea mai mare decenţă 
ştiinţifică, după "dorinţele inimii lor". Tot aşa: cine-ar putea, de acum 
25 înainte, să le-o ia în nume de rău agnosticilor că, idolatri fiind ai lucrurilor 
necunoscute şi misterioase în sine, adoră acum ca dumnezeu însuşi 
semnul de întrebare? (Xaver Doudan vorbeşte odată despre acele 
ravages* pe care le-a făcut "l'habitude d' a d m i r e r l'inintelligible au lieu 
de restertout simplementdans l'inconnu"**; după opinia lui, anticii s-ar fi lip- 
30 sit de lucrul acesta.) în ipoteza că tot ce "cunoaşte" omul nu satisface do¬ 
rinţele lui, ci mai degrabă le contrazice şi le umple de fiorii groazei, ce sub¬ 
terfugiu divin ca să poată da vina pentru asta nu pe "dorinţe", ci pe "cu¬ 
noaştere"!... "Nu există cunoaştere: prin urmare - există un dum¬ 
nezeu" : ce nouă elegantia syllogismi***! ce triumf al idealului ascetic! - 


* în fr. în text: "ravagii", (n.t.) 

** în fr. în text: "obişnuinţa de-a admira ininteligibilul în loc de-a rămâne 
pur şi simplu în necunoscut", (n.t.) 

*** în lat. în text: "eleganţă a silogismului", (n.t.) 
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26 

- Sau întreaga istoriografie modernă să dea cumva dovadă de o 
atitudine mai pozitivă faţă de viaţă, faţă de ideal? Principala ei pretenţie 
vizează acum să fie o g I i n d ă ; ea repudiază orice teologie; nu mai vrea 
5 să "demonstreze" nimic; refuză cu dispreţ să joace rolul de judecător, 
etalându-şi astfel bunul-gust, - afirmă tot atât de puţin pe cât neagă, ea 
constată, "descrie"... Toate acestea sunt ascetice într-un grad ridicat; ele 
sunt, în acelaşi timp, într-un grad şi mai ridicat, nihiliste, asupra acestui 
lucru să nu ne iluzionăm! Se vede o privire tristă, gravă, dar hotărâtă, - un 
io ochi ce pr i ve ş t e în e xt e ri o r, aşa cum priveşte în exterior un călător 
singuratic la Polul Nord (pentru a nu privi cumva în interior? în urmă ?...) 
Aici este zăpadă, aici a amuţit viaţa; ultimele ciori care se aud aicea ţipă o* 
"La ce bun?", "Zadarnic!", "Nada**!" — aici nimic nu mai prinde rădăcini şi 
nu mai creşte, cel mult metapolitica petersburgheză şi "mila" tolstoiană. în 
15 ceea ce priveşte însă celălalt gen de istorici, poate un gen şi "mai modern", 
un gen de hedonişti, de voluptuoşi, care aruncă priviri galeşe în egală 
măsură vieţii şi idealului ascetic, care-ntrebuinţează cuvântul "artist" ca 
pe-o mănuşă şi au luat azi în arendă absolută pentru ei elogiul contemplaţiei: 
o, ce sete de asceţi şi de peisaje hibernale continuă să stârnească până şi 
20 aceşti dulci ingenioşi! Nu! Această liotă de "contemplativi" lua-i-ar dracul! 
Cu atât mai mult îmi face încă plăcere să colind cu acei istorici nihilişti prin 
cele mai posomorâte pâcle reci şi sure!-da, în ipoteza că sunt obligat să 
aleg, nu trebuie să conteze pentru mine că-i dau ascultare chiar unui individ 
absolut anistoric, antiistoric (precum acel Duhring de ale cărui modulaţii 
25 vocale se-mbată în Germania de astăzi o specie de "suflete frumoase" 
până acum încă timidă, încă nemărturisibilă, specia anarhistică*** din sânul 
proletariatului instruit). De o sută de ori mai răi sunt "contemplativii" nu 
cunosc nimic altceva care să-mi facă atâta greaţă ca un asemenea "fotoliu" 
obiectiv, ca un asemenea hedonist parfumat stând în faţa istoriei, jumătate 
30 popă, jumătate satir, parfum Renan, care numai prin falsetul înalt al ovaţiilor 
sale trădează partea de care duce lipsă, în ce loc duce lipsă de ea, în ce 
I o c mânuit-a parca în cazul acesta, vai! prea chirurgical, teribila-i foarfecă! 
Asta-mi contrariază gustul, chiar şi răbdarea; păstreze-şi răbdarea, în 
faţa unor astfel de apariţii, cel ce n-are nimic de pierdut din asta, - pe 
35 mine mă-nverşunează o asemenea apariţie, asemenea "spectatori" 
mă-ndârjesc împotriva "spectacolului" mai mult decât spectacolul (istoria 

* întregirea noastră, (n.t.) 

** în sp. în text: "nimic, neant", (n.t.) 

*** în lat. în text: anarchistica. (n.t.) 
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însăşi, ca să mă fac înţeles), m-apucă atunci dintr-o dată nişte toane anacre¬ 
ontice. Natura aceasta care i-a dat taurului cornul, leului x&op’ oSâvicov*, 
pentru ce mi-a dat mie natura piciorul ?... Ca să calc, sfinte Anacreoane! iar 
nu numai s-o iau din loc: ca să strivesc fotoliile cariate, contemplaţia laşă, 
5 stirpea aceasta de eunuci libidinoşi care stau în faţa istoriei, cochetăria cu 
idealurile ascetice, tartuferia justiţiară a impotenţei! Toată stima mea pentru 
idealul ascetic, atât cât este s i n c e r! atâta vreme cât crede-n el în¬ 
suşi şi nu ne face feste! Dar nu sufăr toate aceste ploşniţe cochete a căror 
ambiţie nu se satură să miroasă infinitul până când infinitul sfârşeşte prin 
io a mirosi a ploşniţe; nu sufăr mormintele văruite care se joacă de-a viaţa; 
nu-i sufăr pe cei obosiţi şi ponosiţi care se-nfăşură-n înţelepciune şi privesc 
"obiectiv"; nu-i sufăr pe agitatorii deghizaţi în eroi care poartă pe ghemotocul 
de paie-cap o tichie-ideal ce-i face nevăzuţi; nu-i sufăr pe artiştii ambiţioşi 
care vor să treacă drept asceţi şi preoţi, dar nu sunt, în fond, decât nişte 
15 tragici măscărici; nu-i sufăr nici pe ei, pe aceşti speculanţi de ultimă oră 
întru idealism, pe antisemiţi, care azi îşi dau ochii peste cap într-un mod 
creştino-ariano-cinstit şi, abuzând de cel mai ieftin mijloc agitatoric, atitudi¬ 
nea morală, abuz ce-ţi pune răbdarea la grea-ncercare, caută să aţâţe 
toate elementele de genul vită cornută ale poporului (-faptul că n i c i un 
20 fel de aiureli năucitoare nu rămân fără de succes în Germania de astăzi 
este în legătură cu pustiirea, încet-încet de netăgăduit şi deja evidentă, 
a spiritului german, a cărei cauză eu o caut într-o alimentaţie absolut exce¬ 
sivă cu ziare, politică, bere şi muzică wagneriană, punând la socoteală şi 
ceea ce constituie premisa acestei diete: o dată, strangularea şi vanitatea 
25 naţională, puternicul, dar îngustul principiu "Deutschland, Deutschland uber 
Alles", apoi însă paralysis agitans** a "ideilor moderne"). Europa este azi 
bogată şi inventivă cu precădere în excitante, s-arzice că nimic nu i-ar fi mai 
de trebuinţă ca stimulentele şi rachiurile : de unde şi imensa contrafacere 
a idealurilor, aceste palinci ale spiritului, de unde pretutindeni şi atmosfera 
30 respingătoare, duhnitoare, mincinoasă, pseudoalcoolică. Mi-ar plăcea să 
ştiu câte încărcături navale de idealism falsificat, de costume eroice şi de ti¬ 
nicheaua zornăitoare a vorbelor mari, câte tone de simpatie spirtoasă îndulcită 
cu zahăr (firma: la religion de la souffrance***), câte proteze de "nobilă 
indignare" în ajutorul celor cu platfus la spirit, câţi comedianţi ai idealului 
35 moral creştin ar trebui să se exporte azi din Europa ca aerul ei să miroasă 
iar mai igienic... Evident, luând în consideraţie această supraproducţie, se 

* In gr. în text: "rânjetul", (n.t.) 

** în lat. în text: "paralizia care scutură" [boala lui Parkinson], (n.t.) 

*** în fr. în text: "religia suferinţei" (v. şi nota * de la p. 27). (n.t.) 
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deschide o nouă posibilitate de comerţ, evident, se poate face un nou 
"gheşeft" cu micii idoli ai idealului şi cu "idealiştii" care ţin de asta - să 
nu ignorăm această oportunitate! Cine are destul curaj pentru asta ? - 
e la-ndemâna noastră să "idealizăm" întregul pământ!... Dar ce 
5 vorbesc eu de curaj: aici e nevoie de un singur lucru, chiar de mână, de o 
mână imparţială, foarte imparţială... 

27 

- Gata! Gata! Să lăsăm aceste curiozităţi şi complexităţi ale celui 
mai modern spirit care-ţi provoacă atât râsul, cât şi indispoziţia: tocmai 
io problema noastră se poate dispensa de ele, problema 
semnificaţiei idealului ascetic, - ce are ea de-a face cu ziua de ieri şi 
de azi? De lucrurile acelea urmează a mă ocupa mai temeinic şi mai 
scrupulos în alt context (sub titlul "Despre istoria nihilismului european"; 
fac referiri, pentru aceasta, la o lucrare pe care o pregătesc: Voinţa de 
15 putere, încercare de reevaluare a tuturor valorilor). 
Singurul lucru la care ţin foarte mult să fie specificat aici este următorul: 
idealul ascetic continuă să aibă, chiar şi în sfera cea mai intelectuală, 
deocamdată doar un singur tip de adevăraţi duşmani şi păgubitori: ei 
sunt comedianţii acestui ideal, - căci trezesc suspiciune. Peste tot, de 
20 altfel, unde spiritul lucrează astăzi riguros, puternic şi fără apucături de 
calpuzan, el se lipseşte în general de ideal -expresia populară pentru 
această abstinenţă este "ateism" - :cu excepţia voinţei sale de 
a d e văr. Această voinţă însă, acest rest de ideal, este, dacă mă veţi 
crede, însuşi idealul respectiv în cea mai strictă, mai spirituală formulare, 
25 absolut ezoteric, despuiat de orice platoşă, prin urmare, nu atât restul, cât 
miezul său. Ateismul necondiţionat, real (- şi numai aerul său îl 
respirăm noi, oamenii mai cerebrali ai acestei ere!), n u se află, aşadar, în 
contrast cu acel ideal, aşa cum lasă impresia; mai degrabă, el nu-i decât 
una dintre ultimele lui faze evolutive, una dintre formele silogistice şi 
30 consecinţele lui logice interne,-este catastrofa inspirând consideraţie 
a unei educaţii de două mii de ani pentru adevăr, care sfârşeşte prin a-şi 
interzice minciuna credinţei în D u m n e ze u . (Acelaşi curs 
evolutiv în India, absolut independent şi, de aceea, demonstrând ceva; 
acelaşi ideal obligând la aceeaşi concluzie; punctul decisiv, cu cinci veacuri 
35 înaintea erei europene, atins o dată cu Buddha, mai precis: deja o dată cu 
filozofia Sankhyam, aceasta popularizată apoi de Buddha şi transformată 
în religie.) C e, întrebându-ne cu toată rigoarea, l-a î n v i n s , de fapt, pe 
Dumnezeul creştin? Răspunsul se află în "ştiinţa veselă" a mea, p. 290: 



A treia disertaţie: ce-nseamnă idealuri ascetice? 26-28 


293 


"moralitatea creştină însăşi, noţiunea, considerată din ce în ce mai riguros, 
a veridicităţii, rafinamentul de duhovnic al conştiinţei creştine, traduse şi 
sublimate în conştiinţă ştiinţifică, în curăţie intelectuală cu orice preţ. A 
vedea natura ca şi când ar fi o dovadă a bunătăţii şi a protecţiei unui 
5 dumnezeu; a interpreta istoria spre cinstirea unei raţiuni divine, ca mărturie 
constantă a unei ordini morale universale şi a unor finalităţi morale; a tălmăci 
propriile trăiri aşa cum le-au tălmăcit oamenii evlavioşi destulă vreme, ca 
şi când totul ar fi providenţă, totul călăuzire, totul conceput şi menit de 
dragul mântuirii sufletului: toate acestea au trecut de-acum, au conştiinţa 
io împotriva lor, sunt considerate de toate conştiinţele mai subtile ca 
indecente, necinstite, ca fabulaţie, feminitate, slăbiciune, laşitate, - dacă 
suntem prin ceva chiar buni europeni şi moştenitori ai celei mai lungi 
şi mai curajoase constrângeri de sine a Europei, atunci prin această rigoare 
suntem"... Toate lucrurile mari pier prin ele însele, printr-un act de autosus- 
15 pendare; aşa o vrea legea vieţii, legea necesarei "constrângeri de sine" 
din esenţa vieţii, -în cele din urmă, în legiuitorul însuşi izbucneşte-ntotdea- 
una strigătul: "patere legem, quam ipse tulisti"*. în acelaşi fel a pierit 
creştinismul ca dogmă de propria lui morală; în acelaşi fel trebuie să 
mai piară acum şi creştinismul ca morală, - suntem în pragul 
20 acestui eveniment. După ce veridicitatea creştină a tras concluzie după 
concluzie, sfârşeşte prin a-şi trage concluzia cea mai drastică, 
aceea împotriva ei înseşi; aceasta însă va avea loc atunci când îşi va 
puneîntrebareao**"Ce-nseamnă orice voinţă de adevăr?"... 
Şi aici ating iarăşi problema mea, problema noastră, prietenilor 
25 necunoscuţi (- căci încă n-am cunoştinţă de nici un prieten): ce 
sens ar avea întreaga noastră fiinţă dacă nu acela ca respectiva voinţă 
de adevăr să fi devenit în noi conştientă de sine însăşi ca problemă?... 
De această conştientizare de sine a voinţei de adevăr o să piară în viitor 
- nu-i nici o-ndoială în această privinţă - morala: acel mare spectacol 
30 într-o sută de acte, care este rezervat următoarelor două veacuri ale 
Europei, cel mai cutremurător, cel mai discutabil şi poate şi cel mai plin de 
nădejdi dintre toate spectacolele... 


28 

Dacă excludem idealul ascetic: atunci omul, animalul om n-a 
35 avut până acum nici un ideal. Existenţa sa pe pământ n-a implicat nici un 
ţel: "la ce bun oare omul?"-era o-ntrebare fără de răspuns; lipsea voinţa 

* în lat. în text: "îndură legea pe care tu însuţi ai propus-o", (n.t.) 

** întregirea noastră, (n.t.) 
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pentru om şi pământ; îndărătul fiecărui mare destin uman răsuna ca re¬ 
fren un şi mai mare "zadarnic!" Tocmai asta înseamnă idealul ascetic: 
că lipsea ceva, că un vid enorm înconjura omul, - el nu ştia să se 
legitimeze, să se explice, să se afirme pe el însuşi, pătimea de problema 
5 rostului său. Pătimea şi altfel, era, în fond, un animal bolnăvicios: dar 
n u pătimirea însăşi era problema lui, ci faptul că strigătul întrebării "I a 
ce b u n să pătimeşti?" rămânea fără de răspuns. Omul, animalul cel mai 
viteaz şi mai învăţat să pătimească, n u neagă în sine pătimirea: o vrea, 
o urmăreşte chiar, presupunând că i se arată noima ei, un scop al 
io pătimirii. Absurditatea pătimirii, n u pătimirea, a fost blestemul ce se 
aşternea până acum asupra omenirii, - i a r idealul ascetic îi 
oferea un sens! Era până acum singurul sens; orice sens e mai bun 
decât nici un sens; idealul ascetic era, din orice considerent, acel " fa u t e 
de mieux" par excellence* care exista până azi. Prin el, pătimirea 
15 căpăta o ex pl i c aţ i e ; golul enorm părea umplut; uşa se-nchidea-n 
faţa oricărui nihilism sinucigaş. Explicaţia - nu-i nici o-ndoială-comporta 
o nouă pătimire, mai profundă, mai lăuntrică, mai otrăvitoare, mai 
sfredelitoare în viaţă: ea judeca orice pătimire din perspectiva vinii... 
Dar cu toate acestea - omul era salvat în acest mod, avea un rost, 
20 nu mai era de-aici încolo ca o frunză-n vânt, ca o minge a absurdităţii, a 
"fără-de-rost"-ului, de-acum putea voi ceva-şi-n primul rând indiferent 
încotro, în ce scop, cu ce mijloace voia :voinţa însăşi era salvată. 
Nu putem nicidecum să ascundem de noi ce exprimă, de fapt, acea 
întreagă vrere care şi-a dobândit direcţia de la idealul ascetic: această 
25 ură faţă de omenesc, mai mult, faţă de animalic, şi mai mult, faţă de 
material, această groază de simţuri, de raţiunea însăşi, această teamă 
de fericire şi de frumuseţe, această aspiraţie de a evada din orice 
aparenţă, schimbare, devenire, moarte, dorinţă, aspiraţia însăşi - toate 
acestea-nseamnă, haideţi s-avem curajul de-a ne da seama de asta, o 
30 voinţă de nimic, o lehamite de viaţă, o împotrivire la cele mai 
axiomatice premise ale vieţii, dar sunt şi rămân o voinţă !... Şi, pentru a 
repeta-n încheiere ce-am spus la-nceput: mai bine va voi omul chiar 
nimicul decât să nu vrea... 


* în fr. în text: "«din lipsă de altceva mai bun» prin excelenţă", (n.t.) 
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într-o prefaţă din vara/ toamna lui 1886 la un al doilea volum din Dincolo 
de bine şi de rău, care nu s-a realizat (prefaţa a fost utilizată ulterior pentru prefaţa 
de la MA II), N prezintă exact locul pe care-i deţine Dincolo de bine şi de rău între 
scrierile sale: "Ceea ce-i serveşte ca bază, gânduri, prime însemnări şi schiţări 
de tot felul, aparţine trecutului meu: adică acelei epoci enigmatice în care a luat 
naştere 'Aşa grăit-a Zarathustra':de dragul acestei coincidenţe, ar fi 
deja cazul să trasez nişte orientări folositoare pentru înţelegerea sus-numitei 
opere greu de înţeles. îndeosebi, evident, pentru înţelegerea naşterii sale: 
prin care ea prezintă oarecare importanţă. Pe vremea aceea, atare gânduri 
îmi serveau fie pentru recreere, fie ca autointerogare şi autojustificare în toiul 
unei cutezanţe fără limită de-ndrăzneaţă şi responsabilă: măcar de ne-am putea 
servi de cartea rezultată din ele într-un scop asemănător! Sau şi ca de-o potecă 
tare-ntortocheată care te-ademeneşte pe nesimţite, mereu şi mereu, spre acel 
teren periculos şi vulcanic din care a ţâşnit sus-citata evanghelie Zarathustra. Cu 
toate că acest 'Preludiu al unei filozofii a viitorului’ nu este şi nu trebuie să fie un 
comentariu la cuvântările lui Zarathustra, el este totuşi, poate, un fel de glosar 
provizoriu în care apar pe alocuri şi sunt spuse pe nume cele mai importante 
inovaţii conceptuale şi axiologice ale acelei cărţi - un eveniment fără model, fără 
exemplu, fără analogie în toată literatura." 

Cronologic privind lucrurile, cel mai vechi strat al cărţii Dincolo de bine şi 
de rău coboară până în vremea de dinaintea publicării Ştiinţei vesele, căci unele 
aforisme au fost recuperate de N din caietele M III 1 şi M III 4a (primăvara / 
toamna lui 1881). "Sentinţele şi interludiile" provin din culegerile ZII şi Z I 2, 
aşadar din vremea imediat anterioară genezei lui Za I (din toamna lui 1882 până 
în iarna lui 1882/83), alte aforisme - din M III 4b (primăvara / vara lui 1883, cu 
puţin înainte de redactarea lui Za II). Şi însemnări din caietele W I 1 şi W I 2 (din 
primăvara până în toamna lui 1884) au fost utilizate pentru Dincolo de bine şi de 
rău. Pe lângă multe proiecte din anul 1885 (după apariţia lui Za IV), o deosebită 
însemnătate dobândeşte plănuita nouă ediţie a lui MA (N voia să răscumpere şi 
să distrugă exemplarele încă disponibile ale acestei opere; v. scrisoarea către 
Gast din 24 ianuarie 1886). Eşuarea acestei încercări i-a dat lui N impulsul de a 
elabora o nouă lucrare, Dincolo de bine şi de rău, al cărei manuscris pentru tipar 
l-a terminat în iarna lui 1885/86, folosind, pe lângă numitele caiete anterioare, şi 
pe cele din anul 1885: W I 3, W I 4, W I 5, W I 6, W I 7, ca şi carnetele N VII 1, N 
VII 2, N VII 3 (în mai mică parte) şi foile detaşate ale mapei (Mp) XVI 1. Că 
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Dincolo de bine şi de rău nu s-a desprins din materialul aşa-numitei Voinţe de 
putere reiese din istoricul acestei geneze. A fost într-adevăr o pregătire, un 
"preludiu" la ceva ce încă urma să vie şi - cel puţin ca Voinţă de putere - nu 
venea (v. cu privire la aceasta prezentarea de la începutul comentariului la 
volumul 6*). Tipărirea a durat de la sfârşitul lui mai până în august 1886. 
Corecturile (nepăstrate) le-au citit împreună N şi Peter Gast. Jenseits von Gut 
und Bose. Vorspiel einer Philosophie der Zukunft [Dincolo de bine şi de rău. 
Preludiu al unei filozofii a viitorului], Leipzig, 1886, Tipografia şi Editura lui C. G. 
Naumann (= JGB), a apărut pe propriile speze ale lui N. Pe lângă manuscrisele 
menţionate, s-a păstrat şi manuscrisul autograf pentru tipar, ca şi un exemplar de 
lucru cu intervenţiile lui N. 

Cu privire la titlu, cf. KSA 11, 25 [238. 490. 500]; 26 [426]; 34 [1]; 35 [84]; 
36 [1. 6]; 40 [45. 48]; 41 [1] 

Prefaţă. Cf. KSA 11, 35 [35]; 38 [3] N.T.: 9 2: adevărul... femeie] cf. 

KSA 13, 20 [48], 557 (voi. 1, 182); v. şi FWP Im Suden, ultimele trei versuri (voi. 
1, 73; voi. 4, 453) 10 8-9: platonism pentru "popor"] din platonism vulgarizat Dm 

17-21: Dar... ţintă .] din Drept criză l-a perceput, de exemplu, Pascal: din 

teribila încordare a spiritului şi-a inventat acest om, cel mai profund al epocii 
moderne, acel soi ucigător de râs cu care el i-a ridiculizat de moarte pe iezuiţii 
de-atunci. Poate că nu i-a lipsit altceva decât sănătate şi un deceniu de viaţă î n 
plus - sau, exprimându-ne în termeni morali, un cer sudic în locul păturii de 
nori de la Port-Royal - ca să-şi ridiculizeze de moarte propriul creştinism. - Dm 

1. t/s (prima versiune in WI 7): Dorinţa de adevăr, care m-a condus pe căi 
nu lipsite de primejdii, mi-a pus când şi când în gură aceeaşi întrebare, cea mai 
dicutabilă dintre toate: cel mai mult am stat în faţa întrebării privitoare la cauzele 
ascunse ale acestei dorinţe, dar m-am oprit, în sfârşit, la întrebarea privitoare la 
valoarea acelei dorinţe. Problema veridicităţii s-a iţit înainte-mi: 
dac-ar trebui luată-n serios părerea mea că această problemă a fost pusă, văzută, 
ri scată acuma prima oară? alt Vs (W15): AI e a iacta e st .**-"Voinţa de 
adevăr", care mă va îndemna încă la multe riscuri, - ce-ntrebări ciudate nu mi-a 
pus ea [, ce-ntrebări grave, discutabile! Ce mare mirare că sfârşesc prin a mă 
perpeli neîncrezător şi, la rându-mi, învăţ şi eu de la sfinxul acesta să-ntreb? 
Cine e, de fapt, acela care mă-ntreabă aici?]! Ce-ntrebări grave, bizare, 
discutabile! O lungă istorie: ce mare mirare că sfârşesc prin a ajunge neîncrezător 
în această privinţă, prin a-mi pierde răbdarea şi a mă perpeli nerăbdător! Că şi eu, 
la rându-mi, în v ă ţ să-ntreb în faţa acestui sfinx? Cine e, de fapt, acela care 
îmi pune-ntrebări aici? Ce parte din mine "se preocupă", de fapt, "de adevăr"? 

2. 11 33: altundeva!"] altundeva! Şi mai răspicat spus: lucruri şi stări de cel 
mai înalt rang nici nu pot lua naştere, - devenirea ar fi nedemnă de ele, ele s u n t 
numai [ceea ce fiinţează], şi numai Dumnezeu este - ele sunt Dumnezeu." Vs 

* Volumul 7 al ed. rom. (n.t.). 

** în lat. în tex: "Zarul a fost aruncat." (cuvinte atribuite de Suetoniuslui Cezar la 
trecerea Rubiconului, cf. E. şi L.-G. Munteanu, op. cit., s.v.). (n.t.). 
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(WI 7) 25: lucrurilor... dezinteresate] adevărului, veridicităţii, actului numit de¬ 
zinteresat, "liniştii mării" din contemplaţia artistică Vs(WI 5) 12 2?-22:Şi... noi.] 

(1) în sfârşit, ar fi cu putinţă chiar - şi eu [am, de asemenea, această credinţă] 
mai cred, de asemenea, în asta! - ca valoarea, atâta câtă este în acele lucruri 
slăvite în primul rând, să existe exclusiv prin faptul că ele, în fond şi privite fără 
nici o îngăduinţă, nu sunt altceva decât tocmai acele aparent contradictorii lucruri 
[pe a căror faimă au mizat atât de jalnic metafizicienii de până acum - şi a căror 
onoare încă n-a fost "salvată" de nimeni] şi stări. Dar cine are curajul să privească 
aceste "adevăruri" fără văl? Poate există şi faţă de asemenea probleme şi 
posibilităţi o neprihănire consimţită. - (2) este crezul meu! Poate [lucrurile stau 
cu mult mai rău] trebuie să ne urnim suspiciunea cu un pas mai departe - şi eu 
am făcut-o Căci ar mai fi cu putinţă chiar ca echivalentul valorii acelor lucruri 
bune şi venerate să-l aibă exclusiv prin faptul că ele însele sunt în chip înşelător 
înrudite, înrudite de-aproape - poate nu numai înrudite? - cu acele lucruri proaste, 
aparent contrare, (a) Dar cine are [chef] de gând să se sinchisească de astfel de 
"poate"! Contravine bunului-gust, în primul rând virtuţii, când adevărul începe să 
devină scandalos în asemenea grad, când adevărul îşi smulge vălurile în 
asemenea grad şi-şi tăgăduieşte orice frumoasă pudoare: nu-i de sugerat aici 
prudenţă faţă de o asemenea muiere? (b) Poate! Dar cine-i dispus să se 
sinchisească de aceşti periculoşi "poate"! Asta contravine bunului-gust, îmi 
spuneţi, contravine şi [virtuţii înseşi] [neprihănirii] virtuţii. Când adevărul începe 
să devină scandalos în asemenea grad, când această muiere fără scrupule 
purcede să-şi lepede vălurile până-ntr-această măsură şi să-şi tăgăduiască orice 
[frumoasă] pudoare: dispară, dispară această seducătoare! N-are decât să-şi 
urmeze de-acum încolo propria cale! Faţă de o atare muiere nici nu poţi fi destul 
de prudent! "Şi mai curând, îmi spuneţi făcându-mi cu ochiul, ne-am putea plimba 
cu o eroare modestă şi ruşinoasă, cu o minciuni că amabilă — "Vs (WI 5) 

3. 13 4-6: un... lucrurilor"...] în virtutea cărora voinţa de putere impune 
un anumit fel de fiinţe (aceste fiinţe, mai presus de orice, trebuie să vadă cu 
uşurinţă, de-aproape, exact, raţional, deci din principiu în perspectivă 
logică -) Vs 

4. 8: judecăţi] din noţiuni Rs 12: judecăţile] din noţiunile Rs false] false, 
adică cele mai vechi Rs N.T.: 19: sentimente ale valorii] cf. M 148, voi. 4, 99, 10; 
KSA 11, 27 [28], 283; KSA 12, 10 [23],468 

5. Prima versiune în Vs (N VII 2) (o redăm după KGWIX 2, 13, 2-28, n.t.): 
Ceea ce m-a făcut neîncrezător faţă de filoz<ofi> n-a fost faptul că am priceput cât 
de frecvent ş<i> de uşor o nimeresc ei pe-alături ş<i> se rătăcesc, ci faptul că n-am 
găsit nicăieri la ei suficientă onestitate: se prezintă, fără excepţie, ca şi când şi-ar 
fi descoperit ş<i> dobândit un lucru prin dialectică, în timp ce, în fond, o teză 
anticipată este apărată de ei printr-un fel d.e dovadă: ei sunt susţinători ai 
prejudecăţilor lor ş<i> nu sunt suficient de oneşti să recunoască asta şi s-o anunţe 
dinainte. Tartuferia bătrânului Kant, pe când îşi căuta drumurile insidioase înspre 
"imperativul categ<oric>", te face să zâmbeşti. Sau chiar aspectul matemat<ic> 
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prin care Spinoza <a dat> dorinţelor sale arzătoare un caracter de fortăreaţă, ceva 
ce trebuie să intimideze agresorul intr-un mod invincibil. 

6. Cf. KSA 10, 3 [1] 79; N către Lou von Salome, după toate probabilităţile 
în 16 sept. 1882 Prima versiune în M III 4: M-am obişnuit să consider marile 
filozofii drept autoconfesiuni involuntare ale autorilor lor: şi, la rândul 
ei, partea morală drept germenele zămislitor al întregii filozofii, aşa încât geneza 
celor mai singulare teze metafizice trebuie căutată în anumite intenţii din domeniul 
moralei. Eu nu cred într-un instinct al cunoaşterii, ci în instincte care se folosesc 
de cunoaştere ca de un instrument. Şi cine enumeră instinctele îşi va da seama 
că ele au practicat odată toate filozofia şi ar dori bucuros să se afirme ca scopuri 
ultime ale existenţei. - în cazul "învăţaţilor", lucrurile stau altfel: aici, gândirea 
este adeseori realmente o maşinuţă care trudeşte fără ca întregul sistem de instinc¬ 
te al omului să ia parte la aceasta i n t e r e s e I e intrinseci se află, de obicei, din 
această pricină, în cea mai mare parte altundeva, aşa cum este cazul la toţi 
oamenii care au o profesie: bunăoară, în familie sau în stat etc. sau în câştigarea 
de bani. întâmplarea decide în care loc al ştiinţei sunt plasaţi asemenea oameni: 
dacă iese din asta un bun filolog sau chimist - nu este marcant pentru om. 
Din contră, filozofiile nu sunt absolut nimic impersonal, iar morala este 
îndeosebi personală, şi anume o mărturie despre ce ierarhie a instincte- 
I o r există în filozof. N. T.: 14 34- 15 4: în... aceasta.] cf. Za II, 92, 20-24; 124, 4-5 

7. 20 10: Epicur] ed. Arrighetti, frag. 93, 18-19 (cf. Diog. Laert. X, 8 şi nota 
ed. rom. 1963 referitoare la cei doi Dionysos, tatăl şi fiul, tirani ai Siracuzei, la 
curtea cărora Platon a călătorit de trei ori fără să-şi poată realiza intenţiile politice 
pe care le urmărea, n.t.) 

8. Cf. KSA 11, 26 [466] 3-4] citate la G. Chr. Lichtenberg, Vermischte 

Schriften, 5, 327 

9. Prima versiune în N VII 1 (redăm după KGW IX 1, 25, 10-36, n.t.): 
"Conform naturii" să trăieşti? O stoicilor, ce nobilă fabulaţie! închipuiţi-vă o făptură 
risipitoare, indiferentă, fără finalităţi, fără îndurare, fertilă şi sterilă, închipuiţi-vă 
indiferenţa însăşi-cum aţi putea t ră i conform acestei indiferenţe! Să trăieşti 
- nu-i oare lucrul acesta să vrei a fi altfel decât este această natură? Şi să 
trăieşti conform vieţii? Cum de n u aţi fi în stare să vă conformaţi? fără a face din 
asta un principiu! De fapt, voi vă modelaţi natura după chipul făpturii voastre! 
Şi apoi aţi vrea să vă modelaţi pe voi după acest chip al chipului 
vostru! Este valabil şi împotriva lui Goethe, a lui Taine etc. 

10. 17 10: oricât... virtuţi] din căci este vorba de moarte şi pieire peste tot 
unde nefacem, în felul acesta, din virtute un exces Dm 27: filozof aştri ai realităţii] 
aluzie la Eugen Duhring 29-30: prezent: instinctul] prezent [: toţi aceşti Kant şi 
Schelling, Hegel şi Schopenhauer şi ceea ce a lăstărit din ei]: instinctul Dm 

11. Cf. KSA 11, 25 [303]; 26 [412]; 30 [10]; 34 [62. 79. 82. 185]; 38 [7] 
Prima versiune în N VI11 (reproducem după KGW IX 1, 149, 2-150, 8, n.î.j:"Cum 
sunt a priori cu putinţă judecăţile sintet(ice>?" - Printr-o virtute, adică să răspunzi o 
"ele sunt cu putinţă, ele există, noi putem face asta.' 1 ’ Dar întrebarea privea pe 
acest "cum?" Deci Kant constată un fapt, "c ă", dar cu asta n-avem o explicaţie. 
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în cele din urmă, "virtutea" este o forţă ipotetică, o presupunere de felul acelei vis 
somnifica* din opiu. Concepţia mea: că toate ideile, <cum ar fi> "cauzalitate, 

necondiţionatul, sufletul, fiinţa, materia, spiritul'"’-noţiunile au luat naştere 

într-un mod prost din punct de vedere logic, adică, aşa cum etimologia ne lasă 
posibilitatea să recunoaştem, o singură caracteristică ar servi drept semn al unor 
lucruri asemănătoare. Asemănarea, o dată cu ascuţirea simţurilor ş<i> a 
atenţiei, treptat-treptat a fost mai rar recunoscută: şi, pentru caracterizarea 
dinăuntru a unui lucru, spiritul a dat târcoale unei serii de semne distinctive, de 
semne de recunoaştere: prin aceasta a înhăţat lucrul, l-a cup r i n s . e o cu¬ 
prindere şd> o înhăţare în treaba aceasta, (cf. KSA 11, 38 [14]) N.T.: cu privire 

la importanţa "semnelor" in gândirea lui N, cf. Werner Stegmaier, Nietzsches 
Zeichen, NS, 29, 2000, 41-69; dinJGB, autorul are în vedere şi paragrafele 21, 
27, 32, 40, 187, 196, 211, 268, 290, iar din GM II - 12 N.T.: 18 10: Cum... sin¬ 

tetice?] cf. KGWIX 1, 65, 20-22; 77, 2-4; 96, 30-32; 155, 2-4 N. T.: 18 31-1 9 4] 
cf. KGWIX 1, 65, 23-24; 96, 33-34; 143, 30-34; 155, 4-6 

12. Cf. KSA 11, 25 [21]; 26 [302. 410. 432] 19 28-29; polonezului Bosco- 

vich] Ruggiero Giuseppe Boscovich (Boskovic) (1711-1787) nu era polonez, ci 
dalmaţian; N a citit de el, la Basel (1873): Philosophiae naturalis Theoria redacta 
ad unicam legem virium in natura existentium, Viennae 1769 (figurează pe lista 
cărţilor împrumutate de N în perioada 1869-1879 de la biblioteca Universităţii din 
Basel, publicată de Luca Crescenzi în NS, 23, 1994, 388-442, n.t.) N.T.: cf. şi 

Greg Whitlock: Roger Boscovich, Benedict de Spinoza and Friedrich Nietzsche: 
The Untold Story, în NS, 25, 1996, 200-220 

13. N. T.: 20 25-29: Fiziologii... acesteia.] reminiscenţă din William H. Rolph, 
Biologische Probleme, zugleich als Versuch zur Entwicklung einer rationellen 
Ethik, Leipzig: Engelmann, 1884, p. 72-97, BN; cf. şi FW 349, voi. 4,411, 28-32; 
412, 10-14; GD, KSA 6, 120, 19-25; KSA 11, 26 [369], 247, 16-25; KSA 12, 7 [44], 
309, 13-18 (apud Greg Moore, NS, 27, 1998, 537-540) 

14 . 21 15: Platon] Legile 689 a -b 

15. Vs: Ca să practicăm fiziologia, e nevoie să credem că organele 
senzoriale nu sunt numai fenomene: în calitatea lor, ele n-ar putea fi nicidecum 
cauze. Deci: senzualismul ca ipoteză normativă: aşa cum o avem în viaţă. Nici 
un om nu consideră un biftec drept un fenomen. 

16. N.T.: întregul paragraf este un exemplu de apoziopeză (aposiopesis), 

figură ce caracterizează retorica lui Luther(cf. David B. Allison, A Diet of Worms. 
Aposiopetic Rhetoric in Beyond Good and Evil, în NS, 19, 1990, 43-58) 22 32: 

dar... adevărul?"] adaos în Dm 

17. 36; un... "eu"] cf. Schopenhauer, Parerga 2, 54; dar şi J.-J. Rousseau, 
Confessions, Cartea a 4-a: "Les idees viennent quand il leur plaît, non quand il 
me plaît. ”** 

18. Cf. KSA 10, 4 [72]; 5 [1] 24; 12 [1] 156 

* în lat. în text: "putere care provoacă somnul", (n.t.) 

** în fr. în text: "Ideile vin când le place lor, nu când îmi place mie." (n.t.) 
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19. N.T: cf. Za II, 83, 29-32 N. T.: 24 27: supus altei voinţe] cf. Za III, 162, 
38-39; 197, 12; KSA 9, 662, 24-25 N. T.: 25 2; structură... suflete] cf. supra 27, 
17 17-21: , cum... "viaţă". -] din unei structuri sociale de instincte şi afecte: 

ierte-mi-se inovaţia în terminologia filozofică, pentru că în această privinţă "voinţa" 
însăşi este luată la mine în consideraţie ca un fenomen moral. Dm 

21. N. T.: 26 5 sq (despre "libertatea voinţei",)] cf. a doua notă finală la GM 
II 12 18-19: conform... efect"] din pozitiviştii nefiind excluşiDm N.T.: 26;"lume 

de semne"] cf. W. Stegmaier, Nietzsches Zeichen, NS, 29, 2000, 54 29-30: 

de-acum... lipse] din un semn al propriei slăbiciuni Dm 27 4-6: Şi... său.] din - 
Şi, spunând-o încă o dată: noţiunea de "responsabilitate" nu se extinde la "?n 
şinele" lucrurilor - aceasta, în general, nici o noţiune n-o poate face Dm N. T.: 2- 
6: Aceştia... său.] cf. Paul Bourget, Un crime d'amour, Alphonse Lemerre, Editeur 
Paris 1886, p. 298-299 (apud G. Campioni, NS, 19, 1990, 531) 

23.28 7-10: Autoritatea... cu]d/nDomeniul prejudecăţilor morale a crescut 
viguros în oameni, mult mai adânc decât au putut visa până acum psihologii: fără 
a mai vorbi de naivii â la* Hobbes, care- Rs 

24. Cf. KSA 9, 15 [1] 

25. N.T.: 30 18-19: îndelung... hăituiţi] cf. Za IV, 249, 23-27; KSA 13, 20 [6] 
(voi. 1, 176) 23-24: la... el] este in semn sigur că cineva n-are stofă de filozof Dm 

26. Vs (WI 4): Despre învingerea scârbei. - Omul superior, 
omul de excepţie trebuie, dacă este altminteri menit pentru cunoaştere în 
accepţiune măreaţă, să consimtă la studiul regulei, am în vedere studierea omului 
obişnuit: în care caz, fireşte, treaba n-o să meargă fără oarecare scârbă. 
Studierea aceasta este dificilă şi complicată, fiindcă o<mul> obişnuit se-nveleşte 
în palavre şi vorbe frumoase; este, aşadar, o descoperire de prim ordin dacă cel 
ce caută dă peste un asemenea om ce recunoaşte pur şi simplu în el însuşi 
animalul, trivialitatea sau regula şi, în paralel, are acel grad de spiritualitate şi de 
disponibilitate care-l constrânge să vorbească cinic despre sine şi despre cei de 
seama lui şi să se tăvălească oarecum în propriile excremente: căci cinismul 
este unica formă în care sufletele de rând frizează ceea ce este sinceritate şi 
onestitate. Destul; pentru omul superior, orice formă de cinism necioplit este un 
obiect în faţa căruia trebuie să înveţe şi să-şi caşte urechile; ba chiar să-şi dorească 
noroc ori de câte ori satirul neserios şi măscăriciul încep să vorbească. Există 
chiar cazuri care aproape o să-l fascineze: un astfel de caz este Petroniu, la fel, 
în veacul trecut, abatele Galiani; căci aici "spiritul", chiar "geniul" se leagă de 
maimuţă. Se-ntâmplă chiar mai frecvent ca "mintea (destinată) ştiinţei" să fie 
altoită pe un trup de maimuţă, iar o inteligenţă de excepţie - pe regula unui suflet 
comun: - această combinaţie se-ntâlneşte printre medici nu arareori. Şi oriunde 
vorbeşte cineva despre om fără indignare, ci naiv, ca despre o fiinţă împinsă de 
vanitate, pofte sexuale şi grijile existenţei şi de nimic altceva, acolo omul supe¬ 
rior trebuie să asculte cu sârg: pe scurt, peste tot unde cinismul vorbeşte fără 


In fr. în text. (n.t.). 
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revoltă: - căci cinismul revoltat şi cel ce se sfâşie şi se sfârtecă mereu pe sine 
însuşi sau "lumea" sau pe Dumnezeu sau societatea, cu propriii lui colţi, este deja 
de obârşie superioară şi mai deosebită - ca un animal care suferă de animali¬ 
tate. N.T.: abatele Galiani] Ferdinando Galiani (1728-1787), diplomat italian şi 
expert în economie politică, autorul unor Lettres â Madame d' Epinay, BN (v. infra) 

27. Cf. KSA 12, 1 [182]; 3 [18]: gangasrotogati "curgând ca fluviul Gange" 
= presto / kurmagati "despre mersul broaştei ţestoase" = lento / mandeikagati 
"despre mersul broaştei" = staccato Vs: este greu să mă-nţeleagă; şi aş fi 
nebun [şi mi-am propus] dacă n-aş da prietenilor mei vreun teren de joc pentru 
răstălmăcire şi <n-aş fi> de pe-acum recunoscător şi pentru bunăvoinţa de 
interpretare cu oarece fineţe N.T.: Cf. FW 381; JGB 290; GM Prefaţă i; EH 
Cuvânt înainte 1 (cf. şi W. Stegmaier, Nietzsches Zeichen, NS, 29, 2000, 42 sq.) 

28. Cf. KSA 11, 34 [102] N.T.: 33 8: Bayle] Pierre Bayle (1647-1706), 

filozof sceptic francez N.T.: 25-30: habar... Aristofan?] cf. KGWIX 2, 91, 34 

29.34 4-6: cum... conştiinţei] din şi chiar dacă nici unul nu ştie cum deraiază 

el, cum degenerează, cum se face ţăndări, cum se sparge- Dm 6-9: 

Admiţând... oamenilor!] din el însuşi vede aceste lucruri şi tot nu simte nevoia de 
spectatori, nici măcar să mai revină la mila oamenilor. Dm 

30. Cf. KSA 11, 40 [66] Vs (W I 5), prima versiune: Supremele noastre 
intuiţii trebuie fatalmente - şi moralmente - să sune ca nişte nelegiuiri, dacă 
ajung, pe căi inadmisibile, la urechile acelora care nu sunt înzestraţi şi predestinaţi 
pentru asta. "Exotericul" şi "ezotericul", aşa cum se făcea odinioară distincţia 
între ele în mediul filozofilor, printre indieni, ca şi printre greci şi musulmani, pe 
scurt, peste tot unde se credea într-o ierarhie a oamenilor, iar nu în "egalitatea în 
faţa lui Dumnezeu" se deosebeau nu numai ca un "văzut-din-afară" şi un "văzut- 
dinăuntru", ci mai degrabă ca "văzut-de-jos-în-sus" ori-d e sus în jos! Ceea 
ce serveşte de hrană sau de înviorare unei specii superioare trebuie să fie aproape 
otravă pentru o specie foarte diferită şi mai profundă. Invers, virtuţile omului de 
rând, transpuse într-un filozof, ar însemna vicii şi pete; şi, dacă se îmbolnăveşte 
odată şi se pierde pe sine însuşi în cazul acesta, el bagă bine de seamă cum se 
apropie în evaluările sale maladive de oamenii simpli şi de virtuţile lor. Există 
şi cărţi care sunt ambigue pentru suflet şi sănătate, după cum se folosesc de ele 
sufletul inferior, sănătatea inferioară sau cea superioară. Ceea ce este pentru 
oamenii simpli evanghelie, fortifiant, cea mai bună consolare este cu neputinţă 
să fie la fel pentru cei ce au vederi înaintate. Mirosul oamenilor simpli e lipsit de 
cărţile cele mai renumite. Unde se închină "mulţimea", acolo pute. Să nu te duci 
la biserică, dacă vrei să respiri un aer curat: dar nu oricine are dreptul la "aer 
curat". 35-37: e... curat] cel mai îndărătnic dintre toate mirosurile e lipit de 
ele. Unde mănâncă şi bea mulţimea, chiar unde se închină, acolo pute: iar aceasta 
nu este o obiecţie nici faţă de alimentele sale, <nici> faţă de închinarea sa. Să nu 
te duci, de exemplu, la biserică, dacă vrei să respiri un aer curat: dar există 
puţini care au un drept la "aer curat": cei ce n-ar pieri de aerul curat. Aceasta ca 
apărare de bănuiala că aş vrea să-i invit pe "liber-cugetători" în grădinile mele Vs 
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31. Cf. KSA 11, 41 [2] 1 

32. Titlu în Rs: Morala ca prejudecată Vsla sfârşit . cu creionul: 
epoca post-morală Prima versiune în Vs (redăm după KGWIX 2, 102, 2- 
38; 101, 16-20; n.t.): In cea mai lungă eră a istoriei omen<eşti>, valoarea unui act 
era măsurată după urmările lui; ea se adăuga, aşadar, cam cum şi astăzi excelarea 
şi dezonoarea care-l atinge pe un chinez are o forţă retroactivă pentru părinţii lui. 
în ultimele sute de ani, fireşte, s-a convenit în unele zone mari ale pământului să 
se estimeze valoarea sau lipsa de valoare - după intenţie. Astăzi - n-ar fi oare 
cazul să stăm în pragul unei răsturnări totale a acestei judecăţi? Noi simţim că 
valoarea ş<i> lipsa de valoare a unui act este inclusă în ceea ce n u este intenţionat 
în el: intenţia ţine de suprafaţa, de pielea "omului interior" - ea nu înseamnă 
nimic, fiindcă poate însemna prea multe — Fireşte: n-o să-i mai acordăm 
cuiva cu atâta uşurinţă dreptul de a măsura cu această nouă sondă valoarea ş<i> 
lipsa de valoare a unui act: ş<i> este, mai mult ca oricând, vremea să socotim 
acuzaţia de erezie morală sau proslăvirea moralei între indiciile prostului gust 
ş<i> ale manierelor vulgare. N.T.: cf. W. Stegmaier, Nietzsches Zeichen, NS, 29, 
2000, 54 

34. 38 12: guvernantelor? -] guvernantelor? Admitem oare cândva că noi, 
ca făcând parte din lume, dacă această lume este ceva înşelător, - chiar avem 
dreptul şi noi să-nşelăm puţin? [poate] chiar ar trebui să-nşelăm? Vs 

35. Vs (W11): "il ne cherche le vrai que pour faire le bien" Voltaire - şi, în 
consecinţă, nu l-a găsit - 

36. Cf. KSA 11, 38 [12] N.T.: 25: Berkeley] George Berkeley (1685- 

1753), teolog şi filozof irlandez al imaterialismului; principala sa operă: "A Trea- 
tise Concerning the Principles of Human Knowledge" (1710) N.T.: 39 16-18: 

admiţând... problemă -] cf. W. H. Rolph, op. cit., 122-129 (apud G. Moore, NS, 
27, 1998, 541) 

37. Cf. KSA 12, 1 [110] 

38. Vs (M III 4): Revoluţia franceză, o farsă sinistră şi, pe deasupra, 
superfluă, văzută de-aproape: dar spectatorii de departe şi-au explicat prin 
ea toate sentimentele şi răbufnirile decente. - Astfel, o posteritate nobilă ar 
putea încă o dată să înţeleagă greşit întregul trecut şi, prin aceasta, să 
facă suportabilă priveliştea lui. 

39. 40 24-27: "Pour... est."] cf. KSA 11, 26 [394. 396]; citat de P. Merimee 
în "Notes et souvenirs" cu privire la Stendhal, Correspondence inedite, Paris, 
1855, BN 

40. N. T.: cf. KGW IX2, 95-96 N. T.: cf. W. Stegmaier, Nietzsches Zeichen, 
NS, 29, 2000, 54 41 14-22: tip... el. -] om învaţă treptat, nu fără fiori şi uimire, să 
cunoască masca sub care el se plimbă prin capetele şi inimile prietenilor săi: 
dar câtă amărăciune secretă nu mai trebuie să-nghită el înainte de-a deprinde în 
plus şi arta şi bunăvoinţa de-a nu-şi mai "dezamăgi" acum prietenii; adică de-a-şi 
traduce întotdeauna păsul, ca şi fericirea, mai întâi în ceea ce este superficial, în 
"mască", pentru a le putea comunica ceva - din el Rs Dm la sfârşit, şters: 
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Fireşte, te-apucă groaza când descoperi prima oară masca sub care apari:- 

41. Cf. KSA 9, 3 [146] 

42. \7s (WI 6): Se ridică o nouă specie de filozofi: mă hazardez să-i botez 
cu un nume nu ferit de riscuri. Aşa cum îi cunosc eu, aşa cum mă cunosc eu pe 
mine însumi - căci eu ţin de aceşti gânditori ce au să vie aceşti filozofi ai 
viitorului vor fi satisfăcuţi, din multe motive, chiar din unele inexprimabile, să fie 
numiţi ispititori. Acest nume este el însuşi, la urma urmei, doar o ispitire şi, 
dacă vreţi, o ispită. 

43. Prima versiune în Vs (WI 6): Noi nu suntem dogmatici; vine în răspăr 
cu mândria noastră faptul că adevărul ar continua să ne fie doar un adevăr pentru 
oricine: ceea ce este gândul ascuns al tuturor eforturilor dogmatice. Ne place să 
privim cu tot felul de ochi în lume, chiar şi cu ochii de sfinx; ţine de înfiorările 
frumoase, de dragul cărora merită să fim filozofi, faptul că un lucru, văzut de 
după colţ, arată cu totul altfel decât puteam bănui vreodată, atâta vreme cât îl 
căutăm cu priviri drepte şi pe drumuri drepte. Pe deasupra, se pare că solemna 
seriozitate, insolenţa stângace cu care toţi dogmaticii s-au îndreptat până acum 
către adevăr n-au constituit mijloacele cele mai diplomatice pentru a cuceri această 
femeie: sigur este că el nu s-a lăsat cucerit - şi orice fel de dogmatică se ţine azi 
mâhnită şi fără curaj pe picioare. Dacă se mai ţine, în general, pe picioare! cf. 
JGB Prefaţă 

44. Cf. KSA 11, 34 [146] 43 17-18: fapt. ..jos!] lucru în care eu recunosc 

acea niaiserie moderne par excellence *.Dm N.T.: 18-20: Ceea... fiecare;] 
reminiscenţă din Fr. Galton, Inquiries into Human Faculty and its Development, 
London, 1883, 72-73, BN (apud M.-L. Haase, NS, 18, 1989, 643-644) (cf. şi KSA 
11, 34 [176], 478, 22-26) N.T.: 23-37: Noi... lor?] cf. Fr. Galton, op. cit., 73-74 

(apud M.-L. Haase, NS, 18, 1989, 645) (cf. şi KSA 11, 34 [85], 446, 29-447, 8; 
JGB 199) 25: planta "om"] după enunţul lui Vittorio Al fieri cu privire la Italia: "la 

pi anta uomo nasce piu robusta quiche altrove '**, citat la Stendhal, "Rome, Naples 
et Florence", Paris 1854, 383, BN; pasajul este subliniat de N (cf. şi KGWIX 1, 
75, 44-76, 2; 98, 4-6; 147, 42-148, 2; n.t.) N.T.: 44 22-23: mândri... categoriale] 
cf. KGW 1X1, 66, 14-16;146, 2-12 

45. 45 4-21 1: Sufletul... suflet] din Pe când eram tânăr, îmi închipuiam că 
mi-ar lipsi câteva sute de învăţaţi pe care să-i pot slobozi ca pe nişte copoi în 
branişti - vreau să zic în istoria sufletului uman, în trecutul şi în viitorul lui, ca să-mi 
sperie acolo vânatul. între timp am învăţat, nu fără multă împotrivire, cât de 
greu sunt de găsit nişte hăitaşi, chiar nişte câini, pentru lucrurile care-mi stârneau 
curiozitatea. Neajunsul, în această privinţă, de a trimite învăţaţi pe domenii de 
vânătoare periculoase, în care este nevoie de libertate, rafinament şi neşovăială 

* în fr. în text (cf. nota*, p. 13). (n.t.) 

** în it. în text: "planta om ia naştere mai viguroasă aici decât în altă parte". G. 
Moore, NS, 27, 1998, 547, face trimitere, pentru acelaşi pasaj din JGB 47, la 
Henry Mandsley, Zurechnungsfăhigkeit der Geisteskronken, Leipzig, Brokhaus, 
1875, p. 126-7, 136-7, 160, 224, 230, BN. (n.t.) 
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în orice sens, constă în aceea că ei nu dispun de ochi şi de fler exact acolo unde 
începe norocoasa vânătoare. De pildă, ca să desluşească şi să stabilească ce 
fel de istorie a avut până acum problema ştiinţei şi a conştiinţei Vs (WI 6) 

47. Vs (W I 1) prima versiune: Singurătate, post şi abstinenţă sexuală - 
formă tipică din care ia naştere nevroza religioasă. Voluptate extremă şi pioşenie 
extremă în alternanţă. Consideraţie stranie faţă de ele însele: ca şi când ar 
fi sticlă sau 2 persoane. N.T.: Cu privire la această versiune şi la pasajul 46 33- 
47 4: "Oriunde... mascată?] cf. Fr. Galton, op. cit., 66-67 (apud M.-L. Haase, NS, 
18, 1989, 639-641); cf. şi M 87 Minunea morală, îndeosebi finalul; AC 51; în 
schimb, G. Moore, NS, 27, 1998, 547, face trimitere, pentru acelaşi pasaj din 
JGB 47, la Henry Maudsley, Zurechnungsfăhigkeit der Geisteskranken, Leipzig, 
Brockhaus, 1875, p.126-127, 136-137, 160, 224, 230, BN. 

48. 48 7: înflorire.] în continuare, şters: Liberalismul francez şi întregul 
război al Luminilor franceze are ceva din ardoarea unei mişcări religioase în 
sine. Mă surprind mereu şi mereu culorile închise Rs 

50. N.T.: 49 15: Madame de Guyon] Jeanne Mărie de Guyon (1648-1717), 
scriitoare franceză mistico-chietistă 

53. N. T.: Paragraful acesta este capital pentru înţelegerea situaţiei "post- 
creştine "prognozate de N(un viitor al religiozităţii ne-teistice, a-teistice) (cf.Johann 
Figl/Tod Gottes' und die Moglichkeit 'neuer Gotter', NS, 29, 2000, 100-101). 

56. Titlu în Vs (WI 3): Circulus vitiosus deus 

58. 52 28: dezonorează] în continuare, şters: La nobilii germani 
continuă să se găsească, de aceea, o bună parte de evlavie, la fel la femeile din 
acele clase care-şi <-> pe îndelete femeile ca jumătăţi mai distinse ale lor Rs 

59. N.T.: cf. KGW IX 2, 59, 2-42; 60, 10-16 54 17-19: s-ar ... artist] 

Dumnezeu poate fi contestat, dar dracul nu Vs (N VII 2) (cf. KGW IX 2, 60, 16-18, 
n.t.); cf. KSA 12, 1[110] 

61. Vs (N VII 1) prima versiune (redăm după KGW IX 1, 72, 2-24, n.t.): 
înţelesul unei religii poate fi interpretat în multe feluri: pentru cei mai puternici 
şi cei independenţi, ea este un mijloc de a domina sau de a-şi procura odihnă 
după osteneala cârmuirii (ca brahmanii): pentru soiurile mai puternice şi în creştere 
de o<ameni>, ea furnizează prilejuri de a întări voinţa ş<i> de a învăţa stoicismul: 
sau şi flexibilitatea (ca iezuiţii): pentru o<ameni> obiş<nuiţi>, ea oferă orizonturi 
sigure, consolare, solidaritate în fericire ş<i> suferinţă ş<i> o anumită 
înfrumuseţare a vieţii comune printr-o semnificaţie a tuturor fenomenelor. 

62. Prima versiune în Vs (N VI11) (redăm după KGWIX 1, 39, 14-30, n.t.): 
Să-i consoleze pe suferinzi, să-i încurajeze pe oprimaţi, pe cei slabi, să-i conducă 
pe cei ce nu stau pe picioarele lor, să-i pună pe gânduri ş<i> să-i disciplineze pe 
cei necumpătaţi, - d a r şi să-i distrugă pe cei puternici (cel puţin 
să-i facă nesiguri), să afecteze marile s p e ra n ţe , să atragă suspiciunea 
asupra marii fericiri ş<i> asupra frumuseţii, asupra încrederii în sine, asupra 
instinctelor bărbăteşti, mândre şi setoase de putere: iată care a fost până acum 
misiunea creştinismului. N.T.: 56 15-18: Există ... excepţia] reminiscenţă din 
Galton (cf M.-L. Haase, NS, 18, 1989, 647-648) 
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63. Cf. KSA 10, 3 [1] 150; KSA 11, 31 [52]; 32 [9] (v. voi. 5, 370, sub 
Lipitoarea, n.t.) 

64. Cf. KSA 10, 3 [1] 133 

65. Cf. KSA 10, 3 [1] 132; KSA 11, 31 [52]; 32 [8] 

65a. Cf. KSA 10, 3 [1] 118 

66. Cf. KSA 10, 1 [40]; 3 [1] 226 

67. Cf KSA 10, 3 [1] 214 

68. Cf KSA 10, 3 [1] 240 (şi: KSA 11, 31 [53]; 32 [9] - v. voi. 5, 370, sub 
Lipitoarea, n.t.) 

69. Cf. KSA 10, 3 [1] 229; KSA 11, 31 [53]; 32 [9] (v. voi. 5, 370, sub 
Lipitoarea, n.t.) 

70. Cf KSA 10, 3 [1] 258 (şi voi 5, 147, 11-12, n.t.) 

71. Cf. KSA 10, 3 [1] 256 N.T. : Aluzie subtilă şi ironică la Kant, mai exact: 
la prima frază din "încheierea" "Criticii raţiunii practice" (cf. Wolfram Groddeck, 
"Oh Himmel uber mir". Zur kosmischen Wendung in Nietzsches Poetologie, NS, 
18, 1989, 495-496); v. şi JGB 215 

72. Cf. KSA 10, 3 [1] 252 

73. Cf. KSA 10, 3 [1] 264 (şi 12 [1] 97, n.t.) 

73a. Cf. KSA 10, 3 [1] 270; 12 [1] 98 

74. Cf. KSA 10, 3 [1] 256 

75. Cf. KSA 10, 3 [1] 275 (şi voi. 5, 52, 16-17, n.t.) 

76. Cf. KSA 10, 3 [1] 290 

77. Cf. KSA 10, 3 [1] 276 

78. Cf. KSA 10, 3 [1] 281 (şi voi. 5, 32, 7-8, n.t.) 

79. Cf. KSA 10, 2 [47]; 3[1]64. 72; 22 [3]; JGB 163 

80. Cf. KSA 10, 3 [1] 45; 22 [3]; KSA 11, 31 [39]; 32 [8]; voi. 5, 258, 37 

81. Cf KSA 10, 5 [11]; 12 [1] 138; 13 [8] (şi vol.5, 129, 8-9 n.t.) 

82. Cf. KSA 10, 3 [1] 44; 12 [1] 117; 22 [3] 

83. Cf. KSA 10, 11 [11] (v. şi voi. 5, 339, 13 şi 12 de jos, n.t.) 

85. Cf KSA 10, 1 [50.111]; 3 [1] 23; 22 [3] 

86. Cf. KSA 10, 1 [47]; 3 [1] 20 

88. Cf KSA 10, 3 [1] 393 

89. Cf KSA 10, 3 [1] 59; 22 [3] 

90. Cf. KSA 10, 3 [1] 41; 22 [3]; KSA 11, 30 [9]; 31 [39] 

91. Cf KSA 10, 3 [1] 11. 445 (şi voi. 5, 104, 19, n.t.) 

92. Cf KSA 10, 2 [44]; 3 [1] 61 

93. Cf. KSA 10, 3 [1] 429; 22 [3] 

94. Cf. KSA 10, 3 [1] 313 

95. Cf. KSA 10, 3 [1] 299 

96. Cf. KSA 10, 3 [1] 327 

97. Cf. KSA 10, 3 [1] 360. 405 

98. Cf KSA 10, 3 [1] 138. 335. 12 [1] 107; 13 [8] (şi voi. 5, 86, 12, n.t.) 

99. Cf KSA 10, 3 [1] 243; 12 [1] 101; 13 [16]; 16 [7]; 23 [5]; KSA 11, 

31 [35.36]; 32 [10] (v. şi voi. 5, 375, sub Cerşetorul de bunăvoie, n.t.) 
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100. Cf. KSA 10, 3 [1] 205 

101. Cf. KSA 10, 3 [1] 249; 12 [1] 100; KSA 11, 31 [54]; 32 [8.9] (v. şi voi. 
5, 370, sub Lipitoarea, n.t.) 

102. Cf. KSA 10, 3 [1] 244 

103. Cf. KSA 10, 2 [9]; 3 [1] 307 

104. Cf KSA 10, 3 [1] 355 

105. Cf. KSA 10, 3 [1] 378 (şi KGWIX2, 153, 18; 162, 28, n.t.) N.T: o 
întreagă discuţie despre pia fraus, apud Schopenhauer, Parerga 2, XV. Ueber 
Religion, § 174. Ein Dialog (trad. rom. Ana Rădulescu: Scrieri despre filozofie şi 
religie, Humanitas, 1995, p. 177 sq.) 

106. Cf. KSA 10, 3 [1] 369 

107. Cf KSA 10, 3 [1] 370 

108. Cf KSA 10, 3 [1] 374 

109. Cf. KSA 10, 3 [1] 375 (v. şi 3 [1] 111 - voi. 5, 321 sub Despre învineţitul 
de nelegiuit, n.t.); voi. 5, 35, 22-24 

111. Cf. KSA 10, 3 [1] 395 

112. Cf KSA 10, 3 [1] 394 

113 .Cf. KSA 10, 3 [1] 382 

114. Cf. KSA 10, 1 [87]; 1 [108] 4; 5[1]62; 12 [1] 194 N. T.: cf. şi JGB 88 

116 . Cf. KSA 10, 4 [26]; 5 [1] 56 

117 .Cf. KSA 10, 5 [1] 58 

118. Cf. KSA 10, 5 [1] 112; 12[1] 196 

119. Cf. KSA 10, 4 [37]; 5[1] 86 

120. Cf. KSA 10, 3 [1] 423 

121. Cf KSA 10, 3 [1] 445 

122. Cf. KSA 10, 3 [1] 421 

123. Cf. KSA 10, 3 [1] 416 

125. Cf KSA 10, 3 [1] 428 

126. Cf. KSA 10, 3 [1] 433 

128. Cf. KSA 10, 1 [45. 109]; 5 [1] 50 

129. Cf. KSA 10, 1 [70]; 3 [1] 50; 22 [3]; KSA 11, 31 [38. 46] 

130. Cf KSA 10, 1 [93]; 3 [1] 3; 12 [1] 121; 22 [1]; 619, 13-15 

131. N.T: Cf. voi. 5, 282, 28-29, şi nota 

132. Cf. KSA 10, 3 [1] 25; 4 [31]; 16 [88]; 18 [24]; 22 [1]; KSA 11, 29 [56]; 
31 [35]; voi. 5, 50, 34 

133. Cf KSA 10, 1 [70]; 3 [1] 49; 22 [3] 

135. Cf. KSA 10, 3 [1] 31; 4 [26]; voi. 5, 203, 17-18 

136. Cf KSA 10, 1 [57]; 3 [1] 48 

137. Vs (N VII 2) prima versiune (redăm după KGWIX 2, 93, 12-22, n.t.): 
în contactul cu învăţaţii şi artiştii, ne greşim socotelile, luând-oîn direcţie contrară: 
în spatele unui mare învăţat [dorim] aşteptăm să dăm de omul remarcabil - ş<i> 
suntem dezamăgiţi;ş<i> aşteptăm un o<m> mediocru în spatele unui artist mediocru 
- ş<i> iarăşi suntem dezamăgiţi 
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138. Cf. KSA 10, 3 [1] 24; 22 [3] 

139. în Dm, titlu şters: întoarcerea la natură. - Cf. KSA 10, 1 [50] 12 

140. Cf. KSA 10, 1 [97]; 3 [1] 51; 12 [1] 72 (v. şi voi. 1, 96, n.t.) 

141. Cf. KSA 10, 12 [1] 116 N.T: Cf. şi SE 6, voi.2, 264, 27: ingenii 

largitor venter 

143. Cf. KSA 10, 3 [1] 19; 4 [43] 

147. Cf. KSA 11,26[337] N. T.: sursă posibilă: Emile Gebhart, Les origines 
de la Renaissance en Italie, Paris, p. 268-269 (apud Thomas H. Brobjer, NS, 28, 
1999, p. 356) 

148. Cf. KSA 10, 1 [50] 5; 1 [111]; 3 [1] 16 

149. Cf. KSA 9, 3 [66]; KSA 10, 3 [1] 76 

150. Cf. KSA 10, 3 [1] 94; 12 [1] 192 

151. Cf. KSA 10, 3 [1] 146; 5 [1] 167 

152. Cf. KSA 10, 3 [1] 134 

154. Cf. KSA 10, 3 [1] 143; 5 [25]; KSA 11, 31 [53. 64]; 33 [1]; voi. 5, 277, 
14-19; 278, 8-10 

155. Cf. KSA 10, 3 [1] 140 

156. Cf. KSA 10, 3 [1] 159 

157. Cf. KSA 10, 3 [1] 174 

158. Cf. KSA 10, 3 [1] 176 

159. Cf.KSA 10, 3 [1] 185 

160. Cf. KSA 10, 2 [26]; 3 [1] 191. 194; KSA 11, 31 [5] 

161. Cf. KSA 10, 2 [27]; 3 [1] 193; KSA 11, 31 [5] (v. şi voi. 5, 372, sub 
Magul, n.t.) 

162. Cf. KSA 10, 3 [1] 202; 12 [1] 104 

163. Cf. KSA 10, 2 [47]; 3 [1] 64. 72; 22 [3]; JGB 79 şi nota 

164. Cf KSA 10, 3 [1] 68; 4 [42] 

165. Cf. KSA 10, 3 [1] 71; 22 [3] 

166. a. KSA 10, 3 [1] 422; 12 [1] 88; 22 [3] 

167. Cf. KSA 10, 3 [1] 418 

168. Cf. KSA 10, 3 [1] 417 

169. Cf. KSA 10, 3 [1] 349; 12 [1] 90; 13 [16]; 16 [17]; KSA 11, 31 [36] 

170. Cf. KSA 10, 3 [1] 141; 12 [1] 108; KSA 11, 31 [53]; 32 [9] (v. şi voi. 5, 
370, sub Lipitoarea, n.t.); voi. 5, 50, 25 

171 . Cf. KSA 10, 3 [1] 410; 17 [13]; 22 [3] 

172. a. KSA 10, 3 [1] 324 

173. Cf. KSA 10, 3 [1] 318 

174. Cf. KSA 10, 3 [1] 109; 4 [59]; 12 [1] 132; KSA 11, 31 [52]; 32 [10] (v. 
şi voi. 5, 376, sub Cerşetorul de bunăvoie , n.t.) 

175. Cf. KSA 10, 3 [1] 105 

176. Cf. KSA 10, 3 [1] 104 

178. Cf. KSA 10, 3 [1] 139; 12 [1] 109; KSA 11, 31 [53]; 32[9] (v. şi voi. 5, 
370, sub Lipitoarea, n.t.) 
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179. Cf. KSA 10, 3 [1] 86; 12 [1] 113 

180. Cf. KSA 10, 3 [1] 82; 22 [3] (şi voi. 5, 258, 32-33, n.t.) 

181. Cf. KSA 10, 3 [1] 272; 4 [104]; voi. 5, 65, 16-20 (şi 159, 19-20, n.t.) 

182. Cf. KSA 10, 3 [1] 339 

183. Cf KSA 10, 3 [1] 347; 5 [33. 35]; 12 [1] 142 

184. Cf. KSA 10, 3 [1] 395; 5 [1] 127 

185. Cf. KSA 10, 3 [1] 361 

186. N.T: Cf KGWIX2, 98, 2-28 72 11: p. 136] a ediţiei Frauenstădt 

folosite de N (mai curând însă: p. 137) N. T.: 12: Grundprobleme der Moral] Titlul 
exact al lucrării lui Schopenhauer, din care N citează trunchiat şi destul de liber, 
este "Die beiden Grundprobleme der Ethik, behandelt in zwei akademischen 
Preisschriften", 1841. 

187. N.T.:73 4: un ... af e ct i ve] cf. W. Stegmaier, Nietzsches Zeichen, 
NS, 29, 2000, 55 

188. 18: anarhiştii] cum ar fi Eugen Duhring; cf. 89, 26-27 

189. 75 16: amour-passion] după Stendhal, De l’amour, Cartea 1, Cap. 1 

190. Vs (M III 4) prima versiune: N i a i s e r i e* antică a moralei. 

- Nici un om nu vrea să-şi facă rău lui însuşi şi, ca urmare, orice rău 
este involuntar. - Căci omul rău îşi face rău sieşi, dar crede 
contrariul. - Premisă: binele: ceea ce ne e s t e util 18-19: care ... numai] 
pe care eu aş putea-o numi niaiserie* socratică par excellence**: căci ea nu ţine 
propriu-zis de Platon, ci Rs : N.T.: 27: "utilul şi plăcutul" ] aluzie la Horatius, Ars 

poet. 343 76 2] parafrază din lliada VI, 181 (în trad. lui G. Murnu: "Leu înainte, 

în dos un balaur şi capră la mijloc"; aluzie la Himera homerică mai face N şi în DS 
4, voi. 2, 119, 15-16, n.t.) 

191. N.T: Cf. KGWIX1, 171-172 N.T.: Cf. şi fragmentele 9 [20] şi 9 [29] 
din KSA 12, care, împreună cu JGB 191, trimit ta Berard-Varagnac, Portraits 
litteraires, Paris 1887, p. 280-282, BN, unde este expus punctul de vedere al lui 
Renan în legătură cu raportul dintre ştiinţă şi nobleţe, pe care N îl combate (apud 
G. Campioni, NS, 21, 1992, 403-404) 

192. Vs(MII11, toamna lui 1881): Felul în care se petrec lucrurile în istoria 
ştiinţelor aruncă lumină asupra proceselor istorice ale cunoaşterii. Ipotezele, fan¬ 
tasmagoriile, credulitatea formează şi aici începuturile.O fidelă "percepţie", 
de ex., cea vizuală, este ceva foarte târziu. Este mult mai uşor să recreezi, 
într-o ocazie dată, o imagine produsă deja de mai multe ori (fantezia 
construieşte cu vechi şi exersate mecanisme, iar construcţia ei se realizează ea 
însăşi, de preferinţă, într-o manieră obişnuită). Este chinuitor şi anevoios să vezi 
şi să auzi ceva nou: mai întotdeauna, noi ne potrivim imediat sunetele percepute 
dintr-o limbă străină după cuvintele cunoscute numai nouă, de ex., "Armbrust” a 
auzit germanul în cazul lui "Arcubalista" ***. Muzica necunoscută n-o percepem 


* Cf. nota *, p. 13. (n.t.) 

** în fr. în text. (n.t.) 

*** Sic I (n.t.) 
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cum se cuvine. Noul este întâmpinat de noi cu ostilitate şi repulsie. P ro ce se I e 
senzoriale ni se produc cu iubire, ură, teamă etc. - şi aici domină stările 
afective: chiar şi trândăvia etc. - Intre o mişcare şi o senzaţie n u există cauză 
şi e f e c t, ci ultima este o descătuşare de energie proprie, iar prima dă un 
impuls acestui proces - raport nemăsurabil. Istoria cunoaşterii începe cu istoria 
plăsmuirii poetice. Ar fi cu putinţă să se petreacă acum în simţurile noastre 
nişte procese care să transfere invenţiile în natură (culori? armonii?) Toate aceste 
fiinţe, aceşti ţărani, de ex., sunt rodul rapid al fanteziei noastre, iar nu văzuţi 
exact de noi: la fel de puţin este citită exact o pagină: cea mai mare parte a sen¬ 
sului este intuită şi, de cele mai multe ori, probabil, fals ghicită (la o lectură 
rapidă). Foarte puţini sunt în măsură să spună cu adevărat ce s-a-ntâmplat în 
jurul lor sau chiar ce se petrece în ei. Deasupra întregii pagini, cuvântul: Sau? - 

193. 78 3-13: Admiţând ... "grav"] din Astfel, eu am zburat ades în visele 

mele şi, în timp ce visez, sunt conştient de puterea de a zbura ca de un privilegiu, 
chiar şi ca de o naturală şi demnă de invidiat fericire. Să pot efectua, prin cel mai 
uşor impuls, orice fel de viraje şi unghiuri, să fiu o geometrie zburătoare, cu senti¬ 
mentul unei uşurătăţi divine, acest "în sus" fără încordare şi silire, acest "în jos" 
fără coborâre şi umilinţă-fără gravitaţie! - cum n-ar sfârşi această categorie 
de trăiri, până şi-n starea mea de veghe din timpul zilei, să coloreze şi să defi¬ 
nească altfel cuvântul "fericire" - cum n-aş tânji după fericire - altfel? decât - 
alţii? "Avântul", aşa cum este descris de poeţi, este pentru mine, faţă de "zborul" 
acela, prea musculos, prea violent, încă prea "grav" Dm; cf. KSA 9, 7[37]: 15 [60] 
(cf. şi voi. 5, 38, 21-22, n.t.) N.T.: 9: gravitaţie] cf. spiritul gravitaţiei, voi. 5, 

222, 11-13 şi notele 

194. Vs (M III 1, toamna lui 1881): Diferenţa dintre oameni se raportează 
la valorile demne de dorit şi la ceea ce trece pentru ei drept adevărată 
avere. De ex., referitor la o femeie, pentru cutare, simpla plăcere sexuală oferită 
de ea este "averea”; altul vrea să fie iubit în aşa fel, încât ea să-i lase lui totul 
(astfel, ea este "avută" ’exetcu*), al treilea vrea ca ea să nu lase însă totul unei 
fantome a lui, ci ca premisa iubirii ei pentru el să fie o cunoaştere deplină 
- ea este complet în posesia lui abia atunci când nu se amăgeşte în privinţa lui, 
cu toate că îi aparţine. Acestea sunt trei grade. - Cutare vrea să pună stăpânire 
pe un popor, şi toate mijloacele de înşelăciune i se par potrivite. Cutare vrea şi el 
acest lucru, dar nu vrea ca în mintea masei să se afle o fantomă a lui - aceasta 
nu este "el însuşi", setea lui de a poseda este mai rafinată, el nu vrea să 
amăgească, vrea, fără îndoială, să ia în stăpânire el însuşi: astfel, trebuie, înainte 
de toate, să se cunoască pe sine însuşi r şi să se lase cunoscut 1 . - Atâta vreme 
cât mă înşel în privinţa unui lucru, nu-l posed - îşi zice cugetătorul: iar onestul 
zice: eu nu mă pot stăpâni pe mine însumi înainte de a şti ce sunt. - Să cedez 
unei emoţii pentru alţii este un act care-şi dobândeşte valoarea după cum îi cunosc 
realmente pe ceilalţi sau mă mulţumesc numai cu o nălucă. 0<amenii> săritori şi-l 
pregătesc, de obicei, pe cel pe care vor să-l ajute (ca tânjind adânc după ajutorul 

* In gr. în text. (n.t.) 
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lor, ca fiind adânc îndatorat, slugarnic, ca proprietate). Când o<mul> vede pe cineva 
suferi n d , caută numaidecât să-şi câştige o p ro p ri e ta t e (este gelos 
pe acela care i-o ia înainte cu ajutorul sau îl împiedică să ajute) - Părinţii fac din 
copil, fără să vrea, ceva asemănător cu ei, ceva subordonat ideilor şi evaluărilor 
lor, ei nu se îndoiesc că au o proprietate (romanii - copiii sclavi). Dascălul, preotul, 
principele văd în o<ameni> o oportunitate pentru posesiune. N.T.: 79 13-15: 
Da ... germani).] reminiscenţă din Albert Hermann Post, Bausteine fur ei ne 
allgemeine Rechtswissenschaft auf vergleichend-ethnologischer Basis, Oldenburg 
1880-1881, voi. 2, p. 121, BN; cf. şi KSA 10, 8 [8], 329, 30-330, 3 (apud Martin 
Stingelin, NS, 20, 1991,422) 

195. \/s (W11) Prima versiune: P rofeţii ca tribuni ai poporului: au topit 
laolaltă termenii "bogat", "fără de Dumnezeu", "rău", "brutal". - Aici stă 
însemnătatea p o p o r u I u i e vr e u : este r ă s c o a I a s cl a v i I o r în morală. 
(Evreul şi sirianul născuţi pentru sclavie, după Tacit) "Luxul ca fărădelege" Numele 
de "sărac” (Ebion*) ajunge sinonim cu "sfânt" şi "prieten al Iul Dumnezeu"; cf. 
KSA 13, 11 [405] (Renan, Vie de Jesus) şi nota 19: Tacit] Hist. V, 8 N. T.: 23: 
"fără de Dumnezeu"] cf. Za III Despre virtutea care micşorează 3 (şi prima NT 
finală privind acest paragraf) 

196. 30: din ... niciodată] din aşa cum ştiu astronomii Dm 31: iar] din iar, 
într-adevăr, Dm 32-33: prin ... tăcere] din exact de care are el nevoie Dm N.T.: 
32-33: pe-un ... tăcere] W. Stegmaier, Nietzsches Zeichen, NS, 29, 2000, 55, 
vede aici definiţia moralei 

198. 80 29: aristotelismul] din socratismul Dm 

199. N.T.: Cu privire la natura gregară a omului, cf. JGB 44 şi nota, iar cu 

privire la făţărnicia conducătorilor "slujitori ai poporului lor", cf. voi. 5, 163, 5-8; 
170, 9-11 N.T.: 81 34: berbeci conducători] cf. JGB 165 81 37 - 82 4: Pentru 

... sale] Despre ce binefacere, cu toate acestea, este pentru animalele de turmă 
apariţia unui conducător absolut, amprenta napoleoniană a dat ultimul mare 
exemplu. într-un domeniu mai subtil există, din partea tuturor cunoscătorilor şi 
cercetătorilor de rang inferior, o nevoie identică de filozofi care să decreteze în 
mod absolut: aceştia stabilesc, eventual pentru milenii întregi, tablele de valori 
ale cunoaşterii, cum a făcut-o, bunăoară, Platon - căci creştinismul nu-i decât un 
platonism vulgarizat - şi cum se ia şi astăzi jumătate din Asia după un sistem 
Sankya popularizat de Buddha Vs (WI 6); cf. in Note şi comentarii varianta la 
JGB Prefaţă, 10, 9 

200. N.T.:S2 6-15: Omul... om.] cf. AureliusAugustinus, Sermo XXXIII, 3. 

în: Corpus Christianorum. Series Latina XLI. Sandi Aurelii Augustini Opera. Pars 
XI, 1: Sermones de Vetere Testamento l-L [...], Turnholti, 1961, 414 (apudWolfert 
von Rahden, NS, 31, 2002, 319) N.T.: 14:" sabat al sabaturilor"] cf. KGWIX 1, 
136, 32; 148, 23 20-27: fiinţe ... identice] naturi dominatoare precum Cezar şi 

Napoleon. De aceea apar o<amenii> cei mai puternici în epocile celui mai 
mare amestec de rase ş<i> clase sociale, adică în vremurile celei mai mari jinduiri 
după fericirea gregară, de ex., în Atena din timpul lui Pericle, în Roma din timpul 

* Ebraism in text, cu iniţială majusculă, fiindcă este substantiv; la Renan: ebion. (n.t.) 
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lui Cezar, în Europa din timpul lui N<apoleon>. Ultima perioadă este încă la început; 
pentru epoci mai îndepărtate e încă de aşteptat o specie mult superioară de 
<oameni>, când vor surveni marile amestecuri de rase, în timp ce mijloacele 
spirituale şi materiale ale puterii au să ajungă deopotrivă de enorme Vs (N VII I) 
(am reprodus după KGWIX1, 71, 6-30, n.t.) N.T.: 23-24: Friedrich al ll-lea de 

Hohenstaufen] (1194-1250), din 1220 împărat roman de naţiune germană; face 
parte din familia Stauf-ilor (numită aşa după cetatea Stauf ridicată pe muntele 
Hohenstaufen), rivală a Welf-Hor, cu care-şi disputa tronul imperiului. Numele lui 
revine de mai multe ori în scrierile lui N. 

202. 84 17-26: Să ... importante] Eu am făcut o descoperire, dar nu este 
îmbucurătoare: ea vine împotriva mândriei noastre. Căci, oricât am putea să ne 
preţuim noi, spirite libere - fiindcă suntem liberi "între noi" - , există şi în noi un 
sentiment care este insultat când cineva îl socoteşte făţiş pe om printre animale: 
este aproape o vină, o să fie nevoie de o dezvinovăţire că - referindu-mă la noi, 
trebuie să vorbescîn mod constant de "turme", "instincte gregare" şi altele aseme¬ 
nea. Dar aici se află descoperirea mea; căci am găsit că Europa, inclusiv ţările în 
care domină influenţa Europei, a ajuns la unanimitate în ceea ce priveşte toate 
judecăţile morale Vs (WI 4) prima versiune N. T.: 26-29: în ... rău.] cf. 
voi. 5, 93, 10-11; KSA 9, 9 [4] 85 7-8:o... creştină] este continuarea creştinismului 

Dm 7-34: o ... "sine".] este continuarea celei creştine: faptul însă că nici prin 

aceasta dorinţele nestăpânite şi visele aceluiaşi instinct nu sunt satisfăcute până 
la saţietate îl demonstrează discursurile şi visele de viitor ale tuturor socialiştilor: 
să ne deschidem numai urechile. Vs (W I 4) este continuarea celei creştine. 
Faptul însă că nici prin aceasta dorinţele şi speranţele numitului instinct nu sunt 
satisfăcute până la saţietate îl demonstrează strigătul de disperare al tuturor 
socialiştilor. Numai socialismul este morala animalului de turmă gândită până la 
capăt: căci principiul "aceleaşi drepturi pentru toţi" duce la concluzia "aceleaşi 
pretenţii ale tuturor", deci "o turmă şi nici un păstor", deci "oaia egal oaie”, deci 
"pace pe pământ", deci "tuturor oamenilor o bunăvoie unii faţă de alţii". Vs (WI 
6); cf. Luca 2, 14 şi WS 350 29-30: involuntara ... budism] din mohoreala 

conştiinţei care [hoinăreşte] rătăceşte până în budism (fiindcă nu scăpăm [nu 
putem scăpa] de suferinţă! fiindcă bănuim că ea [este de nedezlipit] este înnodată 
şi împletită cu viaţa însăşi! Dm 31: morala în sine] din singura morală Dm 33: 
răscumpărare ... odinioară] din ispăşire a oricărui trecut Dm 

203. Vs (WI 4) prima versiune: Pentru prefaţă - Ca să-i împingă 
pe oameni spre noi decizii, care să pună stăpânire pe întregul viitor al omenirii: 
pentru aceasta sunt necesari nişte conducători, nişte oameni cu o mentalitate 
cum, poate, n-a avut-o nimeni până azi. Imaginea unor atare conducători este 
ceea ce pluteşte constant în faţa mea: mijloacele prin care trebuie creaţi aceştia, 
gândurile în virtutea cărora reuşesc ei să suporte cumplita greutate a unei astfel 
de sarcini, - acestea sunt preocupările mele. - Nu există, poate, nici o durere 
mai răscolitoare decât să vezi un o<m> extraordinar pierzându-şi orientarea şi 
degenerând: cel ce şi-a reprezentat însă odată înaintea sufletului revoltătoarea 
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contingenţă, aşa cum a acţionat ea până acum în liniile mari ale destinelor 
popoarelor, ale relaţiilor şi ale separărilor dintre popoare, suferă de o suferinţă cu 
care nimic nu se poate compara: fericirea exaltantă, ceea ce s-ar putea produce 
în cazul unei concentrări a puterilor şi a energiilor şi de ce fel de lucruri jalnice se 

sfărâmă dintr-o dată ceva în devenire de cel mai înalt rang- N.T.: 86 35: 

"deget al lui Dumnezeu"] cf. voi. 5, 46, 28-29, şi nota 

204. 89 10-14: efectul ... fineţe] din influenţa lui Schopenhauer: - cu 
lipsa lui de minte în privinţa lui Hegel, a privat întreaga ultimă generaţie de 
conexiunea cu ultima şi cea mai adevărată culme a spiritului german - culmea şi 
fineţea Dm 25-27: care ... Hartmann] din cum exact astăzi sunt pe cât de ridicaţi 
în slăvi, pe atât de "terfeliţi în noroi" - Herbert Spencer, de exemplu, în Anglia, 
Eduard von Hartmann şi Eugen Duhring în Germania Dm 

205. N.T.: 90 7-9] reminiscenţă din Hdlderlin, Empedocte, versiunea I, 

actul II, scena 4, versurile 1514-1515 în ed. Beissner (apud V. Vivarelli, NS, 18, 
1989, 524-525) (în ed. rom. cit., I, 255, 18-19) N.T.: 31: beat de Dumnezeu] cf. 

Jacques Lacarriere, Les hommes ivres de Dieu, Paris 1961 

206. 91 27; plebeu: este] plebeu (care, aşa cum se-nţelege de la sine, 
poate fi, de aceea, tot un soi pe cât de apreciabil, pe atât de indispensabil [- notă 
pentru asini!]): este Rs 

207. N.T.: 92 18-24: este ... fantomatice.] cf. vot. 5, 121, 4-6 

208. Cf. KSA 11, 34 [67] Vs (W I 6) prima versiune: Veacul nostru al 
nouăsprezecelea se manifestă ca un secol sceptic la nivelul vârfului şi al abisului, 
cu alte cuvinte ca un secol al optsprezecelea prelungit, subţiat. Aproape toţi 
învăţaţii şi artiştii mai rafinaţi sunt astăzi sceptici, cu toate că nu vor să-şi conceadă 
bucuros lucrul acesta nici lor, nici altora. Pesimismul, fireşte, ca un mod de gândire 
care zice nu, face o excepţie: îl putem reduce la înclinaţia spre comoditate, care 
este proprie oricărei epoci democratice. Când scepticul degenerează, adică se 
leneveşte, devine pesimist. O minte trează însă, care ştie să-şi păstreze oarece 
libertate a ştiinţei şi a conştiinţei, nu spune astăzi "nu", ci "nu-ndrăznesc să intru 
aici". Sau: "Aici e uşa deschisă, la ce bun să intru imediat? La ce bun aceste 
ipoteze grăbite? la ce bun să faci neapărat rotund ceva strâmb? la ce bun să 
astupi o gaură cu nu ştiu ce câlţi? să mai aşteptăm puţin: incertul îşi are încă 
farmecele lui; Sfinxul este şi el o Circe.” Aşa se consolează un sceptic, - şi este 
adevărat că are nevoie de niscaiva consolare. Căci scepticismul este expresia 
unei anumite şi multiple naturi fiziologice, aşa cum se dezvoltă ea în cazul unei 
încrucişări mari şi neaşteptate de rase şi clase. Evaluările moştenite, de origine 
diferită, sunt în luptă unele cu altele, se incomodează reciproc în creştere şi 
întărire, lipseşte din trup şi suflet echilibrul, ponderea, aplombul. Ceea ce se 
destramă şi slăbeşte cel mai mult în astfel de combinaţii ale naturii este voinţa; 
vechea independenţă şi primordialitate a deciziei s-a pierdut. Nimeni nu mai poate 
garanta pentru el însuşi. De aici o teamă generală, ca de strigoi, de marea şi 
mica responsabilitate, de aici o pătimaşă tendinţă de a ne ascunde capul şi 
conştiinţa în vreo majoritate oarecare. Cel căruia-i revine în zilele noastre ca 
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moştenire o voinţă puternică, poruncitoare şi îndrăzneaţă - întâmplarea permite 
excepţii de felul acesta -, acela are şi speranţe mai mari decât să ajungă vreodată 
la putere. Stirpea îndoielnică a celor mai mulţi tânjeşte şi strigă după cei ce ordonă 
necondiţionat. 

209. Cf. KSA 11, 34 [157.221] 96 31- 97 32: se-nşela ... un] greşea, 

prejudecata despre scepticism îl înşela: nu ştia, ca om de o mărginire ţărănească 
(sau de caporal), că există două feluri diametral opuse de scepticism, scepticismul 
slăbiciunii - şi scepticismul curajului* şi al aroganţei**. El se 
gândea la primul, când îşi considera fiul abandonat ateismului francez, esprit***- 
ului şi voluptăţii estetice: - poate că pericolul unei bruşte schimbări în această 
privinţă era realmente considerabil. Dar al doilea fel de scepticism, strâns 
înrudit cu geniul războiului şi al cuceririi, era acela care şi-a făcut atunci prima 
intrare solemnă în Germania, un nou fel de bărbăţie cutezătoare, care, până 
la urmă, a însemnat mai mult decât nişte mădulare zdravene, statură înaltă şi tot 
ce este doar virilitate de grenadier. De scepticismul acesta curajos ţine cel mai 
bun lucru pe care Germania l-a produs de atunci în materie de conducători şi 
aventurieri spirituali; şi influenţa preponderentă pe care Germania o datorează în 
Europa criticilor săi, filologi şi istorici, depinde de acel element nu lipsit de riscuri 
al scepticismului curajos şi al unui anumit "militarism" şi "fredericianism" 
spiritual. Frumoasa rasă cutezătoare a acelor Lessing, Herder, Kant, Friedrich 
August Wolf, Niebuhr, şi cum se mai numesc toţi aceşti viteji, fac [sic!] parte din 
semnele unei bărbăţii şi voinicii germane care se trezeşte la realitate şi pentru 
care soldaţii lui Frederic cel Mare slujesc drept preludiu fiziologic: ba chiar sunt 
semne ale unei rase noi, care se iveşte şi se-ntăreşte încetul cu încetul. între 
timp s-a menţinut şi tipul istovit şi degenerat al germanului anterior [- el există şi 
azi], ba chiar a precumpănit din nou câteodată (îndeosebi ca romantism german 
şi ca muzică germană); iar străinătatea a rămas adesea pe gânduri şi n-a ştiut cu 
ce măsură trebuiau măsuraţi "germanii" (- acestei îndoieli şi şovăieli îi datorează 
[poate] Germania actuală o mare parte din succesele ei neaşteptate). Ceea ce 
străinătatea şi-a reprezentat de-a lungul veacurilor, de exemplu, printr-un învăţat 
şi "poet" german - şi pe cea mai bună dreptate -, această identitate o descoperă 
acele memorabile cuvinte pline de consternare pe care le-a rostit Napoleon la 
vederea lui Goethe - noi nu le percepem întotdeauna cu destulă profunzime. 
"Voilâ un homme"**** - ceea ce voieşte să spună: "lată, cu siguranţă, un bărbat! 
un adevărat bărbat! Iar eu nu mă aşteptasem decât la un poet Rs (WI 5) prima 
versiune (despre F. A. Wolf, v. voi. 2, 598, sub 281, 14; despre Niebuhr, voi. 2, 
588, sub 169, 11, n.t.) 97 21: Michelet] citat neidentificat N. T.: 25-26: o femeie 
masculinizată] Madame de Stael in Partea întâi, Capitolul II din "De l’Allemagne": 
"Despre moravurile şi despre firea germanilor" (v. traducerea Irinei Mavrodin de 

* des Muths 

** [des] Obermuths 

*** în fr. în text. (n.t.) 

**** în fr. în text. (n.t.) 
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la ELU., Bucureşti, 1967, p. 389-398) 28-32: Să-nţelegem ... german!” -] cf. 

KSA 11, 34 [97]; Goethe, Unterredung mit Napoleon, 1808, schiţă (2 oct. 1808): 
"După ce m-a privit cu atenţie, a zis: ‘Vous etes un homme .* Mă-nclin." Annalen 
oder Tag und Jahres-Hefte von 1749 bis Ende 1882; cf. şi SE 3 (voi. 2, 235, 5-6; 
KGWIX 1, 121, 34-38; 130, 2-8; KSA 11, 35 [44], 531, 15; 40 [70], 668, 29, n.t.) 

210. Vs (W16): A ne desemna pe noi înşine drept o nouă ceată de critici şi 
analiticieni care se folosesc de experiment în sensul cel mai larg - ar fi poate o 
tartuferie îngăduită, la care ne-ar putea convinge multe lucruri. Una dintre condiţiile 
preliminare ale unei astfel de fiinţe cum suntem noi, o socotim a fi posesia unor 
trăsături ce formează prin ele singure, poate, nişte critici puternici: curajul [inimos] 
versat, singurătatea şi capacitatea de a te justifica, plăcerea negaţiei şi a disecării, 
siguranţa mâinii care mânuieşte bisturiul "chiar în timp ce inima sângerează". 
Avem în comun cu criticii o greaţă repede la îndemână: pentru toate lucrurile fantas¬ 
magorice, idealiste, feministe, hermafrodite; iar cel ce ar şti să ne urmărească până 
în cămările inimii noastre anevoie ar găsi acolo intenţia de a concilia nişte simţăminte 
creştine cu gustul antic şi poate şi cu parlamentarismul modern (iar ceva de felul 
acestei concilieri trebuie să fie cu putinţă la aşa-zişii filozofi, în secolul nostru atât 
de nesigur, deci atât de conciliant.) Disciplina critică este [cum am spus, un lucru la 
care ţinem, ca şi la o] puritate şi rigoare în cele spirituale - între noi vorbim în 
continuare cu totul diferit şi cu nişte cuvinte aspre -: cu toate acestea însă, n-am 
socoti o măruntă infamie la adresa filozofiei dacă am spune: "Filozofia este ştiinţă 
şi critică şi nimic mai mult." Fireşte, această evaluare se află tocmai azi în plină 
înflorire, la toţi pozitiviştii, filozofii realităţii şi "filozofii ştiinţifici" din Germania şi Franţa; 
şi poate ar fi măgulit până şi inima şi gustul lui Kant. Aceşti avocaţi ai criticii şi ai 
ştiinţei sunt chiar nişte critici şi oameni de ştiinţă, dar nu tocmai nişte filozofi: nici 
marele chinez din Konigsberg n-a fost decât un mare critic, (aluzie la Kant, n.t.) 

211. N.T.: 99 8: "fiecăruia ce i se cuvine"] cf. KGWIX2, 122, 20-22 21: 

artisticului] în continuare, şters: (unde îşi are locul şi istoria -) Dm 
N.T.: 28-36] cu privire la dătătorii de legi ai viitorului, cf. KSA 11, 26 [407] şi KSA 
12, 6 [11] (apud W. Stegmaier, Nietzsches Zeichen, NS, 29, 2000, 63) 

212. 101 12-13: Şi ... măreţia?] lipseşte în Dm; în schimb următoarele 
propoziţii şferse:Proteul cu un nou ochi, scufundătorul în viaţă, cel ce se scufundă 
în adâncimi ale vieţii mereu altele. Şi încă o dată întrebând: [mai este oare tocmai 

azi posibil filozoful?] mai este oare astăzi posibilă o atare măreţie?-Dar încă 

o dată spunând: cum este astăzi posibil aşa ceva? 

213. Vs (WI 2) prima versiune: Există o aristocraţie a problemelor care-i 
îndepărtează de la sine pe mulţi oameni. Ceea ce face ca problemele acestea să 
stea în legătură cu nişte poziţii înalte şi extraordinare, pe care puţini oameni le 
au. Este absolut indiferent dacă nişte inteligenţe suple de uz comun ( ca Eduard 
von Hartmann) sau nişte vajnici empirici rigizi (ca Eugen Duhring) se îndeletnicesc 
cu astfel de probleme. Natura lor n-are voie să intre acolo: uşile rămân zăvorâte 
sau - se zâmbeşte. 

* în fr. în text. (n.t.) 
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215. N.T: Ştiinţele sunt folosite adesea de N ca sursă a limbajului său 
artistic. Ampla comparaţie cosmică din acest aforism este preluată de la Pater 
Angelo Secchi (1818-1878), Die Sterne. Grundzuge der Astronomie der Fixsterne, 
Leipzig, 1878, 223 sq. (apud Wolfram Groddeck, NS, 18, 1989, 505-507) N.T.: 

103 31: "cer înstelat" ... morale"] aluzie la Kant, "Critica raţiunii practice": v. şi 
JGB 71 şi nota 

219. Cf. KSA 9, 3 [69]; KSA 11, 25 [492] 105 15-22: fac ... oameni.] fac. 
Teoria mea este că orice spiritualitate înaltă nu există decât ca produs ultim al 
unor calităţi moral <e>: ea reuneşte toate acele stadii de care se vorbeşte pe seama 
omului moral, spre a funcţiona cu adevărat. Rs 

220. N.T.: 106 12-13: într-atât... siluim.] cf. JGB Prefaţă, 11, 2 (şi nota) 

222. N.T: 107 3: Galiani] v. nota la JGB 26 N.T: Madame d'Epinay] 

Louise Florence Petronille de la Live d’Epinay (1726-1783), susţinătoare a enciclo- 
pediştilor şi a lui Rousseau; scrisorile lui Galiani au fost publicate de Eugene Asse: 
Lettres â Madame dEpinay, Voltaire, Diderot, Gri mm etc., 2 voi., Paris 1882, BN 

224. Vs(W11) prima versiune: Simţul istoric al nostru este o urmare 
a semibarbariei noastre: aceasta datorită caracterului plebeian al claselor 
noastre culte. Prin el suntem capabili să retrăim cea mai mare parte a trecutului, 
fiindcă accesul la acesta este întotdeauna pe o cale semibarbară: suprema noastră 
valoare este Homer şi Shakespeare (acest spaniolo-mauro-saxon) Dar ne rămân 
inaccesibili cei mai reuşiţi oameni şi opere, de ex., Corneille, Racine, Sofocle 
etc. - operele şi oamenii cu adevărat aristocratici, în care se opreşte o mare 
forţă în faţa oricărei lipse de măsură, iar plăcerea fină în domolirea şi-n fixa¬ 
rea tremurândă, aidoma călăreţului pe murgul fornăind în galopul lui. N.T.: 107 
30-31: Simţul... divinatoriu"] cf. JGB 204, 89, 14 108 18: Saint-Evremond] 

sursă neidentificată N. T.: Charles de Marguetel de Saint Denis, Seigneur de 
Saint-Evremond (1610-1703), scriitor francez 108 34-109 3: o ... populare.] 
Shakespeare şi Balzac: câtă mizerie şi bădărănie nu se află întotdeauna în 
proximitatea lor! Produce asupră-mi impresia că mă plimb pe fermecătoarea chiaia 
din Neapole. Cloacele cartierelor populare sunt prezente în aer. W I 1, 52: cf. 
KSA 11, 25 [123] N.T.: 109 1: Chiaia din Neapole] cf. Goethe, Călătorie în Italia, 
trad. Gh. I. Ciorogaru, ELU, Bucureşti, 1969, p. 194: "pe Chiaja [sic!-n.t.], imensa 
promenadă" N.T.: 12: alcionică] cf. vot. 1, 247, nota la [43] 

226. Cf. KSA 12, 1 [168]; 2 [185] 

227. Vs(NVII 2) prima versiune (reproducem după KGWIX 2, 13-14, n. t.): 
Vrem să ne şlefuim onestitatea ş<i> să ne-o înălţăm în aşa fel, încât să rămână în 
picioare ca un pisc de aur deasupra întregii epoci apăsătoare şi morocănoase. 
Şi, atunci când slăbeşte sau pare că pregetă, o să-i trimitem în ajutor curiozitatea 
noastră, curajul nostru de aventurieri, cruzimea noastră, acel "nitimurin vetitum" 
al nostru şi toată demonia unicei şi ultimei noastre virtuţi: n-are decât să fie 
confundată cu astfel de trupe auxiliare, ce ne pasă nouă! N.T.: 111 26-31: 
Onestitatea ... plicticoşii] cf. KGWIX 2, 104, 20-30 N.T.: 29-30: "prost... Rusia] 
proverb rusesc; N nu indică sursa; cf. KGWIX 1, 22, 18-20; KSA 12, 3 [7] 
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228. N.T.: 112 14: Bentham] Jeremy Bentham (1748-1832), filozof englez 

16: Helvetius!] Helvetius, ce senateur Pococurante", ca să ne exprimăm cu 
cuvintele lui Galiani - He; cf. Galiani, op. cit., I, 217 N.T.: 112 28-113 4: Până ... 
vomitiv] N combate aici nu numai teoriile lui Bentham şi ale utilitariştilor englezi 
despre "aspiraţia spre fericirea englezească ", ci şi concepţia lui Fr. Galton 
(op. cit., 64. 300), formulată împotriva crudei "lupte pentru existenţă" a lui Dar- 
win, despre perfecţionarea întregii omeniri, despre "cea mai mare fericire a celor 
mai mulţi"; cf. şi KSA 11, 35 [34], 524, 6-7 (apudM.-L. Haase, NS, 18, 1989, 646) 
N.T.: 113 4-5: ce-i... celălalt] cf. JGB 221, 144, 6-7 17] în Dm, şi în următoarea 

strofă ştearsă: Judecăţi de dobitoace/ La aceşti englezi tenace,/ Le numiţi filozofii?/ 
[Goethe] Spencer lângă [Darwin] Hegel pare - / - Pfui, germani! - ca o lezare/ 
Maiestatis genii. cf. KSA 11, 28 [45.46] (voi. 1, 161-162, n.t.) 

229. Rs (Wl 6) prima versiune: Cel ce, în calitate de pasionat al cunoaşterii, 
şi-a dat seama că în şi alături de orice creştere domneşte în acelaşi timp legea 
pieirii şi că, de dragul creaţiei, este nevoie de o inexorabilă disoluţie şi nimicire: 
acela trebuie să înveţe în plus un fel de bucurie în faţa acestui spectacol, pentru 
a-l suporta - sau, pe viitor, nu va mai fi bun pentru cunoaştere. Adică trebuie 
să fie capabil de o cruzime rafinată sau să se pregătească pentru ea cu inima 
neşovăitoare. Dacă forţa lui se află şi mai sus în ierarhia forţelor, dacă el însuşi 
este unul dintre creatori, şi nu doar un spectator, atunci nu ajunge că-i capabil de 
cruzime la vederea multei suferinţe, degenerări, prăpădiri: un astfel de om trebuie 
să fie capabil să producă el însuşi răul cu plăcere, cruzimea trebuie să-i fie cunos¬ 
cută cu mâna şi fapta, iar nu doar cu ochii spiritului. Ipocrizia virtuoasă nu va 
recunoaşte că orice civilizaţie superioară se bazează în bună parte pe pregătirea 
şi spiritualizarea cruzimii, că plăcerea dureroasă provocată de tragedie aidoma 
plăcerii stârnite de luptele cu tauri, de ruguri şi de luptele din arenă ţine de cruzime 
şi că aproape tot ce acţionează astăzi plăcut în aşa-numita milă tragică îşi 
dobândeşte dulceaţa de la ingredientul cruzimii încorporat în aceasta. Este o 
idee grosolană că plăcerea cruzimii trebuie să se nască numai atunci când îl vezi 
pe altul suferind; există mai degrabă o plăcere abundentă şi supraabundentă 
izvorâtă din propria suferinţă, din provocarea propriei suferinţe, de exemplu, în 
toate religiile care pretind din partea omului automutilări sau spasme de penitent 
sau asceze sau mustrare de conştiinţă sau cel puţin subtilul sacrificio 
deH'intelletto* **, - ele îl înduplecă la toate prin misterele şi fiorii seducători ai 
cruzimii întoarse împotriva lui însuşi. Să ne gândim, în sfârşit, că orice pasionat 
de cunoaştere îşi sileşte spiritul să lucreze împotriva tendinţei spiritului şi de cele 
mai multe ori chiar şi împotriva dorinţelor inimii sale, adică să spună nu atunci când 
ar dori să afirme şi să adore, că interpretarea în profunzime şi în esenţă a lucrurilor 
este ea însăşi un fel de contradicţie şi cruzime faţă de voinţa de bază a spiritului, 
care vrea să răzbească la lumină şi la suprafaţă, că deci, chiar şi în activităţile 

* în fr. în text: "acest senator Pococurante" (referire la scepticul "senior 
Pococurante, nobil veneţian" din romanul "Candide" al lui Voltaire). (n.t.) 

** în it. în text (v. nota de la p. 114). (n.t.) 
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cele mai spirituale, omul acţionează ca artist al cruzimii. N. T: Pasajul Ipocrizia ... 
aceasta, (care se află şi în KGWIX 1, 23, 30-24, 6) i-a fost inspirat lui N de W. E. 
H. Lecky, Geschichte des Ursprungs und Einflusses der Aufklărung in Europa. 
Trad.: H. Jolowicz, ed. a 2-a, voi. 2, Leipzig, Heidelberg, 1873, p. 235-237, BN 
(apud W. von Rahden, NS, 31, 2002, 320). N.T.: 20-21 şi infra: "animalul ... 

crud"] cf. voi. 5, 208, 24-39 

230. Vs (N VII 1) prima versiune (redăm după KGWIX 1, 21, 2-40, n.t.): 
A-l aduce pe o<m> înapoi în natură, a deveni stăpân peste multele şi falsele 
interpretări ş<i> semnificaţii secundare, pe care vanitatea o<amenilor> le-a mâzgălit 
ş<i> zmângălit peste ş<i> pe marginea textului naturii numit "om", a face ca omul 
să stea în faţa o<mului> ca în faţa naturii şi să închidă urechea la glasurile 
seducătoare care-i strigă: "Eşti mai mult! eşti mai mare, eşti de altă origine!" - 
aceasta este o sarcină dură ş<i> aproape crudă. Cine lucrează pentru ea se are 
adversar pe sine însuşi, ca şi pe semenii săi. Şi de ce lucrează el cu această 
intenţie? Nu s-ar cădea să invoce frumoasele cuvinte "iubire de adevăr", "onesti¬ 
tate”, "sacrificare pentru cunoaştere" ş.a.m.d., mai ales după ce a arătat că toate 
acestea sunt zdrenţe ş<i> strălucire a vanităţii, pe scurt, că el este prea vanitos ca 
să-şi permită asemenea satisfacţii mărunte ale vanităţii: - de ce? Un astfel de 
om este o problemă. N.T.: 115 13-14: "spiritul"... stomac.] cf. voi. 5, 197, 7-8 

231. Titlu în Rs (W 18): "Femeia în sine" N.T.: 116 29-30: 
învăţarea... ştie.] cf. W. H. Rolph, op. cit., 60-68; cf. şi KSA 12, 2 [76], 96, 16-17; 
5 [64], 209, 6-7; KSA 13, 11 [121], 57, 22-58, 2; 14 [174], 360, 25-361, 5 şi 7-12 
(apud Greg Moore, NS, 27, 1998, 536-537) N.T.: 116 30-117 5: Dar... tot. -] cf. 
KGW IX 2, 53, 2-6; 54, 16-34 

232. Rs (W15) prima vresiune: nu putem gândi mulţumitor de bine despre 
femei, dar pentru asta n-avem voie nici să gândim fals despre ele: aici trebuie să 
fim efectiv cu ochii-n patru. Că ar fi în stare ele însele să-i lumineze pe bărbaţi în 
privinţa "etern-femininului" este puţin probabil: se pare că pentru asta sunt situ¬ 
ate prea aproape de ele însele - şi, pe deasupra, luminarea însăşi a fost, cel 
puţin până acum, o treabă de bărbat, un har bărbătesc. în sfârşit, cu toate cele 
scrise de femei despre femeie, avem dreptul să ne rezervăm o serioasă 
neîncredere: anume dacă o femeie care scrie, nu cumva face, absolut 
neintenţionat, exact ceea ce contravine doritei "luminări" - şi se găteşte? Nu 
ţine oare faptul de a se găti de cel mai riguros statut al etern-femininului? Şi i 
s-a recunoscut vreodată şi unei minţi de femeie profunzimea? Sau unei inimi 
de femeie - dreptatea? Fără profunzime şi dreptate - la ce foloseşte că femeile 
emit judecăţi despre femeie? Nu-i asta oare aproape o negare a instinctului 
feminin, o degenerare? Nu-i oare în ochii bărbatului voinţa de "luminare" în 
privinţa femeii aproape voinţa de demitizare, de dezfermecare, de devalorizare a 
femeii? Chiar dacă unele femei au un motiv temeinic să creadă că bărbaţii nu le 
întâmpină cu laude şi dragoste: socotind absolut în linii mari, am impresia că 
"femeia" a fost desconsiderată până acum cel mai mult de femei - şi 
în nici un caz de bărbat! în grija ei pentru femeie, biserica a decretat: mulier 
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taceat in ecclesia*! în interesul femeii a decretat Napoleon: mulier taceat de 
politicis** - şi, spre salvarea vreunui farmec femeiesc 
oarecare, eu recomand: mulier taceat de muliere*! 

233. Cf. KSA 11, 25 [422] N.T.: 118 14: Madame Roland] Jeanne Mărie 
Roland de la Platiere, n. Phlipon (1754-1793), filozoafă franceză 

234. Vs (Wl 7):Tâmpeniaîn b u c ă t ă ri e : s-a interesat vreodată o univer¬ 
sitate de mâncarea bună a studenţilor săi? De nişte raporturi sexuale sănătoa¬ 
se? intercalat după bucătărie: nu putem suspecta de profunzime 
inteligenţa feminină, dacă ne gândim cât de nesocotit s-a gătit până acum peste 
tot de către femeie mâncarea familiei şi a stăpânului casei. Femeia nu înţelege 
ce înseamnă hrana: şi vrea să fie bucătăreasă! Dacă femeia ar fi o creatură 
gânditoare, ar fi trebuit, fără-ndoială, ca bucătăreasă de mii de ani, să descopere 
cele mai mari realităţi fiziologice! Datorită unor bucătărese nepricepute, adică da¬ 
torită femeii, dezvoltarea omului a fost cel mai mult ţinută pe loc până acum! 

235. N.T.: 33: Madame de Lambert] Anne Therese de Marguerat de 
Courcelles, marchiză de Lambert (1647-1733), scriitoare franceză 118 33-119 1: 
"Mon... plaisir"] sursă neidentificată 

237. 119 16: şi... doresc!] Fereşte-te, păsărică de aur! Dm 

237. N.T.: 120 2: ca nişte păsări] cf. voi. 5, 55, 20-21 

238. 10: care] care, după năravul lui St. Mill sau al lui Eugen Duhring, \/s 

(W 17) 

239. Vs (WI 4): în ceea ce priveşte femeile germane: eu sunt departe de 
a voi să le "cultiv" şi mai mult. în primul rând, ele nu trebuie să cânte la pian: asta 
le ruinează nervii (şi, ca tip femeiesc de găteală şi cochetărie, exasperează orice 
prieten de ispravă al muzicii) şi le face inapte de a naşte copii zdraveni. Trebuie 
să fie educate întru cucernicie:o femeie lipsită de cucernicie este în ochii 
oricărui bărbat profund şi fără de Dumnezeu ceva cu desăvârşire caraghios - ba 
chiar îl revoltă când plantelor bune li se ia zidirea şi adăpostul, singurul loc în 
care îşi pot dobândi într-un fel sau altul farmecul; şi este ceva groaznic să vezi că 
lucrul pentru care e nevoie de forţe imperioase şi de o autoperfecţionare în vederea 
celei mai dificile misiuni li se pretinde femeilor, care imediat îşi aranjează din 
acesta mai o "coafură" sau o "trăncăneală". 

240. Rs (Mp XV11) prima versiune: Am audiat uvertura Maeştrilor cântăreţi: 
e o artă admirabilă, prea împodobită, greoaie şi târzie, având ambiţia să presu¬ 
pună, pentru înţelegerea ei, două veacuri de muzică încă pline de viaţă: - 
îi onorează pe germani că o astfel de muzică nu şi-a greşit socoteala! Ce metale 
nu s-au amestecat aici! Ni se pare ba arhaică, ba aurorală, ba erudită, ba 
imprevu<e>*** şi capricioasă, ba pompoasă, ba aspră şi bărbătească în blândeţea 
ei - are inocenţă şi depravare, se află aici toate anotimpurile deodată, tot soiul 


* în lat. în text (v. notele de la p. 118). (n.t.) 

** în lat. în text: "femeia să nu vorbească despre politică", (n.t.) 

*** în fr. în text: "neprevăzută", (n.t.) 
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de fericiri mugurale şi, de asemenea, tot soiul de viermănoşii şi toamne târzii. 
Există şi clipe de inexplicabilă şovăială, oarecum golurile ce se cască între cauză 
şi efect, nu lipseşte o mică apăsare de coşmar şi ceva asemănător cu ce ni s-a 
întâmplat deja în vis: - şi acum din nou se lărgeşte şi se-ntinde un puhoi de tihnă, 
cuprinzând încântarea de sine a artistului pentru măiestria mijloacelor sale, 
încântare pe care el n-o tăinuieşte; în ansamblu, nu frumuseţe, nu Sud, nu limpe¬ 
zime a cerului şi a inimii, nu dans, nici măcar logică, ba chiar o anumită primitivi¬ 
tate, care este subliniată, ca şi când artistul ar vrea să ne spună: "Ea este în 
intenţia mea"; un veşmânt greoi, un licăr de scumpătăţi erudite. N.T.: 123 4-5: 
Am... cântăreţi] concertul respectiv poate fi datat cu exactitate: Monte Carlo, 
7 ianuarie 1886 (cf. Yves Semeria, Les saisons nigoises de Frederic Nietzsche. 
Les paysages de l'esprit (1883-1888), Z' editions, Nice, 2001, p. 49 N.T.: 19- 

21: în... cerului,] ecou din Giuseppe Mazzini, Filosofia della musica (scrisă în 
1835, publicată în 1836 în revista emigranţilor "L'ltalia"); v. ediţia îngrijită de M. 
de Angelis, Firenze, 1977, p. 55 sq. (apud Claus Zittel, NS, 25, 1996, 420) 

241. 124 1: demodate.] demodate. în fond, acesta este un compliment pe 
care îl facem strămoşilor noştri. Vs (N VII 2) (cf. KGW IX 2, 72, 2-12, n.t.) 28: 

politică] în continuare, şters: - care-şi au pretutindeni ochii şi grijile şi nu 
mai sunt şi nu mai au dreptul să fie "acasă" la ele, în ele - Rs 125 4-7: eu... 
altuia. -] iar eu, în fericirea şi-n ungherul meu, mă gândeam în ce măsură se află 
aici [o fericire] înţelepciunea de a nu fi sedus de nici un da sau nu [într-o] în toate 
aceste chestiuni personale, în privinţa cărora numai un viitor îndepărtat, plasat 
pe o poziţie indiferentă, ar fi îndreptăţit să se pronunţe cu oarecare nepărtinire. 
Dm 

242. Cf. KSA 12, 2 [13] 9: civilizaţie] cultură Dm 23-24: Sturm und 

Drang-ul] atavismul Dm 

243. N. T: Stilul acestui aforism se înscrie în acelaşi metaforism cosmic 
semnalat în legătură cu JGB 215; sursa este aceeaşi, p. 204. 

244. Cf. KSA 11, 34 [97]; [114] Vs (W15 ):\i numim pe germani "profunzi": 
să interpretăm mai puţin măgulitor motivul real care a generat această impresie 
şi să-i dăm, pe cât se poate, explicaţia. Sufletul german este complex, de origine 
diversă, mai mult înjghebat şi încropit decât clădit cu adevărat. Cel ce, ca german, 
ar afirma o* "Două suflete, vai, sălăşluiesc în pieptul meu", acela ar rămâne 
departe în urma adevărului. Ca popor ieşit din cea mai neobişnuită amestecătură 
de rase, poate chiar cu o predominanţă a elementului pre-arian, potrivit poziţiei 
sale europene ca "popor de mijloc", germanii sunt mai incomprehensibili, mai 
cuprinzători, mai plini de contradicţii, mai necunoscuţi lor înşişi, mai imprevizibili, 
mai surprinzători, chiar mai terifianţi decât sunt alte popoare pentru ei înşişi: este 
caracteristic pentru germani faptul că întrebarea "ce este german" şi-o pun mereu. 
Germanul are ganguri şi galerii adânci în sine, cavităţi, ascunzişuri, temniţe; sufletul 
său este în dezordine, germanul cunoaşte căile ce duc la haos. Şi, după cum 
orice lucru îşi iubeşte simbolul, aşa iubeşte germanul norii şi tot ce este pâclos, 

* întregirea noastră, (n.t.) 




320 


Note şi comentarii 


în devenire, crepuscular, vaporaş şi înnorat. Străinii rămân consternaţi în faţa 
naivităţii "reflectate" a germanului; fuziunea dintre geniu şi "niaiserie allemande"*, 
aşa cum îi este lucrul acesta propriu celui mai mare poet al nostru, îl nelinişteşte 
[KSA 11, 26 [420] şi [412]: Merimee, Lettres â une inconnue, Paris 1874, I, 332], 
Goethe însuşi a definit odată renumita "fire germană", de parcă ar fi privit din 
străinătate, cu o neîndurătoare respingere a ceea ce i-a fost lui însuşi cel mai 
mult de trebuinţă: ca "indulgenţă faţă de slăbiciunile altora şi faţă de cele proprii". 
Blânzi şi înveninaţi - o asemenea asociere de atribute ar fi paradoxală cu privire 
la alte popoare: să trăim însă între şvabi! Aspectul exterior greoi al germanului, 
figura lui ştearsă pe plan social - să ne imaginăm la iuţeală un bavarez, care 
este mai periculos, mai cutezător, mai obraznic, mai ascuns, mai cuprinzător, 
mai neobişnuit, mai viclean (şi, prin urmare, "cu inima mai deschisă" -) decât îşi 
pot reprezenta măcar ceilalţi europeni. Goethe n-ar fi putut extrage din sufletul 
german doar pe Mefistofel, ci şi nişte "diavoli" mult mai periculoşi, poate chiar 
mai "interesanţi". Socotesc că Frederic al ll-lea al Prusiei era deja un Mefistofel 
mai interesant decât acel camarad de o moderată demonie al greoiului profesor 
universitar Faust: fără a mai vorbi de celălalt şi mai mare Frederic al ll-lea, 
enigmaticul Hohenstaufen. -Toţi germanii profunzi de până acum au traversat, 
fizic şi spiritualiceşte, Alpii: ei cred în dreptul lor asupra "Sudului" - ei nu se pot 
simţi altfel decât ca stăpâni ai Europei. 126 26-27; "Două... meu"] Goethe, 
Faust I, 1112 (în trad. cit. a lui L. Blaga, p. 54: "Ah! două suflete-s în mine!"; în cea 
a lui Şt. Aug. Doinaş, p. 77; "Ah! două suflete-mi sălăşluiesc în piept"; cf. şi KSA 
11, 37 [16]; 40 [39]; KGW IX 1, 116, 30, n.t.) 36: Sand] Karl Ludwig Sand 

(1795-1820), asasinul dramaturgului August Friedrich von Kotzebue (1761-1819) 
Jean Paul] in recenzia la J. G. Fichte, Reden an die deutsche Nation, Berlin, 
1808, în "Heidelberger Jahrbucher", 1809, V, fasc. 1, 2 (cf. şi KGW IX 1, 117, 32- 
40; KGWIX2, 62, 10, n.t.) 126 37-127 4; cu... germani?] din furibund împotriva 
adulaţiilor neruşinate şi mincinoase ale lui Fichte (trebuie să cobori într-adevăr 
până la ultimul Wagner şi la foile din perioada Bayreuth, ca să dai peste o mocirlă 
asemănătoare de pretenţii nejustificate, de confuzii şi teutomanie, aşa cum sunt 
Discursurile către naţiunea germană ale lui Fichte). Ce gândea Goethe despre 
germani? Dm 127 2; Goethe] din tineretul german Dm 3: chiar... Fichte.] sursă 
neidentificată N.T.: 9: apariţia lui Napoleon] cf. JGB 209, 97, 28-32, şi nota 
resp. 12-13: "indulgenţă... proprii"] cf. Goethe, Maxime şi reflecţii (ed. cit., p. 84, 
477, n.t.) 128 8; "ajunge încă departe"] după Goethe, Faust I, 573 

245. 129 27; fată... tangere] gură-cască şi de sfielnic Dm; cf. loan 20, 17 

246. 247. N.T.: Cf. Luca Renzi, Das Ohr-Motiv als Metapher des Stils und 
der "Zugănglichkeit" [Motivul urechii ca metaforă a stilului şi a "accesibilităţii"], în 
NS, 26, 1997, 331-349, care este o "lectură" a celor două paragrafe cu trimiteri şi 
la alte opere nietzscheene în care apare "topos-ul urechii". 

247. Cf. KSA 11, 34 [102] 


* în fr. în text (v. nota**, p. 13). (n.t.) 
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249. 131 37: nu-l... cunoaşte] nu avem voie să-l cunoaştem Dm 

250. 132 9: evreilor] în continuare, şters: Era un sentiment de origine 
evreiască, ce se aşternea peste adâncurile gândirii schopenhaueriene, era un 
blestem funciar evreiesc, pe care el l-a azvârlit împotriva noastră, a imoraliştilor, 

— Schopenhauer n-are dreptate aici: dar noi îi suntem recunosători pentru asta 
Rs (W18) 

251. Cf. KSA 11, 41 [13] N.T.: 16: Sybel] Heinrich von Sybel (1817- 

1895), istoric şi politician german N.T.: Treitzschke] Heinrich Gotthard von 
Treitschke (1834- 1896), istoric german 133 30: cam... engleză] din Şi, în 
nici un caz, "cu braţele deschise"! N u ca "să bem bruderşaft" astăzi, după 
năravul exaltaţilor, iar mâine să ne şi umplem de sânge! Rs (W15) 134 2-6: ar... 
indicat -)] din şi-mi face plăcere să fiu de acord cu un renumit cunoscător de cai 
în privinţa unei reţete recomandabile aici ("armăsari creştini şi iepe ovreieşti") Rs 

252. Vs (N VII 1) prima versiune: Englezul, mai posac, mai senzual, mai 

voluntar şi "mai comun" decât germanul - şi, prin urmare, mai evlavios. Tot 
creştinismul lor, chiar în rezonanţa lui literară, Carlyle, miroase puţin a spleen şi 
exces alcoolic: pe drept cuvânt, ca antidot împotriva ambelor lucruri (cf. şi KGW 
IX 1, 126, 30-44, n.t.) N.T.: 20: acel... Carlyle] cf. şi M 298 (voi. 4, 157, 13-14); 

FW 97 (voi. 4, 320, 1-2); voi. 4, 481, 1-2 jos; 517, 3-4 135 9-12: Să-l ... mult.] 

Lipsă de cadenţă în acest sens: - în această privinţă, cei mai buni scriitori şi 
oratori parlamentari ai Angliei se aseamănă astăzi. Numitul Carlyle, de exemplu, 
unul dintre cei mai bogaţi ai lor, dacă se vorbeşte despre bogăţia sufletului, se 
mişcă totuşi ca un ţăran şi un tont, chiar dacă vorbeşte înflăcărat şi din tot pieptul 

- ca să nu amestecăm aici sufletele complet lipsite de muşchi sau sufletele de 
tinichea, aidoma lui J. St. Mill ori H. Spencer, care se mişcă, într-adevăr, ca nişte 
figuri de tinichea. în sfârşit, să le privim pe cele mai frumoase englezoaice 
mergând: nu vreau să cer, pentru a nu cere prea mult, să le ascultăm cântând. 
Rs (WI 6) prima versiune 

253. Vs (W11) prima versiune: Există adevăruri care potfiînţelese numai 
de nişte capete mediocre: noi ne aflăm acum, de ex., sub influenţa mediocrităţii 
englezeşti (Darwin, Mill, Spencer) şi nu vrem să punem la îndoială utilitatea faptului 
că asemenea spirite domină uneori. Ar fi o eroare să considerăm tocmai 
naturile cele mai elevate deosebit de pricepute să descopere adevăruri: ele trebuie 
să fie ceva şi să reprezinte ceva faţă de care nici un adevăr nu este deloc luat în 
seamă. Este imensa falie dintre a putea şi a şti —! Mai ales descoperitorii 
din domeniul ştiinţei trebuie să fie azi, în anume sens, nişte spirite sărace şi 
unilaterale. N.T.: cf. KSA 11, 28 [45]; 28 [46] (voi. 1, 317-318); JGB 228 

254. 136 35- 137 4: o... Europei -.] pasiunile artistice ş<i> sacrificiile aduse 
formei lit<erare>, care formează mereu şi mereu, detrei secole, partide ale gustului 
ş<i> clientelă şi au facilitat, în orice vreme ş<i> prin veneraţia pentru "numărul mic", 
un fel de muzică de cameră a literaturii, care până acum lipseşte şi a lipsit în 
G<ermania>: - să ne gândim totuşi ce urechi mari au învăţaţii germani - dacă au 
într-adevăr urechi! [mi se impută, d. ex., că eu] Căci mi se spune că ei n-ar avea 
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timp ca să aibă urechi şi ar însemna realmente să cerem prea mult ca ei să- 

cu sunete ş<i> salturi ritmice. Vs (N VII 2) (am reprodus după KGWIX 2, 69, 1 - 
70, 1-24, n.t.) /V.T.:137 15: Henri Beyle] numele real al Iul Stendhal 26-28:1 i... 
soare] care nu suportă pentru lungă vreme acea înfiorătoare sărbezeală germană, 
fantasmagoria conceptuală şi paloarea unor ţinuturi lipsite de soare: oricât de 
puternic s-a extins în veacul acesta şi se extinde încă dincolo de Rin posomoreala 
nordică şi acel "amurg al zeilor" al germanilor \/s N. T.: 37: Sudul muzicii] 
cf. Mazzinl, op. cit., 55 sq. (apud C. Zittel, NS, 25, 1996, 420); cf. şi FWP în Sud 
(voi. 4, 453); JGB 240, 123, 20-21; JGB 255, 138, 2 sq.; KSA 11, 28 [10] (voi. 1, 
152), poezie care, în unele ediţii, poartă titlul "Muzica Sudului"; iar cu privire 
la Bizet: WA 1, KSA 6, 13, 25-27; WA 2, KSA 6, 15, 2-4; WA 10, KSA 6, 36, 
31-37, 19 

255. N.T.: 138 2-10: Faţă... Nord] cf. ultima notă de la JGB 254 

256. Cf. KSA 11, 25[184] 33: voi eşte... una] din este una, până la 
cele mai coborâte şi mai înalte niveluri ale nevoinţelor ei Dm 139 33-140 2: 
cu... superiori] o specie splendidă, spiritual-bolnavă, zburând în sus, violentă, de 
oameni Dm 4: "om superior"] "artist" Dm 140 24-26: anticipând... lui] din cu 
Parsifal al său, într-o manieră dulceagă şi ambiguă Dm 141 5: Crez 
cuvinte] după "Cântece fără de cuvinte" ale lui Mendelssohn? N. T.: Poezia 
este reluată, cu insignifiante modificări, mai ales de punctuaţie, în NW, deschizând 
capitolul Wagner apostol al neprihănirii (titlu sub care apare şi poezia în unele 
ediţii; în altele este intitulată Parsifal-Musik). în privinţa "neprihănirii" ca trăsătură 
aflată la limita dintre virtute şi viciu, v. Za I Despre neprihănire (voi. 5, 52-53). 

257. Cf. KSA 12, 1 [7.10]; 2 [13] continuarea, ştearsă, a paragrafului în 
Dm: "Umanizarea" unor astfel de barbari - în parte, un proces nedorit, care, după 
o stabilire aproximativă a raporturilor de putere, survine de la sine - este, în mod 
substanţial, un proces de slăbire şi atenuare şi are loc exact pe socoteala acelor 
instincte cărora ei le-au datorat victoria şi stăpânirea lor; şi, în timp ce-şi însuşesc 
în felul acesta virtuţile "mai umane", poate chiar cu o impetuozitate admirabilă şi 
potrivit "poftei de pradă" ce-i caracterizează până şi în domeniile cele mai spirituale, 
în calitate de cuceritori ai vechilor civilizaţii, arte, religii, - are loc treptat şi de 
partea celor asupriţi şi înrobiţi un proces invers. în măsura în care ei sunt trataţi 
mai blând, mai uman, şi, prin urmare, ajung să fie, din punct de vedere fizic, mai 
împliniţi, se dezvoltă în ei barbarul, omul fortificat, semianimalul, cu poftele 
sălbăticiei: - barbarul care se simte într-o zi destul de puternic ca să se apere de 
stăpânii lui umanizaţi, adică moleşiţi. Jocul se reia de la capăt: începuturile unei 
noi civilizaţii superioare sunt încă o dată constituite. Vreau să zic: subt 
presiunea castelor şi a civilizaţiilor aristocratice dominante, s-a format de fiecare 
dată, de jos în sus, o lentă contrapresiune, o enormă conspiraţie totală [instinctivă] 
nepremeditată în favoarea conservării şi a înălţării tuturor celor dominaţi, 
exploataţi, păgubiţi, mediocri, semirataţi, ca o nemulţumire şi răscoală de sclavi 
tărăgănată, mai întâi tărăgănată, mai întâi secretă, apoi din ce în ce mai conştientă 
de sine, ca un instinct împotriva oricărui soi de stăpâni, în cele din urmă chiar 
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împotriva noţiunii de "stăpân", ca un război pe viaţă şi pe moarte împotriva oricărei 
morale care izvorăşte din sânul şi conştiinţa unei specii umane superioare, 
senioriale, a unei specii care are nevoie de sclavie, sub orice formă şi sub 
orice nume, ca de temelia şi condiţia ei. Toate acestea mereu numai până în 
momentul în care o asemenea rasă de sclavi devine suficient de puternică - 
suficient de "barbară"! - ca să se transforme ea însăşi în stăpână: imediat apoi 
apar principiile şi moralele contrare. Căci faptul de a fi stăpân are instinctele 
lui, ca şi faptul de a fi sclav: "natură" se află în amândoi, - iar "morala" este şi ea 
o parte din natură, - N.T.: Cf. KGWIX2, 73, 1-15; 165, 16-24 

258. \/s (WI 3): Corupţie, în cazul unei caste dominante, înseamnă 
altceva decât în cazul uneia de slugi şi slugarnici. De ex., blândeţea excesivă, 
diminuarea energiei volitive este corupţie în cazul primei. în cazul celei de-a doua, 
este corupţie creşterea independenţei, de ex. Eugen Duhring. Privilegiaţii 
Revoluţiei franceze sunt un exemplu de corupţie, 

259. A/T.: 143 37: viaţa... putere]?/' 144 6-7: voinţei... viaţă] cf. voi. 5, 113, 

13-14 

260. 146 1: Noi, cei ce grăim adevărul"] cf. GM 15 N.T: 149 5: "gai 
saber"] cf. KGW IX 2, 120, 6-18, unde, sub acest titlu, figurează un proiect în 
cinci puncte, printre care şi Dincolo de bine şi de rău, al unui Preludiu al unei 
filozofii a viitorului 

261. N.T.: 16-17: s-o... ea] cf. KGW IX 2, 66, 13 (şi nota infrapaginală) 
150 4: sclavilor)] în continuare, şters: - şi de-atâtea ori s-a-ntâmplat în istorie 
ceva similar, -Dm 13-19: li se simte... atavism] caută să determine exprimarea 
unor bune păreri despre el, pentru ca, ulterior, să se determine pe sine însuşi să 
creadă în acestea: - aşa o vrea soiul nenobil. Vs (N VII 2) (cf. KGWIX 2, 63, 40- 
44, n.t.) 

262. N.T:22-26:lnvers... monstruoase).] cf. W. Fi. Rolph, op. cit., 76 (apud 

Greg Moore, NS, 27, 1998, 540) 152 5: orizont?] în continuare, şters: - e 

vremea lui Socrate şi a socraticilor Dm 12: mediocrităţii!] în continuare, şters: 
(orice-ar spune Schopenhauer, care nu era subtil în aceste chestii) Dm 

263. N.T.: 17-19] cf. KGW IX 2, 165, 2-14 

264. 154 3: Horaţiu] Epist. I, 10, 24 (versul sună astfel: "Naturam expelles 
furca, tamen usque recurret", adică: "Chiar de-ai goni natura cu furca, ea totuşi 
revine mereu" sau, în trad. lui Petre Stati: "Firea îndărăt se-ntoarce, de-ai goni-o 
chiar cu parii", în Horatius, Opera omnia II, Bucureşti, 1980, p. 225, n.t.) 19: 

cu... recurret] din ceea ce însă este formula pentru educaţia modernă Dm 

265. N.T.: 20-21: fiecare... egoistă] cf. FWS 29 şi 63 (voi. 4, 255 şi 264) 
N. T.: 26-32: Conceptul... î n a 11 e .] cf. voi. 5, 170, 5-6 N. T.: 32: el... înalte] 
cf. FWS 60 (voi. 4, 263) 

266. Cf. KSA 11, 26 [245]; sursă neidentificată 

267. N.T.: Cf. Fiippolyte Taine, La Revolution: Le Gouvernement 
revolutionnaire, în Les Origines de la France contemporaine, Editions Robert 
Laffont, Paris 1986, voi. II, p. 79, nota 3: "En Chine, le principe de la morale est 
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tout oppose: «Au milieu des embarras et des difficultes, Ies Chinois disent toujours 
siao-sin, c'est-â-dire rapetisse ton coeur»." [ "în China, principiul moralei este cu 
totul opus: «La strâmtoare şi la greu, chinezii spun întotdeauna siao-sin, adică 
micşorează-ţi inima»."] (Huc, L'Empire chinois, I, 204). Cf. şi H. Taine, Die 
Entstehungdes modernen Frankreich, Leipzig 1885, p. 122, în trad. lui L. Katscher. 
(Totul la Giuliano Campioni, NS, 25, 1996, p. 417-418.) 

268. Cf. KSA 11, 34 [86] N.T.: Cf. W. Stegmaier, Nietzsches Zeichen, 

NS, 29, 2000, 55 N. T.: Cf. KGWIX 1, 137, 2-138, 32 N. T.: 155 34-35: "geniu 
al speciei"] cf. GT 2 (voi. 2, 25, 25); FW354 (voi. 4, 415 sq.) 156 3: propriu-zisă.] 
în continuare, şters: Primejdia, lucrul prin care este condiţionată şi întemeiată via¬ 
ţa, de fiecare dată Dm 8-9: trebuie... om] din are o forţă selectivă şi formativă Dm 

269. 157 13: Gogol] în plus în He: nu îndrăznesc să dau nume mult mai 

mari, dar le am în minte 32: credinţă*] superstiţie** He 33: de proastă] 
şters în He N.T.: 157 35-158 13: E... facem.] cf. voi.5, 277, 6-13 158 2: ş fiinţei 
despre i u b i r e ] din omului superior Dm N. T.: 6-7: care... iadul] cf. voi. 5, 246, 
13-15 9-11: iubire, numai... neştiutoare!] din iubire şi care ştie să-l iubească şi 

pe acela pe care nimeni nu l-a iubit pe pământ Dm 13: lucruri] din posibilităţi Dm 
modificările lui N din He au luat naştere în legătură cu cap. Psihologul ia cuvântul 
din lucrarea Nietzsche contra Wagner (KSA 6, 434, 24-25; 435, 11-12) 

270. 20: îngrozitoare] în continuare, şters: ale suferinţei şi, prin urmare, 
ale vieţii Dm 34: incurabile] în plus în He: (cinismul lui Hamlet - cazul Galiani) 
cf. NW Psihologul ia cuvântul, KSA 6, 436, 8 

271. N.T.: Cf. KGW IX 2, 88, 1-16; 87, 23 

274. 160 9: Rafael fără de mâini] cf. Lessing, Emilia Galotti I, 4; cf. KSA 
12, 1 [172] (cf. şi voi. 2, 563, 8, n.t.) 

275. Cf. Za II Despre cei virtuoşi (voi. 5, 93, 5-7, unde, în loc de căutarea 
se va citi căutătura; v. şi nota finală, n,t.), KSA 10, 1 [92]; 3 [1] 4; 12 [1] 120 

277. Vs (M III 4): După ce ţi-ai construit o casă, ai învăţat, de regulă, ceva 
ce ar fi fost bine să ştii dinainte de a te apuca de construit. 

278. Vs (N VII 2) prima versiune (reproducem după KGW 1X2, 123, 2-8 şi 
30-32; 124, 28-32, n.t.): Fără sarcasm ş<i> fără iubire, dar urmându-ţi căile ca 
ispititor ş<i> psiholog, cu întrebări mute puse tuturor chestiunilor problematice, cu 
un ochi inert pentru tot ce este admirat, cu o sondă care, nesătulă, a ieşit din nou 

la lumină din toate adâncurile-Călătorule, cine eşti tu? Te văd urmându-ţi 

drumul, fără sarcasm, fără iubire, ispitind. Priveşti misterios, pui întrebări mute: - 
— Nu ştiu. Poate Edip. Poate Sfinxul. Lasă-mă să plec! - 

279. Vs (N VII 2) (reproducem după KGW IX 2, 57, 2-8, n.t.): Să înşfaci 
fericirea ş<i> s-o sugrumi, s-o gâtui, s-o sufoci cu îmbrăţişarea ta: - melancolia 
unor asemenea trăiri - altminteri ar fugi ş<i> ar scăpa? 

280 . N.T: Cf.vol.5, 114, 16-17 

281. N.T.: Cf. KGW IX 2, 2-29 
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282. A/.Ti: 162 2-3: poate... mesei] aluzie la harpiile mitologice, care, din 
porunca Herei, au spurcat bucatele de pe masa nefericitului rege Phineus 

283. Vs (N VII 2) (reproducem după KGWIX 2, 70, 25-38, n.t.): Un prilej 

ş<i> un impuls agreabil de a fi greşit înţeles: eu m-am obişnuit să laud numai 
atunci când nu sunt de acord cu ceilalţi. Căci altfel - pare-mi-se - s-ar spune că 
mă laud pe mine însumi: ceva ce, cum e şi normal, doar printre- 

284. Vs (N VII 2) (reproducem după KGWIX 2, 54, 8-14, n.t.): Să trăieşti 
într-o nepăsare imensă ş<i> mândră: afectul după bunul-plac, la ceasul potrivit, 
un folositor fond primar, nişte ochelari negri, ca să nu ne privim în ochi. 163 5- 
6: sublimă... igienă] din sublim fel de neprihănire Dm 

285. 10-11: cele... mari] din sunt Dm 

286. 20: Aici... înălţat] Faust II, 11989-11990 (cf. L Blaga, trad. cit., II, 
373: "Priveliştea-i deschisă / Şi duhul înălţat."; şi Şt. Aug. Doinaş, trad. cit., 
382: "Vaste sunt văile, /Spiritu-i mare.", n.t.); cf. GD Incursiunile unui anacronic 
46 spiritul înălţat] privirea înălţată Dm 

287. Cf. KSA 11, 35 [76]; N către Peter Gast, 23 iulie 1885 

288. 164 12: Galiani] Lettres â Madame d'Epinay, ed. cit., 2, 276 

289. Vs (N VII 2) (reproducem după KGW IX 2, 11, 2-10, n.t.): Cum ai 
putea să crezi că un filozof şi-ar fi exprimat vreodată în cărţi părerile 
adev<ărate>? Noi scriem cărţi pentru a ascunde ceea <ce> adăpostim - în noi. 
33-35: acesta ... deoparte] din eu mă opresc aici şi mă uit în jurul meu, că nu 
sap mai adânc aici şi pun hârleţul deoparte Dm 

290. N. T.: Despre echivocul semnelor şi arta de a le interpreta, aşa cum 
se prezintă acest lucru in opera lui N, cf. W. Stegmaier, Nietzsches Zeichen, NS, 
29, 2000, 42 şi 68-69. 

294. Rs (W I 8, 273) prima versiune: Există atâtea feluri de râs: toate 
rândurile acestea le sunt închinate celor ce dispun de râsul de aur. 166 12: 
Hobbes] sursă neidentificată 

295. Cf. KSA 11, 34 [181. 232] 167 14: nou-născuţi -] nou-născuţi: - 

adevărată jertfă de fum şi ardere a tinereţii, şi încă mai mult fum decât ardere! Rs 
(WI 5) 17: zeu] zeu [-şi aceasta, după cum se zice, din gură-n gură-:] şi poate 
vine pentru mine şi o zi cu atâta linişte şi fericire alcionică, încât [eu] gura mea 
trebuie să se umple odată de tot ce [am auzit] ştiu - [pe scurt], încât să vă expun, 
prieteni, f<ilozofia> lui D<ionysos> Rs (Wl 5) N.T.: 167 39-168 11] cf. voi. 5, 192, 
3-5; 209, 1-6; 272, 14-15 

296. Titluri în Rs:\ nţelepciune de mandarin.O mână de gânduri 
[rele] (W I 8, 209) Prefaţă şi monolog (W I 8, 210) Vs (N VII 2) 
(reproducem după KGW IX 2, 58, 1-16, n.t.): Lucruri pe care eu le-am cunoscut 
deja cam prea bine ş<i> de prea multă vreme, numai nişte furtuni ce se sting 
istovite, nişte sentimente ce se veştejesc ş<i> care şi-au pierdut parfumul: - gânduri 
[- fluturi, şopârle] pe care eu le-am înţepat straşnic, fiindcă ele însele nu m-au 
mai înţepat ş<i> chinuit pe mine îndeajuns, ceva ce tocmai era pe punctul de a 
deveni "adevăr", vreau să zic nemuritor, în acelaşi timp, ş<i> plicticos de moarte - 
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— ceva bizar ş<i> colorat ce tocmai a început să-şi dezbrace noutatea- 

cimitire în care coroniţe, pietre ş<i> movile, numai lucruri fără de viaţă, trebuie să 
amintească de ceea ce a trăit odinioară 168 32-34: voi... mele,] din când eu 
v-am gândit şi trăit prima dată pe voi, scântei şi fulgere ale vieţii! Rs fi A/l 8) 33- 
34: voi... mele !] din Voi, născocitelor şi trăitelor gânduri ale mele! Rs (WI 8) 

Din munţii nalţi. Epodă. Creată in toamna lui 1884 sub titlul Einsiedlers 
Sehnsucht [Dorul pustnicului], expediată la sfârşitul lui noiembrie 1884 lui Heinrich 
von Stein spre aducere-aminte de Sils-Maria, unde Stein îl vizitase pe N între 26 
şi 28 august 1884; cf. Cronica*. Ultimele două strofe au fost adăugate de N mai 
târziu (in februarie 1886). Variantele primei versiuni sunt marcate prin ES 
(= Einsiedlers Sehnsucht). Cf. KSA 11, 28 [26. 31] (în voi. 1, 157 şi 159, n.t.). Cf. 
şi interpretarea lui Karl Pestaiozzi din: Die Enstehung des lyrischen Ich [Geneza 
eului liric], Berlin, 1970, 198-246. N. T.: Cf. şi voi. 5, 226, 33 (Am optat, în pasa¬ 
jele care diferă, pentru o traducere literală, n.t.) 169 8-17] Pe culmea naltă, masa 
v-aşternui: / De stele cine / Atât de-aproape stă şi cine de depărtările-abisale ale 
luminii? / Tărâmul meu - aicea sus mi l-am descoperit - / Şi toată avuţia aceasta 
a mea - n-a fost descoperită pentru voi? // Acum vă iubeşte şi vă ademeneşte pe 
voi înşivă cenuşiul gheţarului / Cu roze proaspete, / Azi vă doresc torenţii, furtunoşii; / 

Izbindu-se-n tării, azi vânt şi nor / Vă caută urma din înaltul zbor-ES 28-32] 

cf. voi. 5, 258, 16-17 170 1-5] Un vânător stângaci sunt azi: priviţi/Ce-ntins mi-e 

arcul! / Cel mai viteaz fu cel ce-nvinse largul -/ Dar vai! Acuma un copil săgeata 
poate să o pună / în arc: sănătos e să fugiţi! - // Prieteni vechi! Şi spaimă, şi mult 
dor / Cumplit v-apasă! / Plecaţi! Aici - nu sunteţi voi acasă! / Aici, pe-un rece şi 
pustiu pripor-/ Doar capră neagră eşti, şi vânător. ES 16-25] Cum să-i numesc? 

- ei nu-s mai prieteni, vai! / Stafii de prieteni! îmi bat în piept şi-n geam ca nişte 
cetini / Şi-mi zic o** "Am fost prieteni totuşi! Vai!" / - Pălit cuvânt, miros de roze- 
aveai! // Şi ce legatu-ne-a, un singur ţel, - / Ce pot să-nsemne, / Acum, ale iubirii 
stinse semne? / Sunt ca un pergament: pregeţi niţel / Să le atingi, - se mistuie 
cael!-ES 171 3-12] lipseşte în ES; W18, 105-106, 103-104 conţine preliminariile 
şi versiunea definitivă a ambelor strofe finale; preliminariile sunt reproduse 
aici în întregime pentru o mai bună privire sinoptică a formei strofelor: W18, 105: 

Ziua [fuge] se stinge, norocul şi lumina pălesc 
Amiaza e departe 

[Nu de mult şedeau aşteptând aici, - acuma nu aştept] 

[Să fie] [Deja] Curând vine noaptea rece, fulgerul stelelor 
r Vântul iute, care te rupe din pom 1 
Ca fructul ce-adierile-l trântesc 

Ce [eu] nu de mult eu voiam, mi-ar mai plăcea să am azi [acum]? 

Ce nu de mult aşteptam cu nerăbdare, vai! de ce nu venea? 

Ce tot aştept şi-aştept? Nu ştiu - 

* în KSA 15 (voi. 15 al ed. rom.), (n.t.) 

** întregirea noastră, (n.t.) 




Dincolo de bine şi de rău. Din munţii nalţi. Epodă 


327 


cf. cu privire la aceasta fragmentul poetic din KSA 11, 45 [7] (voi. 1, 173, 24-28; 
cf. şi voi. 5, 281, 15, n.t.), ca VS al acestei strofe abandonate apoi; W1 8, 106: 
Sfârşit e cântu-acesta [; doruri]. Doruri moi 
[Mi-au murit] Le-a stins în gură 

[A venit adevăratul prieten] Un mag la ceas vrăjit de cotitură: 

Pe la nămiezi, din unu furăm doi 

Şi - Za rathust ra-mi apăru apoi. (cf. KSA 10,4 [145]; voi. 1,146, 9-12, n.t.) 

[Prietenul Zarath. a venit] 

[Atunci a venit prietenul - nu!] nu-ntrebaţi cine e 
Atunci a stat drept în faţa mea - 
Un mag [a făcut-o] a venit, ortac la ceas de cotitură 
Prietenul de-amiază - nu-l ştiţi voi 
Pe la nămiezi, din unu furăm doi 

aşadar ; prima dintre cele două strofe finale a fost concepută integral; N a revenit 
la fragmentul poetic 3 [3] Portofino din KSA 10 (cf. Sils-Maria în FWP, 1887) 
(v. voi. 1, 145 şi resp. 80, n.t.); acum reia parţial şi motivele din WI 8, 105: 
Stăm aici aşteptând, aşteptând - totuşi nimic 
Tu, Zarathustra, tu nu mă părăseşti, 

Prietene Zarathustra 

De ce te-ai rupt de mine 

Tu-mi rămâi [prieten şi conştiinţă superioară] credincios, conştiinţă a mea 
superioară 

Tu ai fost fericirea şi toamna mea 

Prietene Z., rămâi, nu mă părăsi! 

r De ce te-ai rupt de mine [-] să ştii de mine 1 

[Tu-mi rămâi credincios, conştiinţă a mea superioară!] 

Şi dacă nu rămâi, cum mi-aş purta povara şi îndatorirea? 

[Prietene Zarathustra, rămâi, nu mă părăsi!] 

A-nceput să scapete ziua, să pălească noroc şi lumină... 
r Calm şi copt atârn acuma în a toamnei lumină 1 
[Calm atârn acuma în a soarelui de toamnă lumină] 

Ca fructul ce-adierile-l trântesc 

din acest preliminar nu este preluat nimic; adăugiri la versiunea definitivă se 
găsesc pe pagina următoare: WI 8, 103: 

La ce-am pierdut eu, renunţ nesilit: 

Acuma vreau să ştiu 

[Tu-mi rămâi totuşi] Numai tu să-mi rămâi, conştiinţă a mea superioară, 
Prietene Zarathustra [tu nu mă părăseşti] - da, tu nu mă laşi! 


Ce-ţi ofer eu ţie, Zarathustra? Desigur, 
Ce-i mai bun [prietenului] ţie ţi se cuvine! 
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întâi un spectacol, o cel mai răsfăţat dintre oaspeţi! 

Şi iată-l! Ridicatu-s-au cortini: 
încep nuntiri de bezne cu lumini 

în WI 8, 104 urmează, în sfârşit, ultima variantă a celor două strofe finale, care 
abia dacă se deosebeşte de textul tipărit. 8: triumf] noroc Dm; WI 8, 104 10: 

Z a ra t h u stra ] Zarathustra WI 8, 104 oaspeţi!] oaspeţi Wl 8, 104 N.T.: Cf. 
şi KSA 11, 28 [28] (voi. 1, 158, 15-19). De Heinrich von Stein, virtual discipol al 
său, N se va îndepărta, întrucât acest om excelent [...] s-a scufundat cu toată 
simplitatea impetuoasă a unui iuncher prusac în mocirla lui Wagner (- şi, mai 
mult, în cea a lui Duhring!) (EH De ce sunt eu aşa de înţelept 4J. Două, cel puţin, 
din ideile curente ale lui N sunt prezente în această epodă: aceea a aerului tare 
al scrierilor sale şi aceea a îndepărtării discipolilor de maestru, ca singura 
posibilitate de a-l urma fidel. Ambele sunt rezumate astfel în EH: Cine ştie să 
respire aerul scrierilor mele ştie că acesta este un aer al înălţimilor, un aer ta r e . 
Trebuie să fii creat pentru el, altminteri, riscul de a răci aici nu este mic. Gheaţa 
este pe-aproape, singurătatea este imensă - dar cât de liniştit zac toate lucrurile 
în lumină! cât de liber respiri! câte nu simţi sub tine! - Filozofia, aşa cum am 
înţeles-o şi trăit-o eu până acum, este viaţa aleasă de bunăvoie printre gheţuri 
şi-n munţii nalţi - căutarea a tot ce este neobişnuit şi îndoielnic în existenţă, a 
tot ceea ce până acum a fost proscris prin morală. (Prefaţă 3) Şi: Singur umblu 
de-acum, ucenicii mei! Şi voi plecaţi acum de-aici, şi singuri! Aşa vreau eu. / 
Depărtaţi-vă de mine şi-apăraţi-vă de Zarathustra! Ba chiar mai mult: ruşinaţi-vă 
de el! Poate v-a-nşelat. / Omul cunoaşterii nu trebuie doar să-şi iubească vrăjmaşii, 
el trebuie să-şi poată şi urî prietenii. / Prost îţi răsplăteşti învăţătorul, dacă-i rămâi 
mereu doar ucenic. Şi de ce nu vreţi să-mi smulgeţi din coroană? / îmi daţi cinstire: 
dar dacă într-o zi cinstirea voastră cade la pământ? Păziţi-vă să nu vă 
răpună o statuie! / [...] Acum vă poruncesc să mă pierdeţi pe mine şi să vă găsiţi 
pe voi; şi numai când vă veţi fi lepădat cu toţii de mine,m-oi 
întoarce iarăşi la voi... (ib., 4; este, de fapt, un citat uşor modificat din Za I Despre 
virtutea care dăruie 3J. Vezi şi M 447: Ţine de umanitatea unui maestru să-şi 
avertizeze discipolii în privinţa lui însuşi.; Za / Despre iubirea aproapelui: Vă-ndemn 
la iubirea aproapelui? Mai curând vă-ndemn la fuga de aproapele şi la iubirea 
departelui! Cf. şi FWS 7. 23. 25. 30. 


Despre genealogia moralei 

Moştenirea autografă a Genealogiei moralei este foarte lacunară. Se poate 
afirma că - exceptând puţine foi şi câteva notiţe fragmentare şi manuscrisul olograf 
pregătit pentru tipar (Dm) -toate lucrările preliminare ale acestei "scrieri polemice" 
s-au pierdut. N a redactat-o între 10 şi 30 iulie 1887. Tiparul, ca şi la Dincolo de 
bine şi de rău, pe propriile speze ale lui N, a durat de la începutul lui august până 
la sfârşitul lui octombrie. Corecturile (nepăstrate) au fost făcute de N şi Peter 
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Gast. începând cu 21 septembrie, N a fost şi el la Veneţia, unde rezida Peter 
Gast; aşa cum informează acesta, cele cinci coli de tipar şi jumătate, câte au mai 
rămas de corectat, au fost gata până la 19 octombrie. în 12 noiembrie 1887, N 
(aflat la Nisa pentru ultimul său sejur pe Riviera franceză, n.t.) a primit din Leipzig 
primele exemplare: Zur Genealogie der Moral. Eine Streitschrift [Despre 
genealogia moralei. O scriere polemică], Leipzig, 1887, editura lui C. G. Naumann 
(= GM). 

Pe foaia de titlu, drept moto: Tout comprendre c'est tout -m e p r i s e r ?...* 
Dm. Pe dosul foii de titlu: Adăugată ultimei publicaţii "Dincolo de bine şi de rău" 
spre întregire şi lămurire Ed 

N. T.: Atragem atenţia asupra a două importante contribuţii din NS la mai 
buna înţelegere a GM: prima, înnr. 18, 1989, 587-599, vizând textul (surse, citate 
- ascunse sau nu) şi la care facem trimiteri mai dese prin indicaţia D. S. Thatcher, 
adică: David S. Thatcher, Zur Genealogie der Moral: Some Textual Annotations; 
a doua, în nr. 30, 2001, 107-132, interesantă pentru exegeza nietzscheană, 
aparţine lui Marco Brusoti: Wille zum Nichts, Ressentiment, Hypnose. 'Aktiv' und 
Reaktiv' in Nietzsches Genealogie der Moral. 

Prefaţă 

1. N.T.: Temerea de a nu fi înţeles de sine însuşi ori de alţii, de a fi greu de 

înţeles, de a fi înţeles greşit şi - mai grav! - de a fi înţeles a ajuns o adevărată 
obsesie pentru N, fapt ce explică frecvenţa cu care acest gând revine în opera 
sa: cf. FW 381; JGB 27. 290; EH Cuvânt înainte 1. De ce scriu eu cărţi aşa de 
bune 1; fragmente postume (KSA 9, 3 [19], 6 [182]. 11 [297]; KSA 11,' 36 [17]; 
KSA 12, 1 [14. 182], 3 [18]; KSA 13, 22 [29] etc. (cf. W. Stegmaier, Nietzsches 
Zeichen, NS, 29, 2000, 41-50); cf. şi Emerson, Eseuri, ed. cit., 43: "A fi mare 
înseamnă a fi înţeles greşit." (KSA 8, 30 [104]) 175 5-6: "Unde... inima"] cf. 

Matei 6, 21 24: "Fiecare... îndepărtat"] inversiune din Terenţiu, Andria IV, 1, 12: 

"Proximus sum egomet mihi" (lat.: Cel mai aproape de mine sunt eu însumi", n.t.) 

2. N.T.: 176 4-18 3: Că... noastre?] cf. Harald Hoffding, Psychologie in 

Umrissen auf Grundlage der Erfahrung, traducere din daneză de F. Bendixen, 
Leipzig, 1887, BN, p.106, nota infrapaginală: "La noi, Sibbern a pus preţ 
îndeosebi pe faptul că orice evoluţie din puncte de pornire diferite are loc spo¬ 
radic şi duce numai treptat la conexiune şi el a demonstrat foarte fmmos lucrul 
acesta cu privire la viaţa sufletească, într-o disertaţie din "Arhiva filozofică" a sa 
(Copenhaga, 1830), p. 263." (apud Th. H. Brobjer, NS, 30, 2001, 419) 18: Dar 

ce le pasă pomilor de asta?] poate, citat modificat din Heine, Die Băder von 


"în fr. în original: "A înţelege totul înseamnă - a d i sp reţui totul?...; cf. şi KSA 
12, 51, 7: Comprendre c'est egaler. (= A înţelege înseamnă a egala ), (n.t.) 
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Lucea, cap. IV: "Mutter, was gehn Ihnen die jrine Beeme an?" (= "Mamă, ce-ţi 
pasă dumitale de pomii irlandezi?", n.t.) 

3. Cf. KSA 8, 28 [7]; KSA 11, 25 [525]; 26 [390]; 38 [19] (care se referă 

îndeosebi la pasajul 176, 28-34, n.t.); asemănător relatează Goethe despre sine 
însuşi în Poezie şi adevăr VIII (în final) (cf. traducerea lui T. Vianu de la ESPLA, 
Bucureşti, 1955, voi. I, p. 386 sq., n.t.) 30: "inima... Dumnezeu"] Faust I, 3781 

sq. 

4. N.T.: 177 21: Titlul.. Ree] cf. KGWIX3, 91, 24; 183, 12 177 33-178 5: 
Să... 34] paginilor respective indicate de N le corespund, în ordine, următoarele 
aforisme:MAI45. 136.96. 100;VM89;MAI92;WS26;M112;WS22.33 N.T.: 
178 5; pedepsei... 25] cf. KG WIX 3, 35, 18 

5. N.T: 15: marele... Schopenhauer] v. nota la [11] din voi. 1, 246 26: 

retrospectivă] nihilistă Dm 29-31: culturii... nihilism] unei culturi europene 
devenite îngrijorătoare, ca ocol al ei - spre nihilism?... Spre un nou budism, un 
budism al viitorului Dm 

6. 179 2-3; eu... moderne] puternic subliniată în toate scrierile mele, 
îndeosebi în Aur<ora> şi în Şti<inţa> ves<elă> Dm 

7. 180 13-14: cea... muşcă] cea mai modernă creatură mic-burgheză şi 
filistin al culturii Dm; corectat de altă mână astfel: cel mai modern hedonist şi om 
de casă mic-burghez (probabil, după o indicaţie a lui N pentru editor) N.T.: Cf. 
şi KGW1X3, 35, 14-16; GM III 19, 275, 8. în octombrie 1887, N i-a scris din 
Veneţia editorului său C. G. Naumann: A se insera ca al optulea paragraf al 
Prefeţei: aşa încât ultimul paragraf al acesteia să fie numerotat cu 9. / 8. / în 
sfârşit, să arăt măcar pe scurt o stare de fapt nemaiauzită şi încă total 
nedescoperită, care mi s-a conturat încetul cu încetul: până acum n-au existat 
probleme mai principiale decât cele morale, forţa lor motrice a fost aceea 
care a stat la originea tuturor marilor concepţii din domeniul valorilor de până în 
prezent (- deci tot ce este numit îndeobşte "filozofie"; şi aceasta coborând până 
la ultimele-i prezumţii legate de teoria cunoaşterii). Dar există probleme 
şi mai principiale decât cele moraIe: acestea intră în raza noastră 
vizuală doar când avem în spatele nostru prejudecata morală, când putem 
scruta ca i m o r a I i ş t i lumea, viaţa, şinele nostru... în aceeaşi zi totuşi, 5 oct. 
1887, N şi-a revocat această indicaţie prin următoarea carte poştală: Preastimate 
domnule editor, fragmentul de manuscris expediat azi-dimineaţă (completare la 
Prefaţă) să nu se ia în seamă; rămânem deci la aranjamentul iniţial, după care 
Prefaţa are 8 paragrafe. 

8. 32: anterioare] în continuare, şters: rând cu rând Dm N.T.: 37-38: 
acea operă] adică Aşa grăit-a Zarathustra; cf. KGW 1X3, 35, 28-30. 32. 40; 36, 
46 N.T: 181 5-12: în... rumegatul...] v. N.T. la GM III 1 
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Prima disertaţie 

1. N.T.: 182 4: Psihologii aceştia englezi] după D. S. Thatcher, 588, N îi 

are în vedere pe Bain, Bentham, Hartley, Hobbes, Hume, Hutcheson, Locke, Man- 
deville, Mill, Paley, Shaftesbury, Adam Smith, Spencer ş. a., pe care îi cunoştea 
din lucrarea lui W. E. H. Lecky, History of European Morals, 1869, în traducerea 
germană aflată în biblioteca sa. Acestora li se poate asocia şi numele lui Paul Ree, 
pe care N îl consideră de şcoală engleză. Ulterior, în NS, 30, 2001, 419-420, Th. H. 
Brobjer susţine că impulsul imediat al comentariului lui N despre psihologii, filozofii 
şi biologii englezi i l-a dat Harald Hoffding, prin cartea sa citată mai sus, şi probează 
aceasta cu fragmente de la p.19,61, 189 şi 195-196. Cf. şi FW 345; JGB 228. 253; 
KSA 11, 28 [45. 46]; KSA 12, 2 [161. 163], N.T.: 21: pragul conştiinţei] expresia 

aceasta, folosită o singură dată de N, apare frecvent la Hoffding, op. cit., p.28, 60, 
82, 88, 90, 91, 92, 98, 99, 103 etc. (apud Th. H. Brobjer, NS, 30, 2001, 420) 

2. Cf. KSA 12, 1 [7. 10] 183 7: spiritul] din simţul Dm N.T.:12-21: 

"La... general.] cf. supra nota despre psihologii englezi N.T.: 12-17:" La... bun."] 
cf. MA 39. Referirea este la Paul Ree (cf. D. S. Thatcher, 588) N. T.: 25-26: 
aristocraţii... caracter] aluzie la arieni; cf. şi GM I 5; KSA 10, 7[210] (apud D. S. 
Thatcher, 588-589) N.T.: 29: patos al distanţei] cf. JGB 257; GD 

Incursiunile unui anacronic 37; KSA 12, 1 [7. 10]; 2 [13]; 9 [153]; KSA 13, 11 [363. 
377] (apud D. S. Thatcher, 589) 

3. 184 29: Herbert Spencer] în op. cit. (v. nota laM 18, n.t.); cf. şi KSA 9,1 [11] 

4. Cf. KSA 9, 3 [134]; M 231 185 23: cazul... pomină] cf. N către Peter 

Gast, Chur, 20 mai 1887: Biblioteca din Chur, cca 20.000 de volume, îmi oferă 
unele lucruri care mă instruiesc. Pentru prima oară am văzut mult renumita carte 
a lui Buckle "Istoria civilizaţiei din Anglia" - şi, curios! a reieşit că B. este unul din 
cei mai redutabili rivali ai mei. N.T.: Henry Thomas Buckle (1821-1862), istoric 
şi filozof englez N.T.: 25: elocvenţă sărată] cf. voi. 5, 129, 8, unde am tradus 
prin sărata grăire sintagma versalzte Beredsamkeit (cu referire la vulcani), reluată 
de N întocmai în acest loc din GM I 4 

5. Cf. KSA 11, 25 [472] 186 5: Theognis] ed. Diehl: I, 57; 71; 95; 189; 

429; 441; cf. şi JGB 260 (cu privire la” cei ce grăiesc adevărul", n.t.) fi.'Theognis] 
ed. Diehl: I, 66-68; 607-610 N.T.: 17: pYÂo.a] cf. KGWIX2, 2, 36 N.T.: 187 3: 
Virchow] cf. Rudolf Virchow, Der Spreewald und die Lausitz, "Zeitschrift fur 
Ethnologie", XII, 1880, 228; de remarcat că, între octombrie 1867 şi aprilie 1868, 
N a inclus pe lista lui de cărţi pe care intenţiona să le citească şi două titluri de 
Virchow: Gesammelte Abhandlungen zur wissenschaftlichen Medizin (1856) şi 
VierReden uberLeben und Kranksein (1862); cf. BAWIII, 393 (aputD. S. Thatcher, 
589) N.T.: Rudolf Virchow (1821-1902), patolog german 

6. N.T.: 188 23: Mitchell] Silas Weir Mitchell (1830-1914), neurolog 
american N.T: 23-25: (izolarea... ascetic)] cf. KSA 13, 14 [155]şi scrisoarea 
lui N către Overbeck din 4 iulie 1888; referirile la Mitchell au ca sursă cartea lui 
L. Lowenfeld, Die moderne Behandlung der Nervenschwăche (Neurasthenie) 
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der Hysterie und verwandter Leiden mit besonderer Berucksichtigung der 
Luftcuren, Băder, Anstaltsbehandlung und der Mitchell-Playfair'schen Mastcur, 
Wiesbaden, 1887, BN, 113-117 (apud D. S. Thatcher, 589; Th. H. Brobjer, NS, 
26, 1997, 576) 28-30: doar... mult!)] din şi jinduirea după o unio mystica* - fie 

cu Dumnezeu, fie cu neantul - e o singură jinduire- Dm 

10. N.T.: 192 10] cf. finalul la GM I 7 (şi nota infrapaginală) N.T.; 11: 

resentimentul] în text: das Ressentiment; N a împrumutat acest 
franţuzism din operele lui Eugen Duhring, pe care le avea în biblioteca sa, le-a 
citit şi le-a adnotat. De pildă, mai multe note şi excerpte din "Der Werth des 
Lebens" (1865), datând din vara lui 1875, constituie corpul fragmentului 9[1] din 
KSA 8, unde, la p. 176, apare pentru prima oară în opera lui N cuvântul respectiv, 
reluat apoi de aproximativ 70 de ori. Mai multe despre poziţia lui N faţă de gândirea 
lui Duhring, apud Aldo Venturelli, Asketismus und Wille zur Macht. Nietzsches 
Auseinandersetzung mit Eugen Duhring, în NS, 15, 1986, 107-139 (v. D. S. 
Thatcher, 589) Iar despre încărcătura resentiment ară a moralei creştine în 
concepţia lui N, cf. un punct de vedere opus la Max Scheler, Omul resentimentului, 
trad. de Radu Gabriel Pârvu, studiu introductiv de Vasile Dem. Zamfirescu, Editura 
Trei, [Bucureşti], 1998 N.T.: 24-25: "inferior”, "de rând", "netrebnic" şi 193 11: 

"netrebnic", "inferior", "nefericit"] cf. nota infrapaginală la JGB260 N.T.: 194 22- 
195 4: Să... însuşi!...] cf. KSA 4, 58, 17-19; 59, 24-26; 71, 27-72, 2; 262, 16-18 

11. N.T.: 195 15: resentimentului] cf. nota la GM 110 36: bestie 

b I o n d ă ] din "bestie blondă" Dm; cf. referitor la aceasta: Detlef Brennecke, Die 
blonde Bestie. Vom Miflverstăndnis eines Schlagworts, NS, 5, 1976, 113-145 
N.T.: 196 5-10: până... rău."] cf. KGWIX3, 122, 2-14 8-10:" Către... rău."] cf. 
Tucidide II, 41 12: Pericle] cf. Tucidide II, 39 20: bestiei blonde germanice] din 

"bestiei blonde germanice" Dm 21-22: Am... Hesiod] cf. M 189; Hesiod, Erga 
143-173 (v. "Munci şi zile" în cele două traduceri româneşti citate: cea a lui Dumitru T. 
Burtea, p. 63-64, şi cea a lui Ion Acsan, p. 46-47, n.t.) 197 10: bestia blondă] din 
"bestia blondă" Dm N.T.: 16: pătimim pentru om] cf. voi 5, 273, 1-3; KSA 11, 29 
[8] (v. voi. 5, 381, sub Despre omul superior); KSA 13, 20 [123] (voi. 1, 191) 

12. 198 3: c r e d i n ţ a ] în continuare, şters: în voinţa de un viitor Dm 

13. N.T.: 15: resentimentului] cf. nota la GM 110 16-24: Că... fraged."] cf. 
voi.5, 283,1-16; DD Un biet nebun! Un biet poet! (voi. 1, 102, 18-34, n.t.) 

14. 200 26-27: "că ei nu ştiu ce fac"] Luca 23, 34 27-28: iubirea... tăi] Ma¬ 
tei 5, 44 28: -n tot... ei] cf. voi. 5, 124, 15 201 2-3: Dumnezeu... stăpâniri] cf. 

Rom. 13, 1 N. T.: 14: resentimentului] cf. nota la GM 110 N. T.: 19: "viaţa... Dum¬ 
nezeu"; 22: celor... Dumnezeu] cf. Za III Despre virtutea care micşorează 3 21: 

Homer] lliada 18, 109 (cf. trad. cit. a lui G. Murnu, 349) 23: fraţii... iubire] 1 Tes. 

3, 12 28-29: întru... nădejde] cf. 1 Tes. 1, 3 

15. 202 4: "şi... iubire"] Divina Commedia, Inferno III, 5-6 (în it.: "Fecemila 
divina potestate, /La somma sapienza e ii primo amore"; cf. trad. cit. a Etei Boeriu, 
p. 21: "şi m-a zidit puterea sfântă, steag, /suprema minte, cea dintâi iubirecf. şi 

* în lat. în text; cf. nota infrapaginală la JGB 50. (n.t.) 
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KSA 12,7[39], n.t.) 10: Toma d'Aquino] Comment. Sentent. IV, L, 2, 4, 4 N.T.: 

10-12: "Beati... complaceat."] Această versiune a textului din Toma d' Aquino 
se găseşte cuvânt cu cuvânt în traducerea germană a cărţii lui W. E. H. Lecky, 
History of The Rise and Influence of Raţionalism in Europe, 1865, cap. III, şi 
diferă de cea din originalul englez(v. D. S. Thatcher, 589) N.T.: 202 15 -203 17: 
"Credinţa... gratiora.”] Pasajul acesta din Tertullian, De Spectaculis, o scriere din 
jurul anului 200 d. C., face parte din capitolul final, 30, iar nu din cap. 29. 
Redactându-şi cartea despre genealogia moralei, N voia să utilizeze textul 
respectiv, de care luase cunoştinţă, dar pe care nu-l mai avea la îndemână, şi i 
se adresează prietenului său Franz Overbeck, preocupat de începuturile 
creştinismului, în 17 iulie 1887 cu rugămintea de a-i trimite pasajul "în care acest 
suflet frumos (adică Tertullian, n. S. D.) descrie cu anticipaţie plăcerile de care va 
avea parte «pe lumea cealaltă» la vederea duşmanilor săi şi a celor ce gândesc 
anticreştineşte: chinurile sunt particularizate foarte ironic şi răutăcios în funcţie 
de profesiile avute de aceşti duşmani. Ji-e cu putinţă să-ţi aminteşti acest pasaj? 
şi eventual să mi-l trimiţi? (originaliter* sau şi tradus: am nevoie de el în 
germană)." Overbeck îi trimite imediat textul din ediţia sa în latină, dar N nu 
are timp să-l traducă, nefiind prea simplu din punct de vedere al limbii. Atunci 
recurge la Raţionalismul lui Lecky în germană (v. supra), unde figurează pasajul 
respectiv, la distanţă de câteva pagini după citatul din Toma d'Aquino (v. supra). 
în aceeaşi lucrare a lui Lecky, unde sunt expuse şi concepţiile medievale despre 
infern, se realizează conexiunea Dante-Toma d'Aquino - Tertullian, prezentă şi la 
N; cf. KSA 10, 7 [22]: Reprezentarea unei mari răzbunări (Tertullian) (mai 
multe detalii la Curt Paul Janz, Friedrich Nietzsche. Biographie, Hanser, ed. 2 revă¬ 
zută, 1993, II, 542 sq., III, 264-265; D. S. Thatcher, 590). 203 2: vivos] lecţiune 

greşită pentru: visos, aşa cum a remarcat deja Maurice de Gândii lac în comentariul 
său: cf. Nietzsche, Oeuvres philosophiques completes (text german după KGW), 
Par-delâbien et mal. La genealogie de la morale, Paris, 1971, 392 sq. Transcrierea 
lui Overbeck, care i-a trimis acest pasaj lui N, în iulie 1887, la Sils-Maria, nu ni s-a 
transmis. N.T.: 11: laederentur."] cf. KGWIX3, 38, 10-18 :Tertullian (lacună în 
text: sufletul frumos al lui Tertullian şi-a imaginat aici ceva deosebit de infamant 
pentru torturarea evreilor, - vreun copist onest a lăsat la o parte acest lucru.) 

16. N.T .:204 16-17: monstrul său antipodic]cf. KSA 12, 10[112]:'\n mijlocul 
sistemului romano-aristocratic de valori, evreul era redus la caricatură. 17- 
18: "învinuit... omenesc"] cf. Tacitus, Ann. XV, 44 N.T.: 35 (şi infra): 

resentimentar] cf. nota la GM 1 10 205 7: chinezii] indienii Dm 

Notă. N.T.: 207 13-14: biologilor englezi] probabil se referă la Darwin, 
dar în mod sigur la Spencer; cf. KSA 13, 14 [40]: Domnul Herbert Spencer este 
ca biolog un decadent**, - de cele mai multe ori şi ca moralist (- el vede în 
victoria altruismului ceva de dorit!!!), (apud D. S. Thatcher, 590) 

* în lat. în text: "în original", (n.t.) 

** în fr. în text. (n.t.) 
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A doua disertaţie 

1. N.T.: 208 5-12: A... sens] cf. Hoffding, op. cit., 202 (apud Th. H. Brobjer, 

NS, 30, 2001, 419) N.T.: 5: A... promisiuni] cf. Kohler, Das Recht als 

Kulturerscheinung, 1885, 20 (apud D. S. Thatcher, 591) 

2. N.T.: 209 30: "moralitatea cutumei"] conceptul acesta, foarte frecvent în 

scrierile lui N (cf. MA 96. 99; VM 89; M 9. 14. 16. 18. 33; FW 43. 143. 149. 296; 
KSA 12, 1 [10], 2 [170] şi 8 [4]), estefolosit, între alţii, şi de Hegel în Fenomenologia 
spiritului (1807) sau de Paul Ree în Psychologische Beobachtungen (1875), dar 
sursa imediată poate fi Walter Bagehot: Physics and Politics (1872] (apud D. S. 
Thatcher, 591) 30-31: (cf. ... 16)] M 9. 14. 16 

3. N.T.:2M 37-212 75: Noi... fierbinte.] Informaţiile lui N cu privire la pedepse¬ 
le instituite de vechii germani provin din lucrarea lui Albert Hermann Post, Bausteine 
fur eine allgemeine Rechtswissenschaft auf vergleichend-ethnologischer Basis, 
Oldenburg, 1880-1881, 2 voi. Pentru pasajul din GM II 3, cf. voi. 1, p. 192, 194, 
196-198, 206-208; exemplificăm cu un citat de la p. 194 despre "aruncarea cu 
teapa": "Aplicarea pedepsei este diferită, în antichitatea germană, bunăoară, arun- 
cându-se teapa sau înfigându-se celui îngropat de viu în inimă, în timp ce la vechii 
creţ ani osânditul este tras în ţeapă." Excerpte din cartea lui Post se găsesc în 
fragmentele postume din primăvara-vara lui 1883 (KSA 10,7 [247], 8 [5. 6. 7. 8. 9]); 
cf. şiJGB 194; GMII4. 6. 9. 10; GMII114 (apud M. Stingelin, NS, 20, 1991, 400-432). 

4. N.T.: 212 34-35: "vina"... "(în)datorare"] idee a apare şi la Post şi Kohler, 

în lucrările citate (apud D. S. Thatcher, 591) N.T.: 36: libertatea... voinţei] cf. 

Post, op. cit., I, 175-176, 230-232; v. şi cap. "Entwicklung des Verschuldens" din 
lucrarea lui ulterioară Die Grundlagen des Rechts und die Grundzuge seiner 
Entwicklungsgeschichte, 1884, 354-362 (apud D. S. Thatcher, 591) N. T.: 213 8: 
"[...] fiindcă.,, altfel"] din Ree, Psychologische Beobachtungen; cf. KSA 11, 38 
[18] (apud D. S. Thatcher, 591) N.T.: 22: "subiecţii juridici"] cf. KSA 10, 8 [6], 

327, 14-16: Subiecţi juridici sunt astăzi aşa-numitele "persoane naturale", 
indivizii: ei sunt purtătorii de drepturi şi obligaţii. Ideea este preluată de la Post, 
Bausteine I, 73: "Dacă vorbim în zilele noastre de subiecţi juridici, atunci, prin 
aceasta desemnăm înainte de toate indivizii sub aspectul lor legitim, aşa-numitele 
persoane fizice sau naturale. [...] Acest subiect juridic, acest individ ca purtător 
de drepturi şi obligaţii [...]" (apud M. Stingelin, NS, 20, 1991, 411) 

5. N.T.: Cf. Kohler, Das Recht, 17-19 (v. D. S. Thatcher, 591) 

6. 215 77-78:însăşi... satisfacţie?"] dine ste doar un condiment, un adaos, 
în măsura în care nu este chiar ea esenţialul în acea plăcere N.T.: 25-26: 
"răutatea... malevolens] sursa este H. Floffding, op. cit., 318-319; N a tradus 
expresia englezească "malevolent sympathy" în latineşte şi i-a atribuit-o în mod 
eronat lui Spinoza, la care Hoffding, ce-i drept, se referă, dar în legătură cu 
următorul pasaj din Etica III, nota la prop. 32: "Mai departe, vedem că aceeaşi 
proprietate a naturii omeneşti care îi face pe oameni să se compătimească unul 
pe altul, îi face să fie invidioşi şi ambiţioşi." (trad. Al. Popescu, EŞE, Bucureşti, 
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1981, 130) (cf. M. Brusotti, NS, 21, 1992, 390) 29-30: "Dincolo... 102] cf. JGB 

197 sq.; M 18, 77, 113 (cf. şi KSA 9, 3 [97], 12, 20-24; Herbert Spencer, Die 
Tatsachen der Ethik, trad. de B. Vetter, Stuttgart, 1879, BN, 31; n.t.) 215 37- 

216 5: (- să... ei)] cf. KSA 8, 23 [140] (cf. şi KSA 9, 4 [19]; KSA 10, 8 [7]; Post, 
Bausteine II, 55, apud M. Stingetin, NS, 20, 1991, 419; n.t.) 

7. N.T: 216 31-33: "zămislire... excremente"] după D. S. Thatcher, 592, ar 

fi vorba de un amalgam de expresii din "De Contemptu Mundi" (= "Despre 
dispreţuirea lumii", lat.) N. T .; 216 38 -217 12: Poate... consideraţie).] cf. Charles 
Richet, La Douleur, în L'Homme et L'lntelligence: Fragments de Physiologie et 
de Psychologie, Paris, 1884, BN, 8 (apud G. Moore, NS, 27, 1998, 546; cf. şi A. 
Orsucci, NS, 31, 2002, 315-316, unde se fac trimiteri la câteva însemnări ale lui 
N din 1884 cu privire la raportul dintre inteligenţă şi durere, tributare aceluiaşi 
Richet; idei similare despre felul în care suportă negrii durerea în comparaţie cu 
europenii, după D. S. Thatcher, 592, se găsesc şi la Cesare Lombroso (1835- 
1909), medic şi criminologitalian) N.T.: 217 12-19: Poate... croix").] cf. sonetul 
lui Paul Bourget "Nostalgie de la croix" din voi. La vie inquiete (1874-1875), 
Oeuvres: Poesies (1872-1876), Alphonse Lemerre, Editeur Paris, p. 239 (apud 
G. Campioni, NS, 19, 1990, 532) 218 3: Homer] cf. VM 189 

8. N.T.: 219 4-7: "Mensch"... sine”] cf. VM 21 

9. N.T.: 220 13-20: "Pedeapsa"... istorie.] cf. Post, Bausteine I, 201-202; 
cf. KSA 10, 7 [247] (apud M. Stingetin, NS, 20, 1991, 401) 

10. N. 1: cf. Post, Bausteine I, 170-176 (v. şi M. Stingelin, NS, 20, 1991, 

430, cu trimitere şi la p. 166 din Bausteine I; cf. KSA 10, 8 [9], 332, 12-16); Die 
Grundlagen, 421 (apud D. S. Thatcher, 592) N.T.:25: "pus în afara legii"] din 

Post, Bausteine I, 170-173 (apud D. S. Thatcher, 592) N.T.: 32: compositio] 

expresie folosităpestetotdePostîn Bausteine (apudD. S. Thatcher, 592) 22M: 
aşadar... măsură] din şi şi aceasta, atât cât e cu putinţă, având în vedere, de 
asemenea, paguba directă Dm 

11. N.T: 22: resentimentului] cf. nota resp. de la GM110 N.T.: 222 39: 

fie... agitator] cf. KGWIX3, 36, 1-3 223 1-2: "Teoria... mele"] £ Duhring, Sache, 
Leben und Feinde, Karlsruhe und Leipzig, 1882, BN, 283 224 4-5: semn... 

neant] drum ascuns către nihilism Dm 

12. 7-16: Acum... cucerit,] prima variantă în Dm: Din orice fel de istorie 
rezultă încetul cu încetul un punct de vedere care, în sine, contravine justiţiei 
intelectuale în cel mai înalt grad: - este, poate, cel mai mare triumf al nostru 
asupra acelei vis inertiae* a intelectului uman N. T.: 13: "Scopul în drept"] germ.: 
Der "Zweck im Rechte"; aluzie la cartea lui Rudolf von Ihering "Der Zweck im 
Recht", 1884; cf. KSA 10,7 [69]; referirea la libertatea voinţei din JGB 21 este 
luată direct din primele rânduri ale aceleiaşi cărţi, voi. 1 (apud D. S. Thatcher, 
592) N. T.: 25-32: Oricât... apucat. La fel: KSA 10, 7.[172], 297, 25- 298, 2; KSA 
11, 26 [174]; 34 [217], 495, 1-3, 6-12] cf. Karl Semper, Die naturlichen 
Existenzbedingungen der Thiere, Leipzig, Brockhaus, 1880, BN, voi. I, 18-19, 

* în lat. în text (cf. nota infrapaginală resp. la GM / 1). (n.t.) 
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236-237, 241-242, voi. II, 218-219, 222-223, 253(apudA. Orsucci, NS, 22, 1993, 
283-287) N. T.: 33 sg.] cf. W. Stegmaier, Nietzsches Zeichen, NS, 29, 2000, 55- 
56 N. T.: 225 13: reuşite] în continuare, şters: ale unor atacuri, intervenţii, sforţări 
din partea lucrului care evoluează. Lucrul, ca un cuantum de energie organizată, 
trebuie şi el, la rându-i, să se mişte, oricât de slab cu putinţă, din interior spre 
exterior, pentru a se manifesta şi îmbogăţi în acest "exterior", pentru a-şi asuma 

în sine legea şi a-i imprima rostul lui. Chiar- Dm N.T.: 226 12-14: Ne... 

"administrare"] cf. Thomas Henry Huxley, Administrative Nihilismus, în "Fortnightly 
Review", 16, 1 n. 1871, 525-543 (apud D. S. Thatcher, 592); cf. şiAlfred Fouillee, 
La Science sociale contemporaine, Paris, 1880, BN, 154, nota 1: Voyez le 
"Nihilisme administratif"par M. Huxley, "Fortnightly Review", nov. 1871 (apud G. 
Campioni, NS, 19, 1990, 533); cf. şi Alfred Espinas, Die thierischen Gesellschaften, 
Eine vergleichend-psychologische Untersuchung, Braunschweig, Friedrich 
Vieweg, 1879, BN, 123, unde se face o trimitere la acelaşi articol al lui Huxley 
(apud G. Moore, NS, 27, 1998, 550) 

13. N.T.: 227 8: "sensul" pedepsei] speculaţiile lui Npe această temă sunt, 
în mare parte, tributare lui Post şi Kohler (apud D. S. Thatcher, 593) 18-19: după 
dreptul chinez] cf. J. Kohler. Das chinesische Strafrecht. Ein Beitrag zur 
Universalgeschichte des Strafrechts, Wurzburg, 1886, BN 

14. N.T.: 228 5-9: Remuşcarea... dorinţe.] cf. M 366 

15. 229 4: Kuno Fischer] (1824-1907), istoric al filozofiei, este sursa lui N 

despre Spinoza prin a sa Geschichte der neuern Philosophie, I, 2, Descartes' 
Schule, Geulinx, Malebranche. Baruch Spinoza. Zweite vollig umgearbeitete 
Auflage, Heidelberg, 1865, lucrare pe care N i-a cerut lui Overbeck în iulie 1881 
să i-o trimită la Sils-Maria N.T.: 26: morsus conscientiae] la Spinoza, Et. III, prop. 
XVIII, nota II, şi Definiţiile afectelor, XVII (trad. rom. cit., 120, resp. 161), este 
"conscientiae morsus"; cf. KSA 12, 7 [4], nota lui N despre Spinoza (apud D. S. 
Thatcher, 593) 9-11: Dumnezeu... absurdităţile"] cf. Spinoza, Et. I, prop. XXXIII, 

nota II (trad. rom. cit., 39, n.t.; cf. KSA12, 7[4], apud D. S. Thatcher, 593) N.T.:16: 
Et. III... II] a se vedea şi Definiţiile afectelor, XVI, XVII (trad. rom. cit., 161) 

16. N.T.: 230 1-5: Eu... pace.] cf. Conştiinţa ca boală înKSA 12, 8 [4], 335, 

21-26 N.T.: 298 5-20: Nu... subpământene.] cf. Wilhelm Roux, DerKampfder 

Theile im Organismus, Leipzig 1881, 41-42; cf. şi KSA 10, 4 [186], 165, 8; 5 [1], 
217, 19-21; voi. 5, 12, 14-15 (apud G. Campioni, NS, 19, 1990, 533-534) N.T.: 

21: interiorizarea] cf. KSA 12, 8 [4], 335, 11-20 (apud D. S. Thatcher, 593) 
N. T.: 231 2-3: pătimirea... s i n e] cf. nota resp. la GM 111 17: Heraclit] cf. frag. 

52 (Diels-Kranz) 

17. N.T.: 26: resentiment] cf. nota finală resp. la GM 110 N.T.: 232 2: 

"contract"] aluzie la "Contractul social" de J.-J. Rousseau 

18. 29: şi... state] din , dar îndreptată în afară Dm 30: "labirintul din 
piept"] cf. Goethe, An den Mond (penultimul vers; v. şi trad. rom. a lui N. Argin- 
tescu-Amza în Opere 1, ed. cit., p. 77-78: "Către lună", sau a lui Ştefan Aug. Doinaş 
în Goethe, Viaţa-i un lucru bun, Univers, Bucureşti, 1999, p. 39-40: "Lunii"; n.t.) 
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19. N.T.: 233 20-21: dar... sarcină] cf. voi. 5, 275, 7; cf. şi nota finală resp.) 

20. N.T.: 235 4: mimicry] intrat încet-încet în limba germană, acest cuvânt 

englez mai apare în opera lui N în M 26, FW 361, GD 14, KSA 10, 15 [50]; KSA 
11, 25 [379]; N l-a preluat din Watter Bagehot, Physics and Politics (1872), şi F. 
A. Fleller von Hellwald, Kulturgeschichte in ihrer naturlichen Entwicklung von den 
ăltesten Zeiten bis zur Gegenwart (1874). Cel din urmă se referă la Bagehot 
într-o notă şi adaugă (I, 429): "Unii dezaprobă utilizarea cuvântului «mimicry», în 
locul căruia ar trebui să figureze germanul «spirit de imitaţie» sau un alt echivalent 
german. Eu însumi, după o matură chibzuinţă, nu mă pot decide totuşi la această 
modificare. «Mimicry» a fost unanim preluat în Germania de ştiinţele naturii ca 
terminus technicus*, fiindcă spune mai mult naturalistului decât nu ştiu ce 
echivalent german. Cu acest sens din ştiinţele naturii este întrebuinţat cuvântul 
aici şi, de aceea, ar putea rămâne în ciuda asprimii lui." (apud D. S. Thatcher, 
593) 9-10: tot... rase] întreaga realitate a ierarhiei finale a tuturor elementelor 

populare din orice mare sinteză de popoare Dm 

22. N.T.: 237 26-27: Pământul... nebuni !] cf. AC 51 

23. 238 8-10] Odiseea I, 32-34 (cf. şitraducerea lui G. Murnu, op. cit., p. 
33, 49-53: "Doamne, / Cum oamenii pe zei îi tot defaimă! / Şi-nchipuie că de la 
noi vin toate /Necazurile lor, ci dânşii singuri / Cu-a lor păcate şi-nrăiesc ursita. 
n.t.) 

24. N.T:37: vivisecţiei cugetului] cf. JGB 229, 114, 16; KSA 12, 2 [207] 

(preliminar la GM II 24, 238, 36-239,8) 239 31-240 3: aducă... şi-odată] 

devină, din adâncul ei mântuirea acestei realităţi... Acest om al viitorului, 
care ne mântuieşte de idealurile de până acum, învingătorul lui Dumnezeu, trebuie 
să vină odată şi-odată Dm, schimbat ulterior prin adăugarea paragrafului 25 N.T.: 
3: t r e b u i e ... ş i - o d a t ă ] cf. voi. 5, 227, 12 

25. N.T.: 240 8-9: ce|... Dumnezeu] cf. voi. 5, 164, 11 (şi nota) 

A treia disertaţie 

N. T.: 241 3-6] citat cu mici modificări formale din Za I Despre citit şi scris 
(voi. 5, 38, 3-4) 

1. Acest paragraf a fost adăugat mai târziu; în Dm, începutul disertaţiei a 
treia era § 2. N.T.: Pasajul din GM Prefaţă 8, 181, 5-12: în... r u m e g a tui... a 

suscitat vii discuţii cu privire la identificarea "aforismului" promis de N ca "mostră 
de interpretare" a aforismelor sale. John T. Wilcox (That Exegesis of an Apho- 
rism in Genealogy III: Reflection on the Scholarship, în NS, 27, 1998, 448-462) 
admite că este vorba nu de motoul din Za I la GM III, ci chiar de primul aforism, cu 
excepţia dialogului imaginat în final (241, 25-26: Sunt... capăt.), "interpretarea" 
acestuia fiind tot restul disertaţiei a treia. Cf. şi răspunsul lui Paul S. Miklowitz în 
NS, 28, 1999, 267-269. 


In lat. în text. (n.t.) 
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3. N. T.: 243 30: "senzorialitate sănătoasă"] în text: "gesunde Sinnlichkeit", 
aluzie la sintagma "gesunde und frische Sinnlichkeit" ["senzorialitate sănătoasă 
şi proaspătă"], întrebuinţată deLudwig Feuerbach în "Grundsătze derPhilosophie 
der Zukunft" ["Principiile filozofiei viitorului'] (1843). Excerptul acesta, urmat de 
notarea împotriva "filozofiei abstracte", figurează în însemnările lui N de la sfârşitul 
lui 1886 - primăvara lui 1887 cu privire la proiectul "Voinţei de putere" (cf. KSA 
12, 7 [4], 261, 20-22). Aşadar, termenul Sinnlichkeit are la Feuerbach sensul 
"senzorialitate", eventual "voluptate", cum îl traduce în engleză Zawar Hanfi, şi, 
la N, accepţiunea "senzualitate", cum îl traduce Walter Kaufmann în cunoscuta 
sa ediţie americană a operelor lui N (cf. D. S. Thatcher, 594). 

4. 244 15: ostilă] brutală Dm altitudine... disciplină] limpezime şi 
splendoare Dm 23:-25: un Homer... Faust] cf. MA 211 

5. 245 11-12: Să... aceştia] La urma urmei, ce importanţă are! - Domnii 

artişti He N.T.: 27: laptele... credincios] aluzie la cuvintele protagonistului din 
piesa "Wilhelm Teii" de Schiller: "in găhrend Drachengift hast du / Die Milch der 
frommen Denkart mir verwandelt"["în zmeiesc venin dospind ai prefăcut/Laptele 
felului meu credincios de a gândi"] (IV, 3) 28-33: Şi... superioare?] şters de N în 

He 36-37: Richard... Herwegh] cf. R. Wagner, Mein Leben, ediţia Martin Gregor- 
Dellin, Munchen, 1969, 521 şi urm. N cunoştea autobiografia lui Wagner din ediţia 
acestuia în regie proprie, Basel, 3 voi.: Partea 1 (1813-1842), 1870; Partea a 2-a 
(1842-1850), 1872; Partea a 3-a (1850-1861), 1875. Partea a 4-a (1861-1864) a 
fost tipărită la Bayreuth în 1880 şi-i va fi rămas necunoscută; cf. Postfaţa lui 
Martin Gregor-Dellin la ediţia sa. N.T.: 37: Herwegh] Georg Herwegh (1817- 
1875), scriitor german 

6. Cf. KSA 11, 25 [154] 247 8-9: Stendhal... bonheur] cf. Stendhal, 

"Rome...", 30 (şi nota la M 170, voi. 4, 473, n.t.) N.T.: D. S. Thatcher, 594, 

atrage atenţia că definiţia aceasta nu se aplică la "frumosul" abstract, ci la frumosul 
feminin, aşa cum rezultă din context 248 4: Lumea... 231] în ediţia Frauenstădt 
(§ 38, n.t.) N.T.: 6-7: Aceasta... zeilor] aluzie la "ataraxia"lui Epicur N.T: 26- 
27: prima... filozof?"] cf. 245, 29-30 

7. N.T.: 34: "instrumentum diaboli"] expresie aplicată de Sfinţii Părinţi ai 

Bisericii femeii sau, mai specific, frumuseţii femeii (D. S. Thatcher, 594) 250 3-4: 
"Mi... lanţ"] cf. H. Oldenberg, Buddha. Sein Leben, seine Lehre, seine Gemeinde, 
Berlin, 1881, 122, BN 6-8: "la... casa"] Oldenberg, 124 N.T.: 20-21: pereat... 

f i a m ] una din variantele lui N (cf. HL 4, voi. 2, 180, 32; VM 26, voi. 3, 264, 10-11) 
la "Fiat iustitia, pereat mundus", deviză a împăratului german Ferdinand I (1503- 
1564). Schopenhauer o parafrazează într-un mod similar la începutul dialogului 
dintre Demopheles şi Philalethes din Parerga und Paralipomena II, cap. Despre 
religie (v. trad. cit. a Ancăi Rădulescu, 161) (cf. şi D. S. Thatcher, 594) 

8. N.T.: 251 1: sărăcie... neprihănire] cf. KSA 12, 2[98] N.T.: 34: Piazza di 

San Marco] v. şi poezia "Norocul meu!" din voi. 1, 79 N.T.: 252 9-10: Celălalt... 

fiziologii] cf. Hdffding, op. cit., 216 N.T.: 33: "Cine... posedat"] s-a spus că este 

traducerea unui proverb italian favorit al lui N; sursa pare mai curând Bion, 4, 50: 
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"Nu el stăpâneşte averea, ci averea îl stăpâneşte pe el." (v. Diogenes Laertios, 
Despre vieţile şi doctrinele filozofilor, trad. de C. I. Balmuş, Bucureşti, 1963, p. 
251); cf. şi R. W. Emerson, The Conduct of Life, Wealth 1860: "If a man owns 
land, the land owns him." [Dacă un om posedă pământ, pământul îl posedă pe 
el."] (apud D. S. Thatcher, 594-595) N.T.: 253 12-13: "La... lumea?"] sursă 

neidentificată 

9. N.T.: 254 9-12: primii... strâmbe!] cf. FWS 28, voi. 1, 61 N.T.: 23: 

Fraw... deşteaptă] sursă neidentificată N.T.: 255 7: l'universelle araignee] 
populara poreclă a lui Ludovic al Xl-lea a fost utilizată prima oară de poetul şi 
istoriograful Je(h)an Molinet (1435-1507) (apud D. S. Thatcher, 595) 14-19: 

în... trăi?] d/n Azi, noi trosnim din toate-ncheieturile, ca nişte spărgători de nuci ai 
sufletului, de parcă n-am fi altceva decât nuci şi enigme; cert este că tocmai 
prin aceasta devenim din zi în zi mai enigmatici pentru noi, că iubim - î n v ă ţ ă m 
să iubim - viaţa însăşi, tot mai duios, de dragul naturii noastre enigmatice! Dm 
N.T.: 19-25: Toate... vechime").] cf. Post, Bausteine I, 93; cf. şiKSA 10, 8[6], 327, 
22-24 (apud M. Stingelin, NS, 20, 1991, 412-413; D. S. Thatcher, 595) 29: 

"Dincolo.., 232] cf. JGB 260 256 5-6: "Aurora".... p. 19] cf. M 18 (voi. 4, 24, 18- 
21; 28-39, n.t.) 

10. 78:în... 39] M 42 (voi. 4, 37, 4-8, n.t.) 256 38 -257 3: Amintesc... cer] 
cf. M 113 (voi. 4, 74, 9 sq.; v. şi notele finale respective, p. 471; n.t.) 

11.259 19: Crux, nux, lux] cf. KSA 9, 12 [231](v. şi Vs din NV8la FW276, 
voi 4, 519, n.t.) 

12. N.T.: 260 2 sq.] Cu privire la jonglarea cu perspectivele în procesul 

cunoaşterii, v. Volker Gerhardt, Sensation und Existenz. Nietzsche nach hundert 
Jahren, NS, 29, 2000, 127-128. 27: cum?... intelectul?] din asta ar însemna să 

castrăm intelectul - Mai mult: ar însemna - să nu gândim! Dm 

13. N.T.: 261 35-36: dansului macabru] sau a "dansului morţilor", 
reprezentaţie larg răspândită în sec. XIV-XVI a unei hore în care oamenii, indiferent 
de vârstă şi stare socială, erau conduşi dansând de câte un mort (schelet) 

14. N.T.: 263 20-23: Printre... dispuşi.] cf. poezia "Desperat” din voi. 1, 

139-140 N.T.: 34: (cei... hienă 1 ')] sursa imediată a lui N trebuie să fi fost Post, 

Bausteine I, 67 şi 245, şi/sau Post, Grundlagen, 1, 161, care citează din J. A. W. 
Munzinger, Ueberdie Sitten und das Recht der Bogos, Winterthur, 1859, 60 (şi 
nota 117) (apud D. S. Thatcher, 595; M. Stingelin, NS, 20, 1991, 431-432) N.T.: 
Bogos] neam de păstori în Etiopia de Nord N.T.: 264 4: lătratul... bolnavi] cf. 
voi. 5, 128-130, şi nota de la p. 340 despre "câinele de foc" N.T.: 8-9: Duhring... 
moralist] cf. voi. 5, 129, 13-14 30-31: patosul distanţei] cf. KSA 12, 1 [7 şi 10] 

(şi AC 43, KSA 6, 218, 14, n.t.) 

15. A/. 71:266 33-34: face... corosiv] cf. KSA 9,11 [131] şi nota finală respectivă 

(v. şi D. S. Thatcher, 595-596); cf. însă şi Friedrich Albert Lange, Geschichte des 
Materialismus und Kritik seiner Bedeutung in der Gegenwart, Iserlohn und Leipzig, 
Baedecker, 1887, 650, BN (apud G. Moore, NS, 27, 1998, 549); H. Hdffding, op. 
cit., 48 (apud Th. M. Brobjer, NS, 30, 2001, 418) 35: leziunii,] în continuare, 
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şters: destul de des chiar şi fără conştiinţa durerii, chiar dacă [-] Dm 267 8: 

carenţă.,, potasiu] cf. KSA 9, 11 [244]; 12 [27] 

16. 33-34;"un... trebuieşte"] Luca 10, 42 N.T.: 268 11-20: că... lipsea] cf. 
Richet, op. cit., 68, 284, 293, 311, 364 şi 366; GD Cele patru erori mari 6 (apudA. 
Orsucci, NS, 31, 2002, 316) 17-20: pe... lipsea] cf. FW250 (voi. 4, 363-364, n.t.) 

17.270 3: Seniorului... Shakespeare] în: A 12-a noapte I, 3 Christoph] în 

continuare, şters: eu sunt un mare mâncău de carne de vită, cred [-] Dm N. T.: 

cf. şi KSA 10, 8 [4]: Autoritatea Seniorului Christoph la Shakespeare: "Eu sunt un 
mare mâncău de carne de vită şi cred că asta dăunează minţii mele!" Cele două 
citate de mai sus confirmă că este vorba de personajul Sir Andrew Aguecheek 
[= faţă de malarie] din A 12-a noapte, iar nu, aşa cum s-a presupus, de Christopher 
Sly din îmblânzirea scorpiei, care este un "căi dă rar beţiv", nu un latifundiar. în 
traducerea germană a piesei, A. W. Schlegel redă numele moşierului prin "Junker 
Christoph von Bleichenwang" [Seniorul Christoph de Faţă-Palidă]. N poseda o copie 
a acestei traduceri şi citează din ea în însemnările sale de mai sus (cf. D. S. Thatcher, 
596). V. şi traducerea românească a lui Mihnea Gheorghiu (Shakespeare, Opere 
complete 5, Univers, Bucureşti, 1986, 230): "mănânc prea multă carne de vită şi 
bănuiesc că asta cauzează la minte." 30-31: Pentru... degeaba?] din Procedurile 
celor mai mulţi sfinţi ai pustiului, în treacăt fie spus, urmăresc acest somn - şi mulţi 
dintre ei au reuşit asta -, urmăresc plictiseala absolută, care nu mai este resimţită 

ca plictiseală, ci mai degrabă ca neant, ca sentiment al neantului [-] Dm N.T.: 

271 8: isihaştilor] sursa pare a fi lucrarea lui Stein, Studien Ober die Hesychasten, 
1874, aşa cum reiese din KSA 12, 5 [110] N.T.: 271 26-272 16: (Nici... formă:] cf. 
Paul Deussen, Die Sutra's des Vedânta o derdie Qârîraka-Mîmânsâ des Bâdarâyana 
nebst dem vollstăndigen Kommentare des Qankara aus dem Sanskrit ubersetzt, 
Leipzig 1887, BN, 24, resp. 514, 510, 199, 518, 196 (apud Wolfert von Rahden, 
NS, 30, 2001, 413-414) N. T.: 272 1: Qankara] Sankara (cca 788 - cca 820), 
reformator al hinduismului N.T.: 7-13: "O... rea."] cf. KGWIX3, 37, 2-18 

18. /V.77; 274 7: organizare gregară] dispreţul lui N pentru turmă, pentru 
"instinctul de turmă" şi "organizarea gregară", ca şi predilecţia sa pentru 
întrebuinţarea peiorativă a unor termeni ca "vacă" şi "rumegare" sunt tributare în 
oarecare măsură capitolului "Instincte gregare şi servile" din cartea citată a lui F. 
Galton (cf. voi. 5, 376, nota la 253, 13; voi. 6, 303, nota la JGB 44; cf. şi KSA 11, 
25 [99]). Cu privire la interesul arătat acestei cărţi de N, v. Sander L. Gilman, 
Begegnungen mit Nietzsche, 1982, 479-480; KSB 8, 347 şi 508; R. F. Krummel, 
Josef Paneth uber seine Begegnung mit Nietzsche in der Zarathustra-Zeit, NS, 
17, 1988, 478-495 (apud D. S. Thatcher, 596) 

19. A/.7.; 275 8: moleşiţilor... moderni] cf GM Prefaţă 7, 180, 13-14; KGW 

IX 3, 35, 14-16 32: Platon] Republica 414 b-c; 382 b-c; 389 b; 459 c-d; Legile 

663 e 276 6-15: Byron... Wagner] cf. relativ la acestea: Lord Byron's Vermischte 
Schriften, ubers. von E. Ortlepp, Stuttgart O. J., BN; W. Gwinner, A. Schopenhauer 
aps personlichem Umgange dargestellt, Leipzig 1862; A. W. Thayer, L. van 
Beethoven's Leben, Berlin 1866 sq. Cu privire la autobiografia lui Wagner, cf. 
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nota respectivă la GM III 5 N. T.: 7-8: Thomas... hârtiilor] N dă crezare legendei 
că Moore este responsabil de arderea hârtiilor lui Byron. De fapt, Moore a fost, 
probabil, singurul martor care a protestat împotriva acestui lucru; v. Ethel Colburn 
Mayne, Byron 2, 1913, 320-326, şi Leslie A. Marchand, Byron: a Biography 3, 
1957, 1248-1251 17: Janssen] J. Janssen, Geschichte des deutschen Volks 

seit dem Mittelalter, Freiburg 1887; N cumpărase această lucrare în 31 decembrie 
1878; ea nu se află în BN. Despre Janssen, v. N către Peter Gast, 5 oct. 1879 
N. T.: Johannes Janssen (1829-1891), istoric german N. T.: 27: Leopold Ranke] 
Leopold von Ranke (1795-1886), istoric german; absolvent şi el al gimnaziului de 
la Schulpforta 

20. 277 2: diplomat] Talleyrand; cf. KSA 12, 10 [78] N.T.: 278 14-15: 

acum... desenat] cf. voi. 5, 35, 27; KSA 10, 64, 23 (frag. 3 [1] 96, tradus în nota la 
Za I, 35, 25-28, voi. 5, 321); KSA 13, 364, 20-21; D.S. Thatcher, 596, trimite la 
folclorul animalier, în care se găseşte legenda despre imposibilitatea ieşirii 
păianjenului sau a scorpionului din cercul trasat pe pământ de cornul inorogului, 
imagine folosită de N pentru limitarea sau constrângerea imaginară N. T.: 
20-21: "fiară... Luther] sursă neidentificată, dar cf. Daniel 7,7 (D. S. Thatcher, 
596) 279 3-4: "împărăţia... aceasta"] loan 18, 36 5: Goethe] adresându-se 
lui Eckermann în 14 februarie 1830 (v. Eckermann, op. cit., p. 380, în traducerea 
lui L. Iliescu: "Gozzi era de părere că nu există decât treizeci şi şase de situaţii 
tragice; Schiller credea că sunt mai multe, dar n-a izbutit să găsească nici măcar 
atâtea.", n.t.) 

21. N.T.: 31: dansatorilor... Sf. loan] cf. voi. 2, 22, 24; 341, 7; KSA 7, 1 [33 
şi 34]; 7 [50]; KSA 8, 23 [11]; cf. şi AC 51, în care, în loc de dansatorii de Sf. Vitus 
şi Sf. loan, N foloseşte expresia folie circulaire preluată de la Ch. Fere (v. 
M.-L. Haase, NS, 18, 1989, 642-643, nota 28); cf. şi nota la JGB 47 N. T.: 34-36: 
-aici... 1605)-]cf. şi nota respectivă la GM II116 N.T.: 280 6: nevroza religioasă] 
cf. JGB 47, voi. 6, 46,33; 47, 20; KSA 11, 20, 8; KSA 12, 76, 14 - reminiscenţă din 
Galton (v. M.-L. Haase, NS, 18, 1989, 639-640) N.T: 7: "piază rea"] cf. KSA 9, 11 
[332], 571, 17; KSA 11, 28 [44], 317, 6 (voi. 1, 161, 24); KSA 13, 15 [113], 472; 11- 
14, unde se dă şi o explicaţie: acea concepţie dualistă a unei pieze numai bune 
şi a unei pieze numai rele (zeu, spirit, om), în prima adunând toate energiile, 
intenţiile, stările pozitive, în ultima, pe toate cele negative. 

22. N.T: 281 3-4: îşi... asemănătoare] Armata Salvării condamna teatrul 
ca pe un lăcaş al Satanei, iar o constantă revărsare de broşuri religioase conţinea 
avertismente lugubre asupra pericolelor diabolice ale frecventării teatrelor. 
Mişcarea aceasta şi-a stabilit o bază în Germania în anul 1886, când generalul 
Booth şi camarazii săi au ţinut întruniri în numeroase oraşe germane. Criticile 
aduse acestei mişcări au culminat atunci cu o lucrare a lui J. Pestalozzi, Was ist 
die Heilsarmee? N împărtăşea ostilitatea larg răspândită faţă de obiectivele şi 
metodele Armatei Salvării, pe care o asocia cu plebeianismul, utilitarismul şi 
nevrozele religioase din Anglia (cf. KSA 11, 26 [380] şi 34 [24]; v. şi JGB 47 şi 
252). Cu privire la anevoioasa pătrundere a mişcării în Germania, v. Arch R. 
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Wiggins, The History of the Salvation Army IV, 1964, 2-10 (D. S. Thatcher, 597). 
N.T.: 4-19: Nu-mi... aici.] cf. JGB 52 N.T.: 8: "Uitaţi-vă... încotro"] cf. FW 146 

(voi. 4, 347, 29); Za IV (voi. 5, 293, 12); KSA 6, 302, 5; 387, 6; KSA 8, 28 [44], 
509, 19; KSA 9, 4 [68], 116, 8; KSB 5, 342, 32 8-9: am... gust] ca Julien Sorel 
din "Roşu şi negru" de Stendhal; cf. KSA 11, 25 [169]: "II n'a pas peur d'etre de 
mauvais gout, lui."[în fr. în text: "El nu se teme să fie de prost gust."] N. T: 282 
1: "scroafa... papa"] sursă neidentificată 

24. N.T.:285 3:căci... sineşijcf. FWS25 (voi. 4, 254) N.T.:14-15:"U\m\c... 

e-ngăduit"] cf. vot. 5, 258, 28, şi nota; după D. S. Thatcher, 597, o posibilă sursă 
a lui N arfi Joseph von Hammer, Die Geschichte derAssassinen, 1818, p. 84; cf. 
şi KSA 11, 25 [304. 322. 340. 505]; 26 [25. 225] 286 15: v. ... p. 263] FW 344 

(voi. 4, 405, 35-406, 12, n.t.) 287 5-6: care... p. 260 sq.] FW 344 

25. N. T: 288 14: prefaţa la "Naşterea tragediei"] este vorba de "încercare 
de autocritică", în special §2 N. T.: 21: ftiziei ai spiritului] cf. 284, 34 N. T.: 289 6: 
"îmi... importanţa"] cf. Kant, Critica raţiunii practice, faimoasa "încheiere" (v. şi 
KSA 12,7 [4], 269, 7-18), cu observaţia că filozoful de la Konigsberg se referea 
aici la perspectiva pe care i-o oferea contemplarea vastelor spaţii cosmice, şi nu 
astronomia (D. S. Thatcher, 597-598) N.T: 28-29: 'Thabitude... I'inconnu"] cf. 
Ximenes (nu Xav[i]er) Doudan, Lettres, 3, Paris, 1865, 23 sq.; citatul din acest 
politician şi scriitor francez (1800-1872) reapare în KSA 11, 26 [441], 268, 6-7 (D. 
S. Thatcher, 598) 

26. 290 14: metapolitica... tolstoiană] matafizica petersburgheză şi 
DostoievskiDm 20: dulci ingenioşi] din laşi dulcegi Dm 23-27: că-i... instruit)] 
că-mi plec urechea odată chiar la vorbele unui sărman diavol de agitator cu 
gură mare (precum acel [sărman comunist] Duhring care, împroşcând întreaga 
istorie cu scuipat, ar dori să ne convingă să fim "istoricii" [ca] şi "judecata de 
apoi" a ei [de asemenea, că balele lui semnifică însăşi justiţia]) Dm (prima 
variantă) N.T.: 291 10: mormintele văruite] cf. voi. 5, 181, 18, şi nota 15-30: 
nici... pseudoalcoolică] pe [cucernic-elocvenţii idealişti] speculanţii întru "idea¬ 
lism" care azi îşi dau ochii peste cap într-un mod creştino-germano-antisemit şi, 
[destul de prudenţi,] printr-o risipă de atitudini morale dispreţuitoare*, ar dori 
să-şi drapeze [instinctele mizerabile] viermii [mici] şi interna**, invidia, 
[bădărănia, vanitatea rănită] spasmele de vanitate şi mediocritatea incurabilă 
(-faptul că nici un fel de aiureli năucitoare nu rămân fără de succes în 
Germania de astăzi este în legătură cu [imbecilizarea şi] pustiirea, încet-încet 
de netăgăduit şi deja evidentă, a spiritului german, a cărei cauză [mie îmi place 
s-o caut] eu o caut într-o alimentaţie absolut excesivă cu ziare, politică, bere şi 
muzică wagneriană, punând la socoteală şi ceea ce constituie premisa acestei 
diete, întreaga [nevroză] isterie naţional-patriotică de care e bolnavă astăzi 
Germania împreună cu toate ţările Europei şi înaintea tuturor ţărilor Europei. 

* Franţuzism în text: dedaigneuser (sici), (n.t.) 

** în lat. în text: "viscerele", (n.t.) 
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Cette race douce energique meditative et passionnee* - unde s-a dus? unde s-au 
dus germanii?... Năucirea idealistă viciază atmosfera nu numai în Germania, ea 
strică aerul azi în întreaga Europă, - Europa este azi într-un mod penibil într-o 

<fază>** teribil de duhnitoare- Dm (prima variantă) 24-26: diete... moderne"] 

diete, paralysis agitans*** a ideilor moderne, democratizarea, care se numeşte 
"progres" şi în care a căzut de-acum Germania împreună cu toate ţările Europei: 
o boală incurabilă! Dm (varianta a doua) N.T.: 25-26: "Deutschland... Alles"] 
cf. FW 357 (voi. 4, 424, 9-10, şi nota infrapaginală respectivă); cf. şi KSA 6, 104, 
2-3; 358, 29; KSA 11, 77, 4; 78, 3; KSA 12, 55, 2; 70, 19-20; KSA 13, 540, 10 

27. 292 14: o... pregătesc] principala mea lucrare aflată în pregătire Dm 
N. T.: 26-32: Ateism ul... Dumnezeu.] cf. FW 357, vot. 4, 422, 25-29 N. T.: 36: 
filozofia Sankhyam] despre filozofia Sâmkhya, cf. Mircea Eliade, Istoria credinţelor 
şi ideilor religioase II, trad. Cezar Baltag, Bucureşti, 1986, p. 54 sq„ 92 sq. 38: 
p. 290] FW 357 (voi. 4, 422, 29-423, 5, n.t.) 

28. N. T.: 294 2; "zadarnic!"] cf. voi. 5, 259, 12 N. T.: 32-33: mai... vrea] cf. 
GM III 1, 241, 24-25 


* In fr. în text: Această rasă blândă, energică, meditativă şi pasionată" (citat 
neidentificat din X. Doudan; cf. KSA 11, 26 [436], 267, 12-14). (n.t.) 

** întregirea noastră, (n.t.) 

*** în lat. în text (v. nota de subsol respectivă de la p. 291). (n.t.) 
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Dincolo de bine şi de rău 
Despre genealogia moralei 


Un filozof care simte că încă nu s-a realizat pe deplin ca atare, care 
este atât de explicit ca psiholog, moralist, istoric, care a atins, în sfârşit, 
efuziunea lirică din Aşa grăit-a Zarathustra , dar vrea să se afirme şi pe tărâm 
teoretic, ţinteşte, poate de-a dreptul cu o intenţie de sistematizare, să-şi legife¬ 
reze principiile existenţei: acesta este Nietzsche din ultima perioadă, aşa cum 
începe să se manifeste cu Dincolo de bine şi de rău. în stadiu de fragment, 
scrierile precedente, mai cu seamă postumele, revelaseră deja această aspi¬ 
raţie, în special în domeniul teoriei cunoaşterii. De aceea, polemica antischo- 
penhaueriană, în timp ce se accentuează acum în doctrina morală, dă înapoi 
în privinţa investigaţiei teoretice, în care Nietzsche consideră definitive unele 
rezultate anevoie obţinute, cum este preeminenţa intelectului asupra voinţei 
şi a sentimentului. Alte teme antischopenhaueriene persistă, ce-i drept, iar 
importanta critică adusă noţiunii de "subiect" este continuată în Dincolo de 
bine şi de rău şi în Despre genealogia moralei. în adâncul său se remarcă, 
în orice caz, o reapropiere de Schopenhauer (nu degeaba spune în prefaţa 
la Despre genealogia moralei, p.178: "marele meu învăţător Schopenhauer") 
şi chiar de metafizică, pentru că reducerea a tot ce este real la conceptul de 
"voinţă de putere", prin care e reglat principium individuationis*, această 
unificare a calităţilor într-o singură, deşi multiformă, rădăcină, este, în ciuda 
intenţiei contrare a lui Nietzsche, o atitudine metafizică. 

Construirea unui "sistem" al voinţei de putere începe exact în această 
perioadă, iar prima elaborare a acestei substanţe unificatoare, deşi aderând 
la metoda concretă, dragă lui Nietzsche, de reflectare asupra lumii istorice, 
coexistă, nu fără dificultate, cu condamnarea din perspectivă morală a filozofilor 
metafizici, cărora, în a treia disertaţie din Despre genealogia moralei, li se 
impută vina de a fi favorizat predominarea idealurilor ascetice. înrudirea 
noului principiu filozofic al "voinţei de putere" cu principiul schopenhauerian 
al "voinţei de a trăi" este evidentă şi indiscutabilă (şi o spune Nietzsche însuşi). 
Ba chiar prima se prezintă ca o variantă a celei de-a doua. Nucleul celor două 
concepţii este ideatic şi, de asemenea, principiul lui Schopenhauer este în 
mod imanent ca acela al lui Nietzsche: în ambele cazuri se tratează despre 
o substanţă iraţională, care este în noi (orice teologie e depăşită) şi la care 

* în lat. în text: "principiul individuaţiei". (n.t.) 
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devenim părtaşi printr-o percepţie imediată. Diferenţa în ce priveşte această 
substanţă se reduce la faptul că Schopenhauer o refuză şi vrea s-o nege, 
iar Nietzsche, dimpotrivă, o acceptă şi vrea s-o afirme. Pe scurt, originalitatea 
lui Nietzsche nu stă în principiul însuşi, ci în reacţia la principiu, în atitudinea 
care, de altfel, îşi are originea în tinereţe, în epoca Naşterii tragediei. în timp 
ce intră acum în faza finală a creaţiei sale, fază care denotă, în primul rând, 
o dată cu începutul operei Dincolo de bine şi de rău, o remarcabilă degajare 
(să observăm dozarea parcimonioasă a patosului, a cărui intensitate creşte 
abia în ultimele pagini), Nietzsche reia această temă, care-şi găseşte încă o 
dată o expresie simbolică în zeul grec al tragediei. 

Dionysos, bineînţeles, nu mai este un simbol estetic, ci apare acum 
într-un plan etico-teoretic. Căci lui Nietzsche îi displace să facă o investigaţie 
teoretică sau chiar metafizică uzând de conceptele adecvate acestui demers. 
Lucru încercat numai în însemnările sale postume din perioada de după 
1884. Elaborarea conceptului filozofic de "voinţă de putere" în Dincolo de 
bine şi de rău, Despre genealogia moralei şi chiar şi mai târziu se bazează 
de-acum încolo pe experienţele sale ca moralist şi psiholog şi se serveşte, 
după cum la altceva nici nu ne putem deloc aştepta, de idei şi concepte 
create deja anterior. Dionysos devine acum, în Dincolo de bine şi de rău, 
cel ce ştie că esenţa lumii este voinţa de putere ("faptul că Dionysos este un 
filozof şi că, aşadar, zeii filozofează şi ei", p. 167). El acceptă lucrul acesta, 
vrea să fie aşa. Atitudinea morală completează sondarea teoretică a proble¬ 
mei, care, de aceea, nu poate rămâne izolată. în felul acesta, investigaţia 
filozofică este şi pe mai departe legată de domeniul afectelor. Principiul 
filozofic este voalat de modul în care filozoful "simte" lucrurile. 

în Dincolo de bine şi de rău şi Despre genealogia moralei, conceptul 
de suferinţă formează, împreună cu reprezentările conexe ori cu cele ce derivă 
de-aici, o piatră de încercare pentru filozofia "voinţei de putere". Şi aici Schopen¬ 
hauer determină interpretarea: accentul cu care acest filozof evidenţiază 
suferinţa în cadrul vieţii este pentru Nietzsche o experienţă de tinereţe (suferinţa 
este un ingredient esenţial în concepţia dionisiacă a Naşterii tragediei "), de 
care nu va reuşi să se mai elibereze. O dată cu înfiriparea metafizicii voinţei de 
putere, suferinţa devine, împreună cu tot ce se leagă de ea, mijlocul care per¬ 
mite transferarea discuţiei în domeniul devenirii istorice. într-adevăr, e dificil de 
vorbit despre voinţa de putere în sine : dar din punct de vedere al suferinţei, al 
părerii asupra suferinţei, e posibil de observat reacţia morală la impulsul metafizic. 

Voinţa de putere aduce cu sine suferinţa, iată revelaţia teribilă pe 
care Nietzsche o numeşte dionisiacă. Orice morală, orice concepţie despre 
lume care vrea să respingă suferinţa - şi aceasta n-o face numai budismul 
şi Schopenhauer, ci toate curentele cărora Nietzsche le conferă atributul de 
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decadente, inclusiv mişcarea democratică a "ideilor moderne" - e ceva ce 
respinge şi voinţa de putere, adică viaţa însăşi. Slăbiciunea modernităţii, 
decadenţa ei constă "în ura de moarte faţă de suferinţă în general, în incapaci¬ 
tatea aproape feminină de a putea rămâne spectator la aceasta, de a putea 
lăsa lumea să sufere" (p.85). Faţă de asta iată poziţia dionisiacă: "Voi vreţi 
[...] să-nlăturaţi suferinţa; iar noi?-se pare că noi chiar preferăm 
să avem parte de una şi mai mare şi mai grea decât a fost vreodată!" (p.110) 
Substanţa lumii nu trebuie să fie voalată, ascunsă cu ipocrizie; iar dacă-n abi¬ 
sul vieţii e ceva-ngrozitor, "patosul adevărului" ne impune s-o declarăm."[...] 
nota cea mai caracteristică a sufletelor moderne [...] este [...] nevinovăţia 
incarnată în perfidia moralistă." (p.275) Căci mai răi decât cei ce-ar dori, în faţa 
abisului, să renege viaţa sunt aceia ce-ar dori să-nchidă ochii-n faţa ei şi să 
acrediteze ideea că suferinţa n-ar exista deloc în adâncuri şi că te poţi feri de 
ea. "Ele fac parte [...] dintre nivelatori, aceste fals numite "spirite libere" [...] 
numai că, fără nici o îndoială, sunt [cu toţii] neliberi şi ridicol de superficiali, îna¬ 
inte de toate prin înclinaţia lor funciară de a vedea în formele vechii societăţi 
de până acum aproape cauza oricărei mizerii şi ratări omeneşti [...] - iar 
suferinţa însăşi este considerată de ei ceva ce trebuie înlăturat." (p.43) 
Această tematică a suferinţei luminează şi controversata antiteză dintre 
morala stăpânilor şi morala turmei, dezvoltată în primul rând în Despre genealo¬ 
gia moralei. Şi aici, ceea ce-l îmboldeşte pe Nietzsche este fanatismul veridi¬ 
cităţii (chiar dacă nu-i necesar să trecem sub tăcere anumite dezechilibre, 
anumite tonuri prea stridente, în care expunerea rănilor ce provoacă ruşinea 
omului civilizat se transformă uneori într-o exaltare necontrolată), adică impul¬ 
sul de a revela suferinţa vieţii până la ultima limită. Faimoasa doctrină a "bestiei 
blonde", a violenţei agresive pe care se întemeiază orice morală a stăpânilor 
are această semnificaţie: societatea omenească se bazează pe delicte îngro¬ 
zitoare şi-ntotdeauna va fi aşa. Dionysos porunceşte să spunem pe faţă 
acest adevăr şi, în acelaşi timp, ne impune să-l acceptăm, să-l afirmăm. Este 
aceeaşi viziune asupra realităţii despre care depune mărturie Tucidide în 
dialogul dintre melieni şi solii atenieni. Nietzsche nu este un glorificator al 
violenţei, aşa cum nici Tucidide nu este. Atenienii care au exterminat locuitorii 
din Melos cu o neîndurătoare cruzime sunt aceiaşi - adică atenienii din aceeaşi 
generaţie - pe care Pericle îi numeşte în discursul funebru educatori ai Greciei, 
iubitori ai frumosului şi ai înţelepciunii. A nu voi să vezi acest lucru înseamnă, 
după Nietzsche, ori să negi viaţa în general, ori să emiţi o părere falsă asu¬ 
pra principiului vieţii. Iar morala turmei, la rândul ei, se-ntemeiază pe ură şi răz¬ 
bunare, în timp ce cultura sa, ce ignoră suferinţa, străbate calea decadenţei 
şi a nihilismului. O asemenea afirmaţie poate fi falsă, dacă o considerăm doar 
ca interpretare istorică, dar valoarea teoriei lui Nietzsche stă în raportul "veridic" 
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cu esenţa lumii şi în cerinţa dionisiacă de acceptare a suferinţei, întrucât 
aceasta nu poate fi suprimată decât o dată cu viaţa însăşi, dacă prin aceasta 
înţelegem viaţa din care ia naştere tragedia greacă sau filozofia lui Dionysos. 

Tema suferinţei este, aşadar, un fir conducător, poate puţin frapant, 
dar care e legat, în realitate, de variatele probleme tratate aici de Nietzsche şi 
care luminează noul curs al gândurilor sale. Este un reflex discursiv al acelei 
revelaţii tulburătoare care, în Aşa grăit-a Zarathustra , se traduce în motivul 
"veşnicei întoarceri". Judecata asupra suferinţei din partea lumii moderne 
este folosită de Nietzsche pentru a deduce o judecată proprie neistorică, dar 
vitală, chiar asupra acestei lumi. Făcând acest lucru, el disecă diferitele 
reprezentări care se conjugă cu suferinţa, reacţiile faţă de ea, parcurge, se 
poate spune, zodia durerii. în felul acesta se reîntoarce într-o sferă de analiză 
ce caracterizase operele care precedă Aşa grăit-a Zarathustra şi, prin această 
cercetare, anticipează câteva rezultate importante ale psihologiei de după 
el. Lucru ce se-ntâmplă mai cu seamă în a doua şi a treia disertaţie din 
Despre genealogia moralei cu teza uitării active ("Uitarea nu-i o simplă vis 
inertiae [...], ci o capacitate inhibantă activă, pozitivă în cel mai strict sens, 
pe seama căreia trebuie pus faptul că ceea ce este trăit, experimentat numai 
de noi, absorbit în forul nostru interior ne apare în conştiinţă [...] la fel de 
puţin", p. 208), a interiorizării instinctelor ("Toate instinctele care nu se 
descarcă în exterior se întorc în interior", p.230) şi a unor teme 
similare. Dar conceptul de suferinţă, care stă la baza acestor desfăşurări 
ale gândirii, va fi judecat de psihologia ulterioară într-un mod opus aceluia 
al lui Nietzsche, cel care aproape prevede asta când zice:"[...] bunăoară ca 
atunci când durerea trebuie dovedită ca fiind o eroare, în ipoteza naivă că 
durerea, o dată ce eroarea este recunoscută în ea, a r trebui să dispară 
- dar, ce să vezi! ea s-ar codi să dispară..." (p.270) 

De altfel, în cazul omului pasionat de cunoaştere, în care voinţa de 
putere loveşte la rădăcină, suferinţa e maximă. Filozofia însăşi, opiniile para¬ 
doxale sunt o mască pentru a suporta această suferinţă. Cunoaşterea nu mai 
este o valoare în sine însăşi, ca în operele ce precedăAşa grăit-a Zarathustra, 
şi, într-adevăr, în ultima parte a Genealogiei moralei! ncep să se contureze 
argumentele şi tezele împotriva ştiinţei. "Tot ce este profund iubeşte masca; 
cele mai profunde lucruri exprimă chiar o ură faţă de reprezentări şi alegorii. 
N-ar trebui să fie antiteza, înainte toate, adevărata travestire în care 
defilează pudoarea unui dumnezeu?" (p.40) Asta înseamnă: Nu mă luaţi 
chiar textual; ceea ce gândesc eu ar putea fi contrariul a ceea ce spun. Iar 
"întremarea" după care tânjeşte drumeţul sună aşa: "Mai o mască! O a 
doua mască!" (p. 161) "c â t de profund pot să sufere oamenii e un lucru care 
aproape determină ierarhia lor [...] Suferinţa profundă înnobilează [...]; iar, 
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câteodată, nebunia însăşi este masca unei cunoaşteri nefaste, prea sigure." 
(p. 158) "Sihastrul nu crede că un filozof [...] şi-a exprimat vreodată în cărţi 
părerile adevărate şi adânci: oare nu scriem cărţi tocmai pentru a ascunde 
ceea ce adăpostim în noi ? [...] Orice filozofie şi ascunde o filozofie; orice 
părere este şi o ascunzătoare, orice cuvânt, şi o mască." (p. 164-165) 

Până aici am pus accentul pe temele care, în Dincolo de bine şi de 
rău şi Despre genealogia moralei, dau tonul ultimei faze a operei lui 
Nietzsche. Şi din punct de vedere stilistic se remarcă aici o tranziţie, înainte 
de toate în declinul formei aforistice, păstrate numai incidental în Dincolo de 
bine şi de rău şi total abandonate în Despre genealogia moralei. Stilul este 
matur, fără distorsiuni şi exuberanţe, patosul e ţinut sub control. Se remarcă 
în această privinţă şi o anumită oboseală, aproape o suprasaturaţie. în 
Despre genealogia moralei intervine apoi şi o evoluţie spre încercarea de 
sistematizare, cu accente, uneori, dogmatizante sau cvasipedante ori, 
dimpotrivă, cu o paradoxalitate provocatoare şi chiar dezechilibrată. 

Pe de altă parte, după propria afirmaţie a lui Nietzsche, Dincolo de 
bine şi de rău reprezintă clarificarea şi dezvoltarea conceptuală a unor teme 
care au fost tratate în Aşa grăit-a Zarathustra simbolic, liric sau numai aluziv 
(aşa, de exemplu, am confruntat mai sus motivul suferinţei cu cel al veşnicei 
reîntoarceri). Ar fi de amintit şi că schiţarea multor pasaje din Dincolo de 
bine şi de rău merge cu ani înapoi. Ambele opere care fac obiectul acestor 
consideraţii reiau, aşadar, teme centrale din perioada Omenesc, prea 
omenesc până la Ştiinţa veselă şi le dezvoltă în continuare, în special 
dezbaterea despre felul şi originea noţiunilor morale. Din această perspectivă, 
mai ales Dincolo de bine şi de rău poate fi considerată un sfârşit, o încheiere 
- şi asta, în orice caz, pentru experienţa lăuntrică a autorului. 

Operele care urmează după aceea, Nietzsche nu le va mai putea privi 
ca detaşate de sine, ca etape ale drumului său, ci va fi tot mai inevitabil ab¬ 
sorbit de ele. Un indiciu în acest sens îl poate oferi, eventual, observaţia că, 
în anii rătăcirii, singura mărturie a unei notaţii au fost nişte încercări ale lui 
Nietzsche de a scrie cu o mână nesigură într-un carnet primele versuri ale 
poeziei Din munţii nalţi, cu care se încheie Dincolo de bine şi de rău. Aici s-au 
curmat amintirile confuze despre trecuta lui viaţă: ce-a urmat apoi a fost şters 
complet de trauma progresivă şi, în cele din urmă, definitivă a existenţei sale*. 

Giorgio Colii 


* Pentru traducerea acestei Postfeţe in româneşte, versiunea germană a fost 
confruntată cu originalul italian al lui Giorgio Colii din "Scritti su Nietzsche", Adelphi 
Edizioni s.p.a., Milano, 1980. __ 
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Construirea unui "sistem" al voinţei de putere începe 
exact în această perioadă, iar prima elaborare a acestei 
substanţe unificatoare, deşi aderând la metoda concretă, 
dragă lui Nietzsche, de reflectare asupra lumii istorice, 
coexistă, nu fără dificultate, cu condamnarea din 
perspectivă morală a filozofilor metafizici, cărora, în a 
treia disertaţie din Despre genealogia moralei, li se 
impută vina de a fi favorizat predominarea idealurilor 
ascetice. înrudirea noului principiu filozofic al "voinţei 
de putere" cu principiul schopenhauerian al "voinţei de 
a trăi" este evidentă şi indiscutabilă (şi o spune Nietzsche 
însuşi). Ba chiar prima se prezintă ca o variantă a celei 
de-a doua. Nucleul celor două concepţii este ideatic şi, 
de asemenea, principiul lui Schopenhauer este în mod 
imanent ca acela al lui Nietzsche: în ambele cazuri se 
tratează despre o substanţă iraţională, care este în noi 
(orice teologie e depăşită) şi la care devenim părtaşi 
printr-o percepţie imediată. Diferenţa în ce priveşte 
această substanţă se reduce la faptul că Schopenhauer 
o refuză şi vrea s-o nege, iar Nietzsche, dimpotrivă, 
o acceptă şi vrea s-o afirme. Pe scurt, originalitatea lui 
Nietzsche nu stă în principiul însuşi, ci în reacţia la 
principiu, în atitudinea care, de altfel, îşi are originea în 
tinereţe, în epoca Naşterii tragediei. 
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